

# ভারতের আধিকা

শঙ্করনাথ রায়



# কুন্ডু ব্যাক্তিগত পাঠাগার



[www.Banglaclassicbooks.blogspot.in](http://www.Banglaclassicbooks.blogspot.in)

## আমার কথা

বাংলা বইয়ের স্বর্ণখনি আমার সংগ্রহে আছে। যে বইগুলো আমার পছন্দ এবং ইতিমধ্যে ইন্টারনেটে পাওয়া যাচ্ছে, সেগুলো মতুন করে স্ক্যান না করে পুরনোগুলো বা এডিট করে মতুন ভাবে দেবো। যেগুলো পাওয়া যাবেনা, সেগুলো স্ক্যান করে উপহার দেবো। আমার উদ্দেশ্য ব্যবসায়িক নয়। শুধুই বৃহত্তর পাঠকের কাছে বই পড়ার অভ্যাস ধরে রাখা। আমার অগ্রণী বইয়ের সাইট সৃষ্টিকর্তাদের অগ্রিম ধন্যবাদ জানাচ্ছি যাদের বই আমি শেয়ার করব। ধন্যবাদ জানাচ্ছি বন্ধু অন্তিমাস প্রাইম ও পি. ব্যাডস কে - যারা আমাকে এডিট করা নামা ভাবে পিথিয়েছেন। আমাদের আর একটি প্রয়াস পুরনো বিস্মৃত পত্রিকা মতুন ভাবে ফিরিয়ে আনা। আগ্রহীরা দেখতে পাবেন [www.dhulokhela.blogspot.in](http://www.dhulokhela.blogspot.in) সাইটটি।

আপনাদের কাছে যদি এমন কোনো বইয়ের কপি থাকে এবং তা শেয়ার করতে চান - যোগাযোগ করুন -

[subhajit819@gmail.com](mailto:subhajit819@gmail.com).

PDF বই কখনই মূল বইয়ের বিক্রয় হতে পারে না। যদি এই বইটি আপনার ভালো লাগে থাকে, এবং বাজারে হার্ড কপি পাওয়া যায় - তাহলে মত দ্রুত সম্ভব মূল বইটি সংগ্রহ করার অনুরোধ রইল। হার্ড কপি হাতে নেওয়ার মজা, সুবিধে আমরা মানি। PDF করার উদ্দেশ্য বিরল যে কোন বই সংরক্ষণ এবং দূর দূরান্তের সকল পাঠকের কাছে পৌঁছে দেওয়া। মূল বই কিনুন। লেখক এবং প্রকাশকদের উৎসাহিত করুন।

**There is no wealth like knowledge,**

**No poverty like ignorance**

**SUBHAJIT KUNDU**





# ଭାରତର ସାଧିକା

( ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ )

ଶଙ୍କରନାଥ ରାୟ

( ପ୍ର-ନା-ଭ )

ବିକାଶ ପ୍ରକାଶନୀ । କଲକତ୍ତା-୨

## সূচীপত্র

অশ্বাশ্ব বজ্রনাথকী	..	...	৭
কৃষ্ণময়ী মীরা	..	..	৩৩
মাতাজী জ্ঞানানন্দ সবস্বতী	...	..	৬০
দেবী সাবদামণি	..	...	১০৪
যশোদা মায়ী	...	...	২০৩
গৌরীমা	...	...	২২৩



## প্ৰাক্-ভাষণ

ব্ৰহ্মবিদ্ তথ্যবিত্ত ভাবতে ব্ৰহ্মবাদিনী ঋষি ও সাধিকাদেব, অভাব কোনদিনই ঘটে নি। যুগে যুগে তাঁৰা আবিৰ্ভূতা হৈছে। এই দেশেৰ মাটিতে, ছুডিয়ে গৈছে সাধনাৰ পবন ঐশ্বৰ্য অকুপণ কৰে।

ঋক্বেদেব মন্ত্ৰ ঋষি দৰ্শন কৰেছিলেন সেই ঋষিদেব ভেতৰে বয়েছে নাবী-ঋষি—ঘোষা, বোমশা, লোপমুদ্রা, বিশ্ববাবা প্ৰভৃতি।

ব্ৰহ্মবাদিনী বাকু ছিলেন অস্ত্ৰ ঋষিৰ কন্ঠা, দেবীশক্তেৰ ঋষিকল্পে ভাবতীয় সাধনজগতে চিহ্নবৰণী হৈ বয়েছে তিনি।

বৈদিক ভাৰতেৰ অন্ততম অবদান হ'ছে বৃহদাবণ্যক উপনিষদ। এই সূত্ৰাচীন মন্ত্ৰেৰ উৎস, ছিলেন 'যোগীশ্বৰ'ৰূপে ঋষি ও যোগীদেব সংপৃক্ত পবনপ্ৰভু। এই যাজ্ঞবল্ক্যেৰ বৃহদাবণ্যক ধ্বনিত হতে দেখি তাঁৰ পত্নী মৈত্ৰেয়ীৰ আকুল প্ৰশ্ন—যেনাহং নাস্তাত্মা কিম্ অহং তেনা কুৰ্য্যাম্,—যে বস্তু পেনে অমৃতত লাভ হ'বে না, সে বস্তুতে আমাৰ কি প্ৰয়োজন? মৈত্ৰেয়ী তাঁৰ পতি ও গুৰুৰ কাছৰে লাভ কৰেছিলেন পূৰ্ণ ব্ৰহ্মজ্ঞান, হৈছিলেন আশুকায়া।

আজকেৰ দিনেও ব্ৰহ্মজ্ঞ মহলে আলোচিত হৈ থাকে মহৰ্ষি যাজ্ঞবল্ক্যেৰ মানসকন্ঠা মহাসাধিকা সেই ব্ৰহ্মদূতিৰ কথা যিনি ছিলেন ব্ৰহ্মবিদ্যা স্বৰূপিণী, গায়ত্ৰীমন্ত্ৰেৰ মূৰ্ত প্ৰতিমা।

বেদেৰ ব্ৰাহ্মণে মহাতাপসী বাচক্ৰবী গাৰ্গীৰ কথা আমবা পাই। সেই গাৰ্গী এবং মহৰ্ষি যাজ্ঞবল্ক্যেৰ ব্ৰহ্মবিচাৰেৰ কাহিনী আজো এদেশেৰ সাধককুলেৰ কাছে হৈয়ে বয়েছে অবিস্মৰণীয়। আচাৰ্য শঙ্কৰেৰ উক্তি থেকৈ স্পষ্টতই বোঝা যায়—গাৰ্গী পৰিণয়মন্ত্ৰে আবদ্ধ হন নি, সংসাৰধৰ্ম কখনো পালন কৰেন নি, সন্ন্যাসিনীই ছিলেন আজীবন।

ৰামায়ণ, মহাভাৰত ও অন্যান্য পুৰাণে দেখতে পাই, তাপসী নাবীদেব অনেকেই ব্ৰহ্মচাৰিণী ও সন্ন্যাসিনীৰ জীৱন যাপন কৰেছে, তাঁদেৰ সাৰ্থক তপস্ৰা ও কৃপাৰ দানে সমৃদ্ধ হৈছে সমকালীন সমাজ।

ধৰ্মশাস্ত্ৰকাৰ যমেৰ মতে, প্ৰাচীন যুগেৰ সাধনাৰ্থিনী কুমাৰী কন্যাদেব মৰ্যে উপনয়ন, বেদ অধ্যয়ন ও গায়ত্ৰীমন্ত্ৰ পাঠ প্ৰচলিত ছিন। শাস্ত্ৰবেত্তা হাবীত ও সমৰ্থন কৰেছে এই প্ৰথাৰ কথা।



অনেকে ধাৰণা, বৌদ্ধ ও জৈন যুগের আগে নাবী সন্ন্যাসিনী বা নাবী পবিত্ৰাজিকা এদেশে দেখতে পাওয়া যেত না। প্রাচীন শাস্ত্র ও সাহিত্যের আধুনিক গবেষকরা কিন্তু প্রমাণ কৰেছেন, এ ধাৰণা একেবাবে ভ্ৰান্ত। বেদপন্থী সন্ন্যাসিনীদের অবশ্ৰুই দেখা যেতো প্রাক্ বৌদ্ধযুগে এবং সমাজে তাঁরা অধিকাব কৰতেন শ্রদ্ধা ও সম্মানেব স্থান।

বৌদ্ধ ভিক্ষুণী ও জৈন তপস্বিনীদের কথা আমাদের প্রাচীন সাহিত্যেব বহু স্থানে ছড়ানো বৰেছে। পৰবৰ্তীকালে তন্মাতৃসাবিণী ভৈববী ও নাবী সাধিকাদের জীবন-তথ্যও আমবা নানা স্থানে পাই।

আধুনিককালে এবং আমাদের সমকালীন সমাজেও উচ্চকোটিব নাবী-সাধিকাগণ, ব্রহ্মজ্ঞাগণ, দুৰ্গভ নন। আসমুদ্র হিমাচল্বেব নানা পুণ্যকেন্দ্ৰে এঁরা বিচৰণ কৰেন, শাস্ত্ৰত 'আত্মিক জীবনেব আলোয় আলোকিত কৰেন বহু নব-নাবীব জীবনপথ, ছড়িয়ে যান জ্ঞান, ভক্তি, শ্ৰেয় ও নিষ্কাম কৰ্মেব পৰম সম্পদ।

'ভাবতেব সাধক' গ্রন্থেব পাঠক-পাঠিকাদের অজ্ঞপ্ত চিঠিগুৰু গত কয়েক বছৰে আমবা পেয়েছি এবং এই সব চিঠিতে তাবা সনির্বন্ধ অন্তৰোধ জানিয়েছেন ভাবতেব সাধিকাদের পুণ্যকথা বৰ্ণনেব জন্ত। বৰ্তমান গ্রন্থে সেই অন্তৰোধ কথঞ্চিৎভাবে মেটাৰাৰ প্রয়াস আমবা কৰেছি। বলা বাহুল্য আলোচ্য সাধিকাদের বাইবেও উচ্চকোটিব বহু সাধিকা বৰে গিয়েছেন, স্বেযোগ ও অবসৰ-মতো পৰবৰ্তীকালে তাঁদের পুণ্যকথা বিবৃত কৰা হবে।

সাবা দেশেব বাষ্ট্ৰ ও সমাজে আজ দেখা যাচ্ছে চৰম অনাচার, অবক্ষয় ও আত্মহননেব বিভীষিকা। এই দুদিনে 'ভাবতেব সাধিকা' গ্রন্থেব বিশেষ প্রযোজন বৰেছে বলে আমবা মনে কৰি।

সাধিকাগণ সাধিকী মাতৃশক্তিৰ প্রতীক, জাতীয় উজ্জীবনেব প্রেৰণাদাত্ৰী। তাঁদের সেই মাতৃশক্তিৰ স্বৰূপকে এই গ্রন্থেব মাধ্যমে জনজীবনেব সম্মুখে তুলে ধৰাৰ চেষ্টা কৰেছি আমবা। ইতি—

—গ্রন্থকাৰ



# অণ্ডাল রঞ্জনায়কী

প্রভাতের স্নিগ্ধ মধুর আলো, ছড়িয়ে পড়েছে জীবিল্লিপুস্তবের আকাশের গায়ে। ধ্যান ভজন সমাপন করে, কুলের সাজিটি হাতে নিয়ে, আচার্য বিষ্ণুচিন্ত কুটিবের অঙ্গনে এসে দাঁড়ান। এবাব শুক হবে তাঁর ইষ্টপূজার অন্ততম প্রধান অনুষ্ঠান। উদ্যান থেকে বেছে বেছে নানা বর্ণের নানা গন্ধের ফুল তিনি চয়ন করবেন, তাই দিয়ে সারা মনপ্রাণ ঢেলে প্রভুব জন্তু গাঁথবেন অজস্র মালা। তাবপব শ্রীমন্দিবে গিয়ে প্রেমভরে একটি ক'রে ঐ মালাব খুচ্ছ ছুলিয়ে দেবেন অর্চাবতার আদিকেশবের গলায়। প্রভুব মালাকাব হয়ে, এমনি ক'বে ভক্তশ্রেষ্ঠ আচার্য প্রতিদিন উপনীত হন। তাঁর কাছে, নিপুণ হস্তে এক, একটি ক'বে সাজিয়ে দেন পুষ্পমালা। প্রহরের পব প্রহর নির্নিমেষে, বিগ্রহের অপকণ শোভার দিকে চেয়ে চেয়ে আশ আব মেটে না। প্রতি প্রভাতে, প্রতি রাত্রে মালাদানের এই পবম মধুর অনুষ্ঠানটির জন্তুই আচার্য আকুল আগ্রহে অপেক্ষা ক'বে থাকেন।

কুটিবের প্রাস্ত থেকে দূবে প্রসাবিত হয়ে গিয়েছে পুষ্প উদ্যানের সীমানা। এই উদ্যানটি আচার্যের নিজের হাতে গড়া, তাঁর সর্বস্ব উজাড় ক'বে গড়া। পৈতৃক বিষয়-আশয় যা কিছু ছিল তা বিক্রয় ক'রে এই উদ্যান তিনি বচনা কবেছিলেন। তাবপব এর ওপব ঢেলেছিলেন উদ্ভবকালের অর্জিত সম্পদ। সেবাব পাণ্ড্য রাজসভায় এক বিবটি শাস্ত্রবিচার সভাব অধিবেশন হয়। বহু প্রখ্যাত আচার্য ও দার্শনিক দেশ-দেশান্তর থেকে আমন্ত্রিত হয়ে আসেন। এই বিচারসভায় বিষ্ণুচিন্ত তাঁর অসাধারণ প্রতিভাবলে স্থাপন করেন ভক্তি সিদ্ধান্তের প্রাধান্য। বিজয়ী আচার্যের গলায় সেদিন জয়মালা পবিষে দিয়েছিলেন পাণ্ড্যরাজ, সেই সঙ্গে উপঢৌকন দিয়েছিলেন



একবাশি স্বর্ণমুদ্রা। সেদিনকার প্রাপ্ত অর্থের সমস্তটাই বিষ্ণুচিহ্ন ব্যয় কবেছেন তাঁর উত্তানের পেছনে।

এই স্থানটি বিষ্ণুচিহ্নের জীবনের এক পবন সম্পদ। তাঁর প্রাণ-প্রভু যে এই উপবনেরই কুঞ্জে কুঞ্জে রয়েছেন লীলাচঞ্চল। এখানকার প্রতিটি লতায়, পত্র-পুষ্পে, তরুর শাখায় জেগে আছে তাঁরই দিব্য আমন্দের শিহরণ। নানা বর্ণের, নানা গন্ধের পুষ্প চয়ন ক'বে প্রতিদিন এখানে গাঁথা হয় অর্চাবতারের অর্চনামালা। তাই তো এই পুষ্পোত্তানকে কেন্দ্র ক'রে দিনের পব দিন আবর্তিত হয়ে চলে বিষ্ণুচিহ্নের ভজনময় জীবন।

নবাবুগের আলোকচ্ছটা ছড়িয়ে পড়েছে উদ্ভাসিত নাগলিঙ্গের শাখায় শাখায়। আদিকেশবের গগনচূষী মন্দিরচূড়ায় ফুটে উঠেছে তারি অপরূপ স্বর্ণ-আভা। নাঃ, পুষ্পচয়নের আর দেবি করা নয়, বাগানের দিকে তাড়াতাড়ি এগিয়ে চললেন আচার্য বিষ্ণুচিহ্ন।

আষাঢ়ের বর্ষাফল্গু প্রভাত। জুঁই চামেলী থবে থবে ফুটে বয়েছে দিকে দিকে। প্রাণভরে বিষ্ণুচিহ্ন পুষ্প চয়ন ক'রে নেন, অল্প সময়ের ভেতর সাজি তাঁর ভরে ওঠে। এবার কিছুটা তুলসীপত্র সংগ্রহ হলেই কুটিবে ফেরা যায়।

পুষ্পোত্তান পার হয়ে তুলসীকাননে পা বাড়াতোই আচার্য, বিস্ময় বিমূঢ় হয়ে যান। একি অভাবনীয় দৃশ্য উদ্ঘাটিত তাঁর নয়নসমক্ষে? মাটির ওপর তুলসী বিছানো শয্যায় শায়িত বয়েছে এক নয়নাভিরাম শিশুকন্যা। দেবশিশু না মানবী? অথবা একি আচার্য বিষ্ণুচিহ্নের মনের ভ্রম? কিংবা দৈবী মায়া?

কাছে এগিয়ে দেখলেন, -লাবণ্যে ঢলঢল অঙ্গ, অনিন্দ্যমুন্দরী এক শিশুকন্যা আপন মনে গুয়ে গুয়ে হাত পা নেড়ে খেলা করছে। সাবা মুখ হাসির আভায় সমুজ্জল।

কিন্তু কোথা থেকে এল এই শিশু? কে বেখে গেল এমন ক'বে এই তুলসীবনের অভ্যন্তরে?



নানা প্রশ্ন এসে ভিড় কবে বিষ্ণুচিন্তের মনে। স্নেহে শিশুটিকে স্পর্শ করতে গিয়েও থমকে দাঁড়ান। স্পৃহা কি অস্পৃহা কে বলবে? জন্ম কাব ঘবে, কেনই বা এখানে পরিত্যক্ত হল তা জানা নেই। চাঁদের টুকবোব মতো এমনতর শিশুকে প্রাণে ধরে বিদেয় দিতে পারে সে কোন্ দুর্ভাগিনী জননী? আকাশ পাতাল কত কিছু ভাবতে থাকেন বিষ্ণুচিন্ত। কিছুই খেই পান না।

ঠিক সেই মুহূর্তে তুলসীকুঞ্জের ওপাশ থেকে ভেসে আসে স্নিগ্ধ কণ্ঠের দৈবী আওয়াজ, “আচার্য, কেন বৃথা তুমি ভেবে মরছো? এ কানন কাব বলতো? তুমি কি আমাকেই এটা উৎসর্গ ক’রে দাও নি? যদি তাই হয়, এ যে আমাবই লীলাস্থলী। দেবভোগ্য ছাড়া, এখানে অবাস্তিত, অগ্রহণীয় বস্তু কি ক’বে আসবে বলতো? এতো শুধু মানবী কন্যা নয়, এ যে দেবপুজার দিব্য অর্ঘ্য। তোমার বাগানের অজস্র ফুলের মাঝে এ এসেছে ফুলবানী হয়ে। তোমার মালার ফুলের সাথে একেও উৎসর্গ ক’রে দাও তোমার ইষ্টের চরণে। তারপর একে পালন করো আপন সন্তানরূপে। প্রেমভক্তির সাধিক সংস্কার নিয়ে এ কন্যা জন্মেছে। কৃষ্ণপাগলিনী হয়ে, কৃষ্ণবল্লভা হয়েই সে কাটাবে তার দিব্যজীবন। অগণিত নরনারীকে করবে কৃষ্ণরসে রসায়িত।”

মনের সংশয় ও দ্বিধা হৃদয় সেই মুহূর্তে ঘুচে যায়, পরম স্নেহে বিষ্ণুচিন্ত শিশুকন্যাকে বুকে তুলে নেন। দ্রুতপদে উপনীত হন নিজের কুটিরে।

সোৎসাহে পত্নী বীরাজ্যকে ডেকে আচার্য বলেন, “ওগো, এসো এসো। এই ছাখো, কি বস্তু তোমার জন্য এনেছি। প্রভুর বাগানের এ এক নূতন প্রাণমাতনো ফুল। পবন প্রভু রসনাখর্জীর কৃপায় স্বর্গ থেকে ঝবে পড়েছে।”

আচার্যপত্নী সন্তানহীনা। জ্ঞানেনে অর্ধান হয়ে ছুটে এলেন,



শিশুকন্যাকে চেপে ধৰলেন বুকেৰ মাৰে। সব কথা শুনে আনন্দেৰে তাঁৰ আঁৰ অৱগি বহিল না।

খানিক বাদেই পুষ্পমালাৰ সাজি আৰু সেই নবলক্ক কন্যা নিষে বিষ্ণুচিহ্ন ত্ৰীমন্দিৰে প্ৰবেশ কৰলেন। পবমানন্দে হুই-ই অৰ্ঘ্য দিলেন জাগ্ৰত নাৰায়ণ বিগ্ৰহেৰ চৰণতলে।

বেদীতলে শাণিত বয়েছে দিবা লাৰণ্যময়ী কন্যা। একবাৰ দেখলে চৌধ কেৱানো কঠিন। অনুসন্ধিৎসু হযে দৰ্শনাত্মীদেৱ কেউ কেউ জিজ্ঞাসা কৰে, “আচাৰ্য, এ কন্যাৱত্ৰ কাৰ বলুন তো? কোথায় পেলেন? কি ক’বেই বা পেলেন?”

“দেবানুগ্ৰহে পেয়েছি, ভাই, এ আমাবই।”

একটা চাপা গুঞ্জন শুঠে মন্দিৰকক্ষে। আচাৰ্য প্ৰৌঢ় হযেছেন। দীৰ্ঘদিন তিনি নিঃসন্তান, এই কথাটাই তো সকলে জানে। তাঁৰ ঘৰে হঠাৎ এ কন্যাৰ আবিৰ্ভাব কি ক’বে হল?

সব শুনে কেউ কেউ প্ৰশ্ন তোলে, “জাতি ধৰ্মেৰ-খোজ না ক’ৰে আচাৰ্য এ কন্যাকে গ্ৰহণ কৰলেন। কিন্তু তাঁৰ মতো লোকেৰ পক্ষে এটা কি সুবিবেচনাৰ কাজ হল? লোকেই বা কি বলবে?”

মৰ্মাহত হালন বিষ্ণুচিহ্ন। যুক্তকৰে সকাৰে দৃষ্টি নিবদ্ধ কৰলেন অৰ্চাবিগ্ৰহেৰ কুপালু নয়ন দুটিৰ দিকে। জানালেন নীৰৱ প্ৰাৰ্থনা—  
“তোমাৰ প্ৰদত্ত বস্ত্ৰৰ স্বীকৃতি তুমিই দাও প্ৰভু, আমাৰ আৰু আমাৰ কন্যাৰ মৰ্যাদা তুমি বক্ষা কৰো।”

হঠাৎ দেখা যায় এক অলৌকিক দৃশ্য। ত্ৰীবিগ্ৰহেৰ কণ্ঠ থেকে একগাছা মালতীৰ মালা ছিঁড়ে পড়ে বেদীতলে, শাণিত কন্যাৰ শিৰে। মন্দিৰকক্ষে দণ্ডায়মান ভক্তদেৱ মাৰে শুঠে আলোড়ন। এষে অৰ্চাবতাৰেৰ নিজস্ব নীৰৱ স্বীকৃতি ছাড়া আৰু কিছু নয়। সংশয়ৰ মেঘ মুহূৰ্তেৰ মধ্যে কেটে যায় সবাৰ মন থেকে। সমবেত কণ্ঠে উচ্চাৰিত হয় আচাৰ্য বিষ্ণুচিহ্নেৰ জয়ধ্বনি।

সেদিনকাৰ ঐ কুপাধন্যা শিশুকন্যাই উত্তৰকালেৰ মহাসাধিকা অণ্ডাল। দাক্ষিণাত্যেৰ প্ৰেমভক্তিসিদ্ধ আডবাৰ বৈষ্ণৱদেৱ মধ্যে



নারী সাধিকাকপে তিনি ছিলেন অনন্যা। অর্চাবতার শ্রীব্রজনাথের প্রিয় বল্লভা আব গোপী প্রেমের মূর্তিবিগ্রহ ছিলেন অণ্ডাল। সেই প্রেমময়ী কৃষ্ণ-সর্বস্ব সাধিকার মধুর স্মৃতি আজও সারা ভাবতের ভক্ত-সমাজে অক্ষয় হয়ে আছে।

শিশুকে কোলে ক'বে বিষ্ণুচিহ্ন ও বীরাজয় ঘরে ফিরে আসেন। নিঃসন্তান দম্পতির হৃদয়ে উচ্ছলিত হয় অপত্য স্নেহের অমৃত-বস। সারা ঘর অঙ্গন শিশুর প্রাণভোলানো কলহাস্ত্রে মুখরিত হয়ে ওঠে। পিতা মাতার হৃদয়-কন্দর আনন্দে আবো ঝলমল কবতে থাকে।

আদব ক'বে তাঁরা এই কন্যার নামকরণ করেন, 'কনই' অর্থাৎ কাঙ্ক্ষিময়ী, কমনীয়া, সুকণ্ঠা। সাধিকাজীবন সুরগেব অল্পকালের ভেতরই 'কনই' পবিত্রিত হন অণ্ডাল নামে। আষাঢ়ের শুভ শুক্লা চতুর্থীতে ভক্তপ্রবর বিষ্ণুচিহ্ন এই দিব্যকাস্তি, সুদর্শনা-কন্যাকে লাভ কবেছিলেন, তাই আজও তা চিহ্নিত হয়ে আছে অণ্ডালের আবির্ভাব-তিথিকপে। দাক্ষিণাত্যের জনসমাজে, বিশেষ ক'বে ভক্তিসিদ্ধ আড়বার সাধকদের ভক্ত ও অনুগামীদের কাছে এই পবিত্র তিথিটি হয়ে বয়েছে অবিস্মরণীয়।

পবন স্নেহে ও আদবে বিষ্ণুচিহ্ন এই পালিত কন্যাকে লালন করতে থাকেন। 'কন্যাও দিন দিন বেড়ে ওঠে শশীকলাব মতো। পিত্তাব উপর তাব ভাবি টান। উজ্জানের তকলতার পবিচর্যায়, পুষ্প-চরনে, ভঞ্জনকুটিবে, প্রভু নাবাষণের মন্দিবে, আচার্য যখন যেখানে যান, 'কন্যা অণ্ডাল ছাযার মতো থাকেন তাঁর সাথে সাথে। আচার্য ও বীরাজয়েব পবান-পুতলী এই মেয়ে। কণেকের ভবেও তাকে চোখের আড়াল কবতে তাঁরা ভবসা পান না। কি যেন এক ছুঁবার আকর্ষণে সে এই ভক্ত দম্পতিকে সদাই টেনে বাখে।

এক একদিন আচার্যের মনে প্রশ্ন জাগে। দীর্ঘ দিন ভক্তি-সাধনার তিনি অনুষ্ঠান ক'রে আসছেন, ইষ্টভজনে ইষ্টকর্মে নিজেকে কবেছেন নিবেদিত। কিন্তু এই কন্যাকে কেন্দ্র ক'বে আজ তাঁর



জীবনপ্রবাহ কোনদিকে সঞ্চালিত হতে যাচ্ছে ? কেন এই মানবীর স্নেহের আকর্ষণ ? কেনই বা বৃদ্ধ বয়সে এই মায়াব বন্ধন ?

সঙ্গে সঙ্গেই কানে আসে ইষ্টদেব শ্রীনাথায়ণের মধুর বাণী । প্রভু বলেন, “বিষ্ণুচিন্ত্ত, সারা জীবন একান্ত নিষ্ঠায় তুমি অর্চনা করে আসছো আমায় নিজ হাতে গড়া উত্তানের পুষ্পমালা । দৈব কৃপায় তোমার সেই উত্তানে আত্মপ্রকাশ কবেছে এই দিবা যুল—অণ্ডাল । তাঁকে তুমি আমার অর্চনার উপযোগী করে, বঙে বসে প্রস্তুতি কবে তোল—এই যে আমি চাই । অণ্ডালকে তুমি গণ্য করবে দিব্যালোকের পুষ্পরূপে, আমার অর্চনার এক প্রধান উপচাবকপে । তাহলে তোমাব অপভ্রমস্নেহ আর মায়াব বন্ধন বলে মনে হবে না ।”

ভক্তসাধক বিষ্ণুচিন্ত্তের সব সংশয় দূবে যায়, অন্তবের তার লঘু হয় । সত্যিই তো, এ কন্যা তিনি লাভ করেছেন দেবানুগ্রহে, তারপর ইষ্টবিগ্রহের চরণেই তাকে করেছেন উৎসর্গিত । তবে কেন সে হবে বন্ধনস্বরূপ ?

পবন আগ্রহে বিষ্ণুচিন্ত্ত অণ্ডালের লালন-পালন ও শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন, এখন থেকে এ-কার্য হয় তাঁর পবিত্র দিনচর্যার এক প্রধান অঙ্গ ।

অণ্ডাল ধীরে ধীরে কৈশোরে পদার্পণ করেন । অঙ্গে যেমন তাঁর অপরূপ রূপলাবণ্য স্নস্তরের ঐশ্বর্যও তেমনি রয়েছে সুপ্রচুর । ভক্তিপ্রেমের শুদ্ধ সংস্কার নিয়ে জন্মেছেন, সে সংস্কার স্কুরিত হয়ে ওঠে পিতার মুখে ঐশ্বরীয় কথা শুনে । আড়ম্বাদের ভাগবত জীবনের কথা, প্রেমোন্মাদনাব কথা শুনে তাঁর দুই নয়নে ঝরতে থাকে পুলকান্তর ধাবা । পিতা বিষ্ণুচিন্ত্ত ভক্তিসাধনায় বাৎসল্য বসের ধারক ও বাহক । এ অঞ্চলের তিনি এক সর্বজনশ্রদ্ধেয় আড়ম্বার বৈষ্ণব । তাঁর মুখে দিনের পর দিন অণ্ডাল ভক্তিবসে বসায়িত দিব্য-প্রবন্ধ, বিশেষ করে তাঁর স্ববচিত বৈষ্ণবীয় গীতি, শ্রবণ করেন । প্রেমভক্তির ভাবতবঙ্গ উচ্ছলিত হয় তাঁর সাবা দেহে মনে । শ্রুতিধর



কিশোরী স্বতিতে অবলীলায় গোঁথে যায় সাধক বৈষ্ণবদেব দিব্য  
অনুভূতিময় পদাবলী ।

ভাগবতের কৃষ্ণলীলা উপাখ্যান অণ্ডাল বসে বসে শোনে পিতার  
কাছে, সাবা অন্তর উদ্বেল হয়ে ওঠে কৃষ্ণপ্রেমে । কিশোরী জীবনে  
উপজিত-হয় প্রেমভক্তির 'দিব্য বসধাবা । বড় সহজ বড় স্বাভাবিক  
অণ্ডালের এই কপাস্তব । যে সহজাত কৃষ্ণপ্রেম নিয়ে তিনি জন্মেছেন,  
সে প্রেমের বসধাবা দিনের পর দিন পুষ্টলাভ কবছে তাঁর জীবনের এই  
অনুকূল পবিবেশে ।

অণ্ডাল যেমন সুকণ্ঠি তেমনি ভজনে গানে উৎসাহিত তাঁর প্রচুর ।  
ভাবাবেশে মত্ত হয়ে শ্রীমন্দিরে বসে তিনি যখন ভগবৎ-সংগীত গান  
কবেন, দর্শনার্থীদের ভিড় লেগে যায় । কিশোরী অণ্ডালের ভজন ও  
ভাবাবেশের খ্যাতি বটে শ্রীবিষ্ণুপুস্তকের সীমা ছাড়িয়ে ।

অণ্ডালের জীবনে সবচেয়ে বড় আকর্ষণ তাঁর পিতার বচিত  
পুষ্পোদ্যানটি । এ উদ্যান বিষ্ণুচিত্ত রচনা করেছেন তাঁর ইষ্টবিগ্রহের  
সেবার জন্ত, নিত্যকার পুষ্পমাল্য যোগানোর ভাব নিয়েছেন তিনি ।  
এখানকার প্রতিটি তরুলতা প্রতিটি পুষ্পস্তবক অণ্ডালের প্রাণসর্বস্ব ।  
রোজ প্রত্যুষে ঘুম থেকে উঠেই এই উদ্যানে তিনি প্রবেশ করেন ।  
বিচরণ করেন মুক্ত বিহঙ্গিনীর মতো । প্রেমবিধুবা হয়ে চরন করেন  
প্রভুগুজার পুষ্পরাজি । পিতা মাতার সঙ্গে সানন্দে ভজনে গাইতে  
গাইতে অণ্ডাল মালা গোঁথেন, তারপর শ্রীমন্দিরে গিয়ে আদিকেশবের  
গলায় তা পবিষে দেন একটি পর একটি । বটপত্রশায়ী নারায়ণ-  
বিগ্রহের কোন্ দিব্য বসমধুর কপ ফুটে ওঠে কিশোরী অণ্ডালের  
মানসপটে তা তিনিই জানেন । সে দিব্যদর্শন তাঁর আয়ত দুটি নয়ন-  
কমল থেকে উৎসাবিত করে প্রেমাক্রম প্রবাহ । কিশোরী অণ্ডালের  
এই প্রেমার্তি, এই ককণমধুর কপ দেখে মন্দিরের দর্শনার্থীদের নয়নও  
হয়ে ওঠে অশ্রু ছলছল ।

দাক্ষিণাত্যের ভক্ত-সমাজে অর্চ্যতার শ্রীব্রজনাথ বিগ্রহের গর্যাদার  
সীমা নেই । বড় জাগ্রত বড় কুপালু এই দেববিগ্রহ । একে কেন্দ্র



ক'রোঁ হাজার হাজার বৎসব ধরে অগণিত ভক্ত-সাধক হয়েছেন।  
 আশুকাম, ভক্তি-শাস্ত্রের পঠন গঠন ও ব্যাখ্যান ছড়িয়ে পড়েছে  
 অক্ষপ্রধাবে। অণ্ডাল এই মহান্ বিগ্রহেব লীলাকথা অনেক শ্রবণ  
 করেছেন, শ্রবণেব সঙ্গে সঙ্গে নিমজ্জিত হয়েছেন, প্রেমসমুদ্রে।  
 পিতার কাছে অণ্ডাল ভাগবত শ্রবণ করেছেন দীর্ঘদিন। শ্রীকৃষ্ণের  
 মধুর লীলা, আর সর্বভাগিনী গোপীদেব প্রেমের পরাকাষ্ঠা তাঁর মন  
 কেড়ে নিয়েছে। তাই ইষ্টদেব শ্রীরঙ্গনাথের গোপীজনবাহিত কৃষ্ণ-  
 রূপটি চিবতরে অঙ্কিত হয়ে গিয়েছে তাঁর মানসপটে। মাধুর্যমূর্তি  
 মুরলীধর ব্রজেন্দ্রনন্দন কৃষ্ণের অপার মাধুর্যের রসতরঙ্গে তাই অণ্ডাল  
 দিনরাত, বয়েছেন ভাসমান। বৃন্দাবন লীলার অমুখ্যানের ভেতর দিয়ে  
 সর্বসত্তা তাঁর হয়ে উঠেছে প্রেমময়, মাধুর্যময়। এই মাধুর্য তাঁকে  
 দিনেব পর দিন রাতের পর রাত পাগল করে তোলে। সাবা দেহে  
 ও মনে, সাবা সন্তায়, উদ্বেল হয়ে ওঠে বাগাটিকা ভক্তিব ছকুলভাঙা  
 রসপ্লাবন।

অসামান্য জাতরতিক্রমে, অর্থাৎ সহজাত কৃষ্ণপ্রেমের অধিকারিণী  
 হয়ে জন্মেছেন অণ্ডাল। সেই সঙ্গে তাঁর ভেতরে বিকাশ লাভ  
 করেছে অনন্তসাধাবণ কাব্যপ্রতিভা। নিজের সাধনজীবনে যা কিছু  
 দিব্য অনুভূতি ও লোকোত্তর মহাভাবের স্ফুরণ হয়, তখনই তা  
 ছন্দোবদ্ধ হয়ে ওঠে তাঁর অনুগম কাব্যগাথায়। তাঁর নিজের রচিত  
 প্রেমোদ্রোহী কাব্য আর তাঁর মধুকণ্ঠ নিঃসৃত ভজন ও পদাবলী শ্রবণ  
 করে প্রবীণ ভক্ত ও আচার্যেরা অবধি বিস্মিত হয়ে যান। সবাই  
 বলাবলি করতে থাকেন, বিস্মৃতিত আড়বারের গৃহে অচিরকাল মধ্যে  
 অভ্যুদয় ঘটছে আর এক নূতন আড়বারের। সর্বাপেক্ষা আনন্দ  
 ও বিস্ময়ের কথা—এই নবাগত আড়বার হচ্ছেন একজন রমণী এবং  
 তিনি তরুণী।

অণ্ডালের প্রেমভক্তি সাধনা কৃষ্ণ-উদ্ভাদনা ও উত্তর জীবন বর্ণনা  
 করার আগে দাক্ষিণাত্যের আড়বারদের সাধনা, সিদ্ধি ও দিব্য



অনুভূতিময় জীবন"ও পদাবলী সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত একটা পরিচয় জেনে নেওয়া প্রয়োজন।

দাক্ষিণাত্যে পৌরানিক ধর্ম ও ভক্তি আন্দোলনের প্রভাব রয়েছে বহু শতাব্দী থেকে। নিম্বার্ক, মধ্ব, রামানুজ, বিষ্ণুস্বামী প্রভৃতি ভক্তিমার্গী আচার্যেরা সর্বভাবতীয় দর্শন ও সাধনক্ষেত্রে কালজয়ী আসন গ্রহণ করে আছেন। এই সব ভক্তিবাদী আচার্য ছাড়াও আর একদল ভক্তিসিদ্ধ সাধকের আবির্ভাব আমরা দাক্ষিণাত্যে দেখতে পাই; যাঁরা প্রেমভক্তি সাধনার পবাকার্থী দেখিয়ে গেছেন, এ সাধনার ধারাকে বইয়ে দিয়েছেন জনজীবনের স্তবোস্তরে। এঁরা হচ্ছেন বহুলখ্যাত আড়বার বৈষ্ণবগোষ্ঠী। দাক্ষিণাত্যের পল্লব রাজাদের সময়ে এঁদের অভ্যুদয় ঘটে এবং সপ্তম থেকে অষ্টম শতক অবধি দু'শ বৎসর ধরে এঁদের সাধনা ও সিদ্ধিকে কেন্দ্র করে ভক্তিধর্মের প্রবাহ বিস্তারিত হয়। আড়বারদের প্রভাব শুধু দক্ষিণদেশেই সীমাবদ্ধ থাকে নি, উত্তর ভাবতেও তা বিস্তারিত হয়েছে। নানাভাবে সে অঞ্চলের ধর্মজীবনকে কবেছে প্রভাবিত। "রামানন্দ, কবীষ, নানক, চৈতন্য থেকে শুরু করে তুকারাম, নামদের অবধি সকল ভক্ত সাধকদের জীবনেই আড়বারদের প্রেমোন্মাদনার ছাপ কিছুটা লক্ষ্য করা যায়।

ভক্তিধর্মের পবাকার্থী দেখিয়ে গিয়েছেন আড়বার বৈষ্ণবেরা; তাঁরা ছিলেন জাতরতি, বিষ্ণুপ্রেম বা কৃষ্ণপ্রেম তাঁরা লাভ করেছেন আজন্ম থেকে, এজন্য তাঁদের শাস্ত্রপাবঙ্গম হতে হয় নি, বৈধীমার্গের উপাসনাও তাঁরা অনুসরণ করেন নি। ভাবময় ঐশ্বরীয় উন্মাদনাব মধ্য দিয়ে হয়েছে তাঁদের পরমপ্রাপ্তি। ঈশ্বরপাগল আড়বারদের রম্য প্রতিচ্ছবি আমরা পাই ভাগবতের ভক্ত-বর্ণনায়।

কচিদ্রুদতি বৈকুণ্ঠ চিন্তা শবলচেতনঃ ।

কচিদ্রুদতিতচ্চিন্তাহ্লাদ উদ্গায়তি কচিৎ ॥

নদতি কচিৎকণ্ঠে বিলম্বো নৃত্যতি কচিৎ

কচিদ্ভাবনামুক্তস্তম্বোহনুচকার হ ॥

অপূর্ব এই পবন ভাগবতের, ভাবশাবল্য। মিলন বিবহে মান অভিমানে প্রাণপ্রভুকে তাঁরা আশ্বাদ করেন প্রাণ মন ভরে। কখনো স্তব-স্তুতিতে বিভোব, কখনো মহাভাবে উন্মত্ত, কখনো চলছে বোদন, কখনো হাস্য, কখনো বা নির্লজ্জের মতো নৃত্য। আড়বার বৈষ্ণবদের মধ্যে প্রেমভক্তি ও ভাবময় সাধনার এই বৈশিষ্ট্যই মূর্ত হয়ে উঠেছিল। ভক্তিশাস্ত্র বলেছেন 'প্রেমদশায়ান্ বৈপবীত্যেন তিষ্ঠতি'। এই পাগল করা প্রেমদশা মহাভাব অধিকাংশ আড়বারের জীবনেই কবেছিল আত্মপ্রকাশ।

আড়বার শব্দটি তামিল ভাষার। আড় অর্থে নিমগ্ন, বার—যিনি থাকেন। অর্থাৎ ঈশ্বরপ্রেমে যে সাধক সদাই থাকেন নিমগ্ন, তিনি প্রকৃত আড়বার বৈষ্ণব। তামিলদেশের ধর্মসংস্কৃতিময় জীবনে দ্বাদশ জন আড়বারের অভ্যাস দেখা যায়। পৌরোপরি অনুসারে এঁদের তামিল নাম—পোয়গৈ, পুদত্ত, পে, তিকমড়িশৈ, নম্মা, মধুবকবি, পেরিয় (বা বিষ্ণুচিহ্ন, অণ্ডালের পালক পিতা), অণ্ডাল, তোণ্ডাপুডি, তিকপ্পান, কুলশেখর ও তিকমঙ্গই। প্রেমধর্মের পথে এঁরা অগ্রসর হয়েছেন দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য এবং কান্ত্যাবাবের বিভিন্ন ধারা ধরে, যার যার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী। এঁদের মধ্যে একমাত্র নারী সাধিকা হচ্ছেন অণ্ডাল এবং আড়বারদের মধ্যে নারিকা ভাব বা কান্ত্যাবাবের স্ফুৰণ তাঁর ভেতরেই প্রকটিত হয়েছে সব চাইতে বেশী। পুরুষ আড়বারদের মধ্যে যে তিনজনের ভেতর নারিকা-ভাবে কিছুটা স্ফুর্তি দেখা যায়, তাঁরা হচ্ছেন নম্মাডবার, কুলশেখর ও তিকমঙ্গই।

বিষ্ণু ও কৃষ্ণ—শ্রীভগবানের এই ঐশ্বর্যময় ও মাধুর্যময় এই দুই দিব্যরূপেই উপাসক ছিলেন আড়বার বৈষ্ণবেরা। আর এই ঐশ্বর্য মাধুর্যময় পবনপুরুষকে লাভ করার জন্য তাঁরা ক'বে গেছেন সর্বস্ব পণ।

বৈধী অথবা বাগাঙ্গিকা, দাস্য-বাৎসল্য ভাব বা নারিকা ভাব, যে ধারাই অনুসরণ করুন না কেন আড়বারদের সাধনা, জীবনদর্শন ও তত্ত্ব ভাবনার ভেতর একটা মৌলিক ঐক্য বর্তমান। জীব ঈশ্বরের



সৃষ্ট, সদা ঈশ্বর দ্বারা বিধৃত ও আশ্রিত, ঈশ্বরের সে চিবকিঙ্কর বা সেবক এবং চবমপ্রাপ্তির পব এই কৈঙ্কর্যের সৌভাগ্যই থাকে তাঁর অব্যাহত ।

আড়বাবদের প্রেমভক্তি পথের শ্রেষ্ঠ পাথের—প্রপত্তি, অনন্ত-শরণ । তাঁদের মূল কথা হচ্ছে—“পবমাত্মা যদি সর্ব অণু পবমাণুতে অনুশ্রুত হন, তবে জীবকে অনিবার্যরূপে তাঁর উপর নির্ভর করিতেই হবে, তাঁকে জীবনপ্রভু ও পবমাশ্রয় বলে মেনে নিতেই হবে । উভয়ের পারস্পরিক মূল সম্পর্কটি থেকে এটাই প্রতিপন্ন হয় যে জীবকে তার চবমপ্রাপ্তি লাভ করতে হলে, করতে হবে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ । অর্থাৎ আড়বাবদের জীবনদর্শন অনুযায়ী প্রপত্তি বা চবম আত্ম-নিবেদনই হচ্ছে ‘উপায়’ । এই উপায় কিন্তু জীবের আয়ত্তাধীন নয়, শুধু শ্রীভগবানুই তাঁর অপার কৃপার বলে তার ব্যবস্থা ক’বে দিতে সক্ষম ।

সাধকের পবম পুরুষার্থ হচ্ছে পবমপ্রভুর চরণের কৈঙ্কর্য, তাই তো তাঁর চরণে আত্মনিবেদিত হয়ে থাকা ছাড়া অপার কোনো সাধনপন্থা আড়বাব ভক্ত অনুসরণ করেন না । তিনি বিশ্বাস করেন—প্রভুকে পারার উপায় প্রভু নিজেই, কারণ সব কিছু কল্যাণময় দান যে তাঁর অসীম কৃপার উৎস থেকেই নিঃসৃত হয় । যে কোনো আদর্শ ও পন্থাই অনুসরণ করা হোক না কেন, দেখা যাবে যে, তাঁর থেকেই সেই পন্থা হয়েছে উদ্গত, তাঁর থেকেই সংগৃহীত হয়েছে পবম পাথের । পথ, পাথের ও পথিক তাঁরই সঙ্গে সম্পর্কিত রয়েছে অবিচ্ছেদ্য যোগবন্ধনে । কাজেই শ্রীভগবানের সেবা ও কৈঙ্কর্যই যদি প্রেমভক্তি সাধনার মূল লক্ষ্যবস্তু হয়, তবে একৈকনিষ্ঠা ও আত্মসমর্পণ ছাড়া আর তো কোনো উপায় নেই ।”<sup>১</sup>

সাধনার চবম সাফল্যের পবেও সেই একই দাস্ত্র ও সেবার কথা । শ্রীভগবানের চিব কৈঙ্কর্যের মধ্য দিয়েই ভক্তিসাধক আড়বাব পেতে চান তাঁর পবম পুরুষার্থ, তাঁর সাধনার সিদ্ধি ও পবমানন্দবস ।

<sup>১</sup> ছ বিলিজিয়ান অব্ ছ আড়বাব্,—কে, শেখাদি (সেমিনার অন সেইন্ট্,স )

আডবাবদের শ্রেষ্ঠতম অবদান তাঁদের প্রেমভক্তিগূলক অঙ্গস পদাবলী। এগুলিতে প্রধানত রয়েছে—শ্রীভগবানের প্রশস্তি, মিলন বিবাহের লীলাকাহিনী ও দিব্য অনুভূতির ব্যঞ্জনা। এই সব পদ ও গাথার সংখ্যা হবে প্রায় চার হাজার। সারা দাক্ষিণাত্যের মন্দিরে এগুলি মনোবশ তানলয়যোগে গীত হয়, ঝঙ্কত হয়, অগণিত ভক্তজনের হৃদয়তন্ত্রীতে। এই বসসমৃদ্ধ পদাবলীগুলিকে বলা হয় দিব্যপ্রবন্ধ, অর্থাৎ ভগবৎ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ বা অলৌকিক প্রবন্ধ।

এসব দিব্যপ্রবন্ধের ভেতর নম্মাডবাবের (শঠকোপ স্বামী) মূল্য ও মর্যাদা হচ্ছে সব চাইতে বেশী। তাঁর রচিত তিরুবিরুত্তম, তিরুবাসিবিবম, পেরিষ তিরুবন্দাদি এবং তিরুবার্মোড়ি নামক প্রবন্ধ বিশ্বের প্রেমভক্তি সাহিত্যে কালজয়ী আসন অধিকার ক'বে থাকবে।

নম্মাডবাবের এই চারটি প্রবন্ধকে শ্রীবৈষ্ণবেরা বলে থাকেন তামিল পবিচ্ছদে ঘেবা চতুর্বেদ। ভক্ত নম্মাডবাবের শ্রেষ্ঠতম প্রবন্ধ তিরুবার্মোড়িকে প্রসিদ্ধ আচার্য বেদান্তদেশিক উল্লেখ করেছেন দ্রাবিড়োপনিষদ বলে। তাঁর রচিত গ্রন্থ দক্ষিণী বৈষ্ণবদের আচার আচরণ ও ধর্মজীবনের উজ্জীবনে যে বিপুলভাবে সাহায্য করেছে তা আর কোনো ভক্তসাধকের বচনাব মাধ্যমে সম্ভব হয় নি।<sup>১</sup>

নম্মাডবাবের আর এক অবদান রয়েছে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের ওপর। শ্রীবৈষ্ণবেরা এ সত্যটি অকুণ্ঠভাবে স্বীকার করেন যে, নম্মাডবাবের অধ্যাত্ম উপলক্ষিই ভক্তিবাদের সাথে বেদ-বেদান্তের কতকগুলি প্রধান ভাবধারার সমন্বয় সাধনে সাহায্য করেছে ও তাব ফলে পরবর্তীকালের ভক্তিবাদী আচার্যেরা সমর্থ হয়েছেন বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের ভিত্তি গঠনে।<sup>২</sup> বামনুজ যে তাঁর শ্রীভাষ্য রচনার কালে শূন্যবাদ খণ্ডন করেছিলেন

১ হিষ্টবিক্যাল ইভোল্যুশান অব শ্রীবৈষ্ণবিজ্ঞান ইন সাউথ ইণ্ডিয়া—ডি বসচার্চ—কালচাবাল হেবিটেড অব ইণ্ডিয়া।

২ ঐ—ঐ



নন্দাডবাবদেব যুক্তি উপলব্ধি তদ্বৎ আশ্রয় গ্রহণ ক'রে, তাঁর প্রমাণ বয়েছে।

আডবাবদেব মধ্যে বয়েছেন উচ্চ নিম্নবর্ণের সর্বস্তরের লোক, বয়েছেন শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, অভিজাত ও অসুজ, রাজা ও দরিদ্র ব্রাহ্মণ। নারী আডবাবও বয়েছেন। সাধনা ও সিদ্ধির বলে এঁরা সবাই জনচিহ্নে লাভ কবেছেন অপবিসীম শ্রদ্ধার আসন।

দীনহীন কাঙাল অসুজ এবং পবম পাষণ্ডীদের জন্তও এঁরা নিয়ে এসেছেন পবম আশ্বাস ও আশার বাণী। জীব মাট্রেই ঈশ্বরের অংশ, তাঁর নিত্যদাস, তাঁর সেবার অধিকারী—এই উদার মহাবাণী মানুষের চেতনার সমক্ষে উদ্ঘাটিত কবেছে সাধনার এক সর্বজনীন রূপ।

শুধু জনসাধারণেই নয়, নৈষ্ঠিক ক্রীবেষ্ণব সাধকদের নমস্কা হযেছেন এঁরা। নাথমুনি যামুনাচার্য, রামানুজ প্রভৃতির মতো দিব্যপাল আচার্যেরা এই পবম ভাগবতদের মেনে নিয়েছেন ক্রীবিষ্ণুর আযুধ ও আভরণের অবতারণা। এ থেকে বুঝা যায়, প্রেমভক্তি ধর্মের ক্ষেত্রে আডবাবদেব প্রতিষ্ঠা ও সম্ভ্রম কি বিপুল পরিমাণ ছিল। এই সব মহা-ভাগবতদেরই অন্ততম হচ্ছেন আমাদের অণ্ডাল বঙ্গনাথকী।

পূর্বসূরী আডবাবদেব ঐতিহ্যের ধারা বহন ক'বে এগিয়ে এসেও অণ্ডাল আত্মপ্রকাশ কবেছিলেন নিজস্ব ভঙ্গীতে ও স্বকীয় মহিমায়। পবম প্রভু বঙ্গনাথের প্রেমিকাকপে জীবনসাধনা তিনি শুরু করেন। বঙ্গনাথের লীলাপব মোহন রূপটির হন তিনি অনুবক্তা—মাধুর্যমূর্তি কৃষ্ণের অনুধ্যানে একান্তভাবে হন বিভোব। বঙ্গনাথ আব কৃষ্ণ একাকার হয়ে যায় তাঁর সাধনোজ্জ্বল দৃষ্টিতে। মধুর সাধনার অমৃত তবঙ্গে দিনের পব দিন চলে তাঁর বসবিলাস। বঙ্গনাথের নাথিকাতাবে বিভাবিত, তাঁর রূপা ও প্রেমবসে নিবিক্ত অণ্ডাল সাধকসমাজে পবচিত্ত হন অণ্ডাল বঙ্গনাথকী নামে।<sup>১</sup>

১ হিষ্টরিক্যাল ইন্ডোলোজ্যান অব ক্রীষ্টবকবিজ্ঞান ইন দাউথ ইন্ডিয়া—বঙ্গাচার্য—কালচাবান হেবিটেজ, ভল্যু ২

আড়বারদের ভাগবত জীবন ও ভাবোন্মাদনা থেকেই অণ্ডাল সংগ্রহ করেছিলেন সাধন-জীবনের প্রাণরস। কিন্তু ঐ আড়বারদের অধিকাংশই ছিলেন বৈদীভক্তি অর্থাৎ দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য প্রভৃতির অনুসারী। এদের এই ঐতিহ্য ও পরিবেশ সত্ত্বেও অণ্ডাল কি ক'বে বেছে নিলেন তাঁর নিজস্ব পথ—কৃষ্ণপ্রেম ও কাম্য-ভজন? বাগাশ্রিত্য ভক্তিবসে কি ক'বে তিনি এমন নিমজ্জিত হলেন? গোপীদেব নতো হলেন কৃষ্ণ-উন্মাদিনী?

অণ্ডালের এই জীবন-বৈশিষ্ট্যের মূলে রয়েছে তাঁর সহজাত কৃষ্ণ-প্রেম, তাতে নন্দেহ নেই। তত্পরি রয়েছে পিতা বিষ্ণুচিহ্ন ও নম্রাড-বারের শিক্ষা প্রেবণা ও প্রভাব। তখনকার দিনে দাক্ষিণাত্যের ভক্তসনাত্তে শ্রীমদ্ভাগবতের জনপ্রিয়তা ছিল প্রচুর। পিতার কাছ থেকেই অণ্ডাল ভাগবতের পাঠ নিয়ে ছিলেন, তারপর থেকে ধীরে ধীরে ভাগবতের নাধূর্যময় কৃষ্ণ অধিষ্ঠিত হন তাঁর হৃদয়সনে। অর্চাবতার প্রভু শ্রীরঙ্গনাথ তার কৃষ্ণ একাকার হয়ে বান তাঁর সাধনসহায়। রঙ্গনাথকপী কৃষ্ণকে গ্রহণ করেন তিনি ইষ্টরূপে।

শ্রীকৃষ্ণ জীবনকে কেন্দ্র করে আচার্য বিষ্ণুচিহ্ন স্বয়ং কতকগুলো রসস্নিগ্ধ গাথা বা প্রবন্ধ রচনা করেন। ভাবের ব্যঞ্জনায ও রসের স্মৃতিতে এই গাথাগুলো হামিল ভক্তিসাহিত্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। এইসব কৃষ্ণকথা ও কৃষ্ণ প্রশস্তি তরুণী অণ্ডালকে কম প্রেরণা বোগাষ নি।

অণ্ডালের জীবনে কৃষ্ণপ্রেমের ধারা সঞ্চাবিত করতে সুপ্রসিদ্ধ ভাগবত নম্রাডবারও (শটকোপ স্বামী) যথেষ্ট পরিমাণ প্রভাব বিস্তার করেছেন। নম্রাডবার আবির্ভূত হয়েছিলেন শ্রীবিষ্ণুভক্তেরই অঞ্চলে, তাঁর উৎসারিত ভক্তিপ্রেমের ধারা তাই অণ্ডালের সাধন-জীবনকে সঞ্চার করতে সাহায্য করেছে। নম্রাডবারের কৃষ্ণনিষ্ঠা ছিল অনাধারণ। প্রতিটি দিনচর্যা ছিল তাঁর কৃষ্ণনয়, তাঁর জীবনেরও শ্রেষ্ঠ অভীপ্সা ছিল কৃষ্ণকে সুখ দেবার জ্ঞান, তৃপ্তি দেবার জ্ঞান, জীবন ধারণ করা। নিজের মুক্তির জ্ঞান নয়, দিব্য আনন্দের জ্ঞান নয়—



কৃষ্ণপ্রেমে বিভাবিত হয়ে, কৃষ্ণদাস্ত গ্রহণ ক'রে কৃষ্ণসেবায় দিনাতিপাত কবাই ছিল তাঁর চিবকাম্য ।<sup>১</sup>

পিতা বিষ্ণুচিন্ত ও নন্দাভাবের এই কৃষ্ণপ্রীতি অণ্ডালের জীবন-ক্ষেত্রে ছড়িয়ে দেয় কৃষ্ণবসের দিব্য প্রবাহ । এই প্রবাহ তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় গোপীপ্রেমের মহাসাগরে ।

সাধিকা অণ্ডালের জীবনে এসেছে মধুর বসের জোয়ার । অধ্যাত্ম উপলব্ধিতে এসেছে কৃষ্ণ সত্বকে মদীয়তা ভাব । আমি তাঁর, তা নয়, তিনিই আমার—এই তত্ত্বভাবনা ওতপ্রোত হয়েছে তাঁর সমগ্র সত্তায় । মধুর বস-সাধনার এই স্তরে যখন অণ্ডাল বিচরণ কবছেন তখন হঠাৎ সেদিন একটি অদ্ভুত ঘটনা ঘটে যায় । এই ঘটনাকে কেন্দ্র ক'বে ভক্তজনসমাজে উদ্ঘাটিত হয় এই তবঙ্গী সাধিকার প্রেমঘনরূপ ।

ভজনকুটিবে বসে সেদিন পিতা-পুত্রীতে মালা গাঁথে চলেছেন শ্রীবিগ্রহের জন্ত । বিষ্ণুচিন্তের মনে জেগেছে এক বিশেষ সংকল্প, প্রভুকে আজ একটা অভিনব ধবনের মালতীর মালা তিনি অর্ঘ্য দেবেন । নিপুণ হস্তে বাছা বাছা ফুল নিয়ে, নিখুঁত ক'বে এটি শেষ করলেন । নয়নলোভন পুষ্পমালা । একদৃষ্টে এটি নিবীক্ষণ ক'বে বিষ্ণুচিন্তের অন্তর তৃপ্তি ও আনন্দে ভরপুর হয়ে উঠল । প্রভুব কণ্ঠে এ মালা আজ কি অতুলনীয় শোভাই না ধারণ কববে ।

হাতের কাজ শেষ হয়েছে । সাজিটি একপাশে সবিয়ে বেখে বিষ্ণুচিন্ত অণ্ডালকে বললেন, “মা, তুমি এখানে অপেক্ষা কবো । আমি একটু বাইবে যাচ্ছি, এখনই ফিবে আসবো. তাবপর মালাব সাজি নিয়ে ছুজনে যাবো শ্রীমন্দিরে ।”

বিষ্ণুচিন্ত চলে গিয়েছেন ভজনকুটির ছেড়ে । স্তূপীকৃত ফুলের মালা একে একে সাজিতে গুছিয়ে রাখেন অণ্ডাল । অন্তরপটে

১ হিষ্টবিক্যাল ইভোল্যুশান অব্ বৈষ্ণবভক্ত্য—বঙ্গাচার্য : কালচাবান হেরিটেজ, ভদ্র্য ২

বাব বাবই কেবল ভেসে ওঠে পুষ্পমালায় সুশোভিত কৃষ্ণের মদন-মোহন রূপ। গোপীভাবে বিভাবিত হয়ে, বসাবিষ্ট হয়ে, অণ্ডাল ভাবতে বসেন—‘কৃষ্ণকে সাজিয়ে আমার অন্তরের আনন্দ উপচে পড়ছে, কিন্তু তার চেয়ে যে অনেক বেশী বড় কাজ—কৃষ্ণের আনন্দ বিধান। এ দেহ কৃষ্ণে সমর্পিত। তাহলে এ দেহের রূপ-লাবণ্য ও মাল্যসজ্জাই যে উৎসাবিত কববে প্রাণপ্রিয় প্রভুর তৃপ্তি ও আনন্দ। কৃষ্ণকে উপভোগ করার চাইতে কৃষ্ণকে উপভোগ কবানোই যে মধুর বসমাধন্যাব মূল কথা। এই সাধনাই যে প্রেমিকাত্রেষ্ঠ গোপীবা দেখিয়ে গেছেন।’

ভাবাবেশে অধীর হয়ে, বিষ্ণুচিত্তের সমস্তে গাঁথা মালতীর মালা-ছড়া অণ্ডাল তুলে নেন, পবমানন্দে ছলিয়ে দেন নিজের গলায়। এ মালা যে ত্রীবিগ্রহের জন্ত সংকলিত, বিস্মৃত হন সে কথা। এমন ভাবাবেগ, এমন বিস্মৃতি আজকাল প্রায় বোজাই হচ্ছে। গোপনে ঠাকুরের মালা তিনি পরে ফেলেছেন। কিন্তু আজ যেন তাঁর হৃদয়ে এসেছে প্রেমবসের এক দুর্বার জোয়ার। গোপনতার আড়ালও বাধতে মন চায় না।

সুন্দর সুঠাম, যৌবন ঢলঢল দেহে ঢেউ খেলে যায় দীর্ঘায়ত শুভ্র মালাব গুচ্ছ। অণ্ডালের সাবা দেহ-মন ওঠে বলমলিয়ে। কৃষ্ণ-প্রেমিকা, কৃষ্ণবল্লভাব লীলা স্মৃতিত হযেছে তাঁর মানসলোকে। তাই তো নিজের অনিন্দ্যসুন্দর, লাবণ্যময় দেহটিকে মাল্য সজ্জিত ক’বে বাব বাব ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছেন। আব ভাবছেন, ‘এ দেহ তো আমার নয়। এ রূপ যৌবন, মাল্যভূষা, এ দুকূল ভাঙা প্রেম, এ সব তো আমার নিজের কিছুই নয়, এ সব যে নওল কিশোর নীলমণিব, যাকে অধিষ্ঠিত কবেছি হৃদয়ের বাসমঞ্চে।’

এ ভাবাবেশ ও প্রেমমত্ততার মাঝে সেদিনকার ঐ মালা পবিধান এক মস্ত কাণ্ড বাধিয়ে বসল।

কাজ সেবে বিষ্ণুচিন্তা গৃহে ফিবে এসেছেন। দেবি হয়ে গেছে। ঠাকুরের মালা-চন্দন-তুলসী এখনি গুছিয়ে নিতে হবে। তাজাতাড়ি



এসে দাঁড়ালেন ভজনকুটিবের সম্মুখে। কিন্তু একি অদ্ভুত কাণ্ড। অণ্ডাল এ কি কবেছে? এমন অসতর্ক অবাস্তিত আচরণ তো সে আগে কখনো করে নি। শ্রীবিগ্রহের জন্ত যে মালা আচার্য এত সাধ ক'বে গৌথেছেন, কি ভেবে অণ্ডাল তাব নিজের গলায় পবেছে?

“অণ্ডাল, অণ্ডাল, এ কি ছঃসাহস তোমাব? যে মালা এত যত্নে প্রভুব জন্ত গাঁথা হযেছে, তা তুমি এভাবে নষ্ট কবলে।”—তিবস্কাব-পূর্ণ কণ্ঠে বলে ওঠেন বিষ্ণুচিন্ত।

ভাবাবেশে অণ্ডালের নয়ন অর্ধ-নিমীলিত। পবমানন্দে মালা বিভূষিতা হযে চিত্রাৰ্পিতের মতো তিনি বসে আছেন। পিতাব কণ্ঠাব স্ববে হুঁশ ফিবে এল, লজ্জিত হযে তাডাতাডি গলা থেকে মালা খুলে ফেললেন।

বিষ্ণুচিন্ত ভেবে নিলেন, কোনো কাৰণে কণ্ঠা তাঁব চিত্তের স্তৈৰ্য ও সহজ ওঁচিত্য বোধ হাবিবে ফেলেছে। এ অবস্থায় আব তাঁকে তিবস্কাব ক'বে লাভ কি?

বিষাদখিন্ন হৃদয়ে আচার্য তখনি ছুটে গেলেন উপবনে। আবাব একবাশ ফুল সংগ্রহ ক'বে তখনি গাঁথলেন প্রভুব মালা। তাবপব মন্দিবে গিয়ে এই নূতন মালা পবিষে দিলেন শ্রীবিগ্রহের গলে, চবণতলে ঢেলে দিলেন পুষ্পার্ঘ্য।

সজল চক্রে মিনতি ক'বে বিষ্ণুচিন্ত বললেন, “প্রভু, কণ্ঠা আমাব অবুঝ বালিকা, ভুল ক'বে তোমাব মালা উচ্ছিষ্ট কবেছে। কৃপা ক'বে তাব অপবাধ নিও না। আমি নিজে পবম পবিত্রভাবে এই মালাৰ্ঘ্য তৈবি ক'বে এনেছি, প্রসন্ন হযে এ তুমি গ্রহণ কবো।”

আগ্রহাকুল হযে বিগ্রহের মুখের দিকে আচার্য দৃষ্টি নিবদ্ধ কবলেন। কিন্তু কই, নিত্যকাব মতো প্রসন্নতাব আভা তো তাতে আজ নেই। তবে?

হঠাৎ প্রভুব গলদেশ থেকে ছিঁড়ে পড়ে আচার্যের প্রদত্ত মালাব গুচ্ছ। একি অমঙ্গলের চিহ্ন আজ। প্রভু তো তাঁব দেওয়া অর্ঘ্য গ্রহণ কবলেন না। আচার্য আৰ্ত্তস্ববে হায় হায় ক'বে উঠলেন।

বাম্পকদ্ধ কণ্ঠে বললেন, “প্রভু, কণ্ঠা আমার মস্ত অপবোধ কবেছে, তুমি তাকে মার্জনা করো। কাল থেকে পবিত্র, মনোবম পুষ্প আমি সংগ্রহ করবো, তোমার মালা উপচার নিশ্চয় হবে তোমার মনের মতো।”

বিগ্রহের চরণে বাব বাব মিনতি জানিয়ে বিষ্ণুচিহ্ন মন্দিরকঙ্ক থেকে বাইবে এসে দাঁড়ালেন। হঠাৎ অদূরে দৃষ্টি পড়ল এক প্রিয়-দর্শন, শ্যামল কিশোরের ওপব। স্মিতহাস্তে আচার্যকে সে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। কি যেন তাঁকে বলতে চায়।

এগিয়ে যেতেই কিশোর সবে যায় পার্শ্বস্থিত এক কক্ষে। তাবপব হঠাৎ অন্তর্হিত হয় স্তম্ভের আড়ালে।

বিস্মিত বিষ্ণুচিহ্ন আবার বিস্মিত হয়ে যান মৃদুকণ্ঠের দৈববাণী শুনে। স্তম্ভের ওপাশ থেকে আওয়াজ আসে, “বিষ্ণুচিহ্ন, বোজ বোজ যে মালা তুমি আমায় পবিষে যাও, তা কোথায়?”

আচার্য বুঝলেন, এ তাঁর লীলাময় ইষ্টের এক নতুন অলৌকিক লীলা। করুণ স্ববে নিবেদন করলেন, “প্রভু, যে মালা প্রত্যাশে গৌথেছিলাম তা আমার কণ্ঠা গলায় পবে কবেছে উচ্ছিন্ন। তাই তো আবার তৈরি ক’রে এনেছি এই নতুন মালা।”

“তা তোমার কণ্ঠা তো বোজই অমন কবে। তুমি তাব কোনো খোঁজ রাখ না তাই। কিন্তু তোমার মেঘের গলায়-পবা মালাই যে আমায় প্রসন্ন কবে বেশী। তাতেই যে আমি অভ্যস্ত হয়ে উঠেছি। না—আচার্য, তুমি বোজকার মতো মালাই আমায় দিও।”

“কিন্তু প্রভু, সব জেনেশুনে আমি কি ক’বে ঐ উচ্ছিন্ন মালা তোমায় দিই?” ভীত কণ্ঠে উত্তর দেন আচার্য বিষ্ণুচিহ্ন।

“না গো—না। তুমি তো জানো না, সে আমার প্রীতির জগুই নিজেকে বোজ সাজায় আমার মালা দিয়ে। গলায়ই শুধু পবে না, দর্পণের সামনে দাঁড়িয়ে ঘুবিষে ঘুবিষে চেয়ে দেখে নিজের অঙ্গশোভা। নিজের উপভোগের দিকে না তাকিয়ে সে বড ক’রে দেখে আমারই উপভোগকে, আমারই আনন্দকে। তাই তো তাব সাথে আমার



এমনতব একাত্মকতা। তাই তো তার গলাব মালা আমাব কাছে উচ্ছিষ্ট হবে, সে প্রশ্ন কখনো ওঠে না। আমায় শ্রদ্ধাব মালা না দিয়ে অণ্ডালের ঐ প্রেমের মালাই বোজ আমাব জন্ত এনো।”

বিষ্ণুচিন্তের নয়ন বেয়ে দবদব ধাবে বিগলিত হয় পুলকাক্র। যুক্তকবে গদগদ কণ্ঠে ইষ্টদেবকে উদ্দেশ্য ক'বে বলেন, “প্রভু, তোমাব লীলা বুঝে, সে সাধ্য কাব? আজ থেকে বুঝলুম, আমাব কণ্ঠা পবম সৌভাগ্যবতী, তোমায় প্রেমের বাঁধনে বাঁধবার সামর্থ্য সে অর্জন করেছে। বেশ প্রভু, তোমাব ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। আজ থেকে তাব পবিত্রিত মালাই আমি নিবেদন ক'বে যাবো।”

ঠাকুরের প্রত্যাশা ও অণ্ডালের মধুব সাধনের অভাবনীয় সাফল্যের কাহিনী অল্পকাল মধ্যে ত্রীবিম্বিপুস্তবে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে। সাধাবণের কাছে অণ্ডাল পরিচিতা হয়ে ওঠেন প্রভুব কৃপাধন্য ভক্ত সাধিকাকপে। বিশিষ্ট ভাগবতগণও স্বীকৃতি দান করেন তাঁর প্রেম-সাধনার সিদ্ধিকে। এই তবঙ্গী সাধিকার এক নূতন নামও তাঁবা প্রদান করেন। সে নামটি হচ্ছে—‘সুদিক্কোত্থ নাচ্চিযাব’—অর্থাৎ যে নাথিকা নিজের ব্যবহৃত মালিকা পবিষেছিলেন তাঁব প্রাণপ্রভুর গলায়। এই নাম ও এই পবিচয় তবঙ্গী সাধিকা অণ্ডালের খ্যাতিকে আবো ব্যাপক ক'বে তোলে।

এব পব থেকে অণ্ডালের প্রেমভক্তি সাধনা প্রবাহিত হতে থাকে গভীবতব খাতে। প্রেমাবেশ, পূজা অর্চনা ও ধ্যান ভজনের মধ্যে নিজেকে তিনি ডুবিয়ে বাঁধেন দিন বাত।

বিষ্ণুচিন্ত ও বীরাজ্য বড় শক্তিত হয়ে ওঠেন। অণ্ডাল এখন পূর্ণযৌবনা, সাধনভজন যাই সে ককক, বিয়ের ব্যবস্থা তো একটা কবতেই হবে। গার্হস্থ্য জীবন অবলম্বন ক'বেও তো কম সংখ্যক সাধক ঈশ্বরলাভ করেন নি। স্বামী জীতে মিলে একদিন অণ্ডালকে

চোপে খবলেন, “বললেন, বয়স হয়েছে, এবার ভোগার বিধে করা দরকার। তুমি মত দাও, আমরা উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান করি।”

দৃঢ়কণ্ঠে স্পষ্ট জবাব দেন অঙ্কল, “সে অন্য ভোমরা একটুও বাস্তব হবে না। আমার পতিব সন্ধান যে আমি পেয়েছি। পরম প্রভু বঙ্গনাথ ছাড়া আর কাউকে আমি বরণ করবো না। যতদিন বেঁচে থাকবো, বঙ্গনাথের কৃকরূপ ও কৃকসত্তার ভজনই হবে আমার জীবনের একমাত্র ব্রত। কোনো নান্নবের সঙ্গে আমার বিয়ে হবে না। সে চেষ্টা ভোমরা কখনো ক’নো না।”

এবার শুরু হল কৃকপ্রাপ্তির আসন প্রস্তুতি। গোপীরা কাভ্যায়নী ব্রত ক’রে ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন কৃককে কামরূপে লাভ করেছিলেন। অঙ্কল স্থির কবলেন, অল্পকণ ব্রত তিনিও উদ্‌যাপন কববেন, প্রাণবল্লভ কৃকের মিলনকে কববেন দ্রাসিত।

গোপীদের মতো নার্বলি নানেই কললেন অল্পষ্ঠান—তিল্প্রাবৈ। তানিল শব্দ তিরু অর্থে—তী, আর পাবৈ হচ্ছে ব্রত। এই পবিত্র ত্রীব্রতের নাথ্যনে প্রকাশিত হয় অঙ্কলের কৃকপ্রেম-বন্যপ্রিত্তি অপূর্ব গাথানমূহ। বাগাশ্লিক বা মধুর ভজনের যে পরাকার্তা গোপীরা দেখিয়ে গিয়েছেন, তাবই অল্পস্থিতি দেখা যায় অঙ্কলের তিরুপ্রাবৈ প্রবন্ধে। এ প্রবন্ধের গাথাগুলো শুধু প্রেমমধুরই নয়, এগুলোর ভেতর কবিত্ব প্রতিভার বলিষ্ঠ স্বাক্ষরও রয়েছে।

কাভ্যায়নী ব্রত উদ্‌যাপনে গোপীরা একমান কঠোর কৃচ্ছ্রব্রত অবলম্বন করেছিলেন। অঙ্কলও তার তিরুপ্রাবৈ ব্রত নাথ্যনে নিষ্ঠা ও ত্যাগ বৈরাগ্য দেখিয়েছেন। জীবিল্লিপুত্রেব নকল কুমারীদের তিনি শেষ রাত্রে জাগ্রত করতেন। কৃকস্থিতি ও কৃককাহিনী শুনিবে তারপর শীতের শেষ রাত্রে, নবাই মিলে নদীতে করতেন অবগাহন স্নান। বালুকাম্ব কৃকস্থিতিও রচনা ক’রে তাঁর ভজনে কেটে যেত এই কুমারীদের প্রহরের পর প্রহর। কৃকমিলন ও কৃকবিবাহ, মান অভিনয় ও প্রেমতপস্যার নানা কাহিনী অঙ্কলের ব্রত গাথা তিরুপ্রাবৈর মাধ্যমে নিশ্চিত রয়েছে।



তাঁর বচিত কৃষ্ণানুবাগে ভবা প্রবন্ধ-গ্রন্থ নাচিয়াব তিকমোড়ি তাঁর প্রতিভাব আৰো উজ্জলতব স্বাক্ষর বহন কবে। দুঃখেব বিষয় এই মধুব পদাবলীৰ কতকগুলি অংশ আজ দুৰ্লভ হয়ে পড়েছে।

তিকমোড়ি ও নাচিয়াব তিকমোড়িতে অণ্ডালের কৃষ্ণভজন ও গোপীভাবের অপকণ প্রকাশ দেখা যায়। এই গ্রন্থ দুটি পদাবলী তাঁর বাগাৱিকা ভক্তিসাধনাব সুস্পষ্ট সাফল্যেব পবিচয় দেয়।

অণ্ডালের সঙ্গে গোপীদেব ব্রজবাস সাধনাব অর্থাৎ নায়কীভাবের কিছুটা পার্থক্য আছে। সাধাবণভাবে দেখতে গেলে, ব্রজগোপীদেব সাধনপন্থাব সঙ্গে আড়বাবদেব পার্থক্য যথেষ্ট। এ সম্পর্কে তামিল ভক্তিসাহিত্যেব ব্যাখ্যাতা শ্রীযতীন্দ্র বামানুজদাসেব বক্তব্য প্রণিধান-যোগ্য। তিনি লিখেছেন, “গোপীগণেব নায়কীভাব সর্বত্র পবকীয়া। আড়বাবগণেব নায়কীভাব, তাহাদেব অবস্থাৱিশেষে, কোথাও স্বকীয়া—কোথাও বা পবকীয়া ভাবটি সুস্পষ্ট। পবকীয়া অপেক্ষা স্বকীয়া ভাবটি ব্যক্ত। তাহাদেব নায়িকাভাবের এমন অনেক স্থল আছে যেখানে তাহাদেব আকুলতা এবং আৰ্ত্তি এত অধিক যে স্বকীয়া বা পবকীয়া ভাব নিশ্চয়রূপে ধারণা কৰা কঠিন। গোপীগণেব পবকীয়া ভাবেব ভাবনায় যে নিববচ্ছিন্নতা এবং আতিশয্য, যে বৈলক্ষণ্য এবং বৈচিত্র্য—আড়বাবগণেব স্বকীয়া নায়কীভাবেও সে সমস্তই বহুলাংশে পবিদৃষ্ট হয়। এতদ্ব্যতীত দেশকাল উপযোগী ছ’একটি অতিবিক্ত ব্যাপারও আড়বাবগণেব নায়িকাভাবেব আচরণে দেখা যায়। যেমন—নায়িকাব মডল গ্রহণ ব্যাপারটি। আড়বাবগণেব স্বকীয়া এবং পবকীয়া উভয় ভাবেই বিবহ অবস্থাটির প্রাধান্য পবিলক্ষিত হয়। এই বিবহিণী অবস্থায় চিন্তা, জাগরণ হইতে আবস্ত কবিয়া ব্যাধি, মূর্ছা, এমন কি দশম দশাব মৃত্যুৱ উচ্চম অবধি সকল দশাবই পবিচয় পাওয়া যায়। প্রতীক্ষা, উৎকণ্ঠা, বাসকসজ্জা, আন্দোলন দৃতীপ্ৰেবণ এমন কি অধিকাট দিব্যোন্মাদন দশাও তাহাদেব এই বিবহ অবস্থায় প্রকট দেখা যায়।”<sup>১</sup>

১ শ্রীৱত ( তিকমোড়ি ) শ্রীযতীন্দ্র বামানুজদাস।

অণ্ডালের নাযিকাভাবের বিশেষত্ব হচ্ছে স্বকীয়া নাযিকা ভাব। কৃষ্ণকে পতিকপে লাভ করার জন্যই তিনি বাগাশ্রিকা সাধনে ব্রতী হয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর সাধনার সর্বস্তরে তিনি অনুকরণ কবেছিলেন গোপীদেব পরকীয়া নাযিকাভাবকে। তাঁর জীবনে তাই নৈষ্ঠিকতার সঙ্গে সমন্বিত হতে দেখি বাগাশ্রিকা ভক্তির অমূল্য সম্পদ। খুব কম সংখ্যক ভক্তিসিদ্ধ সাধিকার জীবনেই এই সমন্বয়ের পবিচয় মেলে।

শুধু ভাবময় অনুধ্যানে ও মানস-মিলনে অণ্ডালের কৃষ্ণবিবাহের উপশম হচ্ছে না, হৃদয়ে তাঁর অহর্নিশি জ্বলছে তুষের আগুন। কন্ঠার এই অবস্থা দেখে আচার্য বিমুচিৎ বড় উদ্ভিগ্ন হয়ে উঠলেন। কি করে তার হৃদয়ের শাস্তি আর শৈশ্ব ফিবিযে আনা যায়, তা তিনি বুঝে উঠতে পাবছেন না। স্থান পরিবর্তন করলে হয়তো মনের অবস্থা কিছুটা ভাল হতে পারে, এই ভেবে আচার্য তাঁকে মালিবাগ-পিল্লই নামক এক নিরিবিলাি স্থানে সঙ্গে নিয়ে গেলেন। প্রাচীন এক গোবিন্দ মন্দির এখানে বিরাজিত। চারিদিকে বিস্তীর্ণ পুষ্পোদ্যান, পিক কাকলীতে তা সদা এটি মুখবিত। নিকটস্থ সরোবরে অজস্র জলকমল ফুটে আছে থবে থবে। কিছুদিন এ মনোরম পরিবেশে থাকা হল, কিন্তু অণ্ডালের আর্তি ও উৎকর্ষা হাস পাবার কোনো লক্ষণই দেখা গেল না।

আচার্য এব পবে কন্ঠাকে নিয়ে উপনীত হন প্রসিদ্ধ তীর্থ তিকপতি পর্বতে। অণ্ডালের মানসিক অবস্থা কিন্তু বয়ে গেল পূর্ববৎ। ভাবোন্মাদনা বেড়েই চলল।

বিমুচিৎ অবশেষে স্থির করলেন এদিকে ওদিকে আর যোবাযুবি করা নয়, এবার শবণ নেবেন ইষ্টদেব, প্রভু বঙ্গনাথের চরণে। কন্ঠাকে সঙ্গে নিয়ে কিছুদিন শ্রীবঙ্গমে গিয়েই তিনি অবস্থান করবেন।

শ্রীবঙ্গমের ভক্তসমাজে বিমুচিৎদের—পেবিষ আডবাবের—প্রচুর জনপ্রিয়তা। অনেকেই এসে পিতা-পুত্রীকে জানালেন সাদর সংবর্ধনা। স্থানীয় এক বিশিষ্ট ভক্তের উদ্যান-বাটিকায় তাঁদের বসবাসের ব্যবস্থা করা হল।

বঙ্গনাথজীব দর্শনের জন্তু অণ্ডাল অধীৰ হয়েছেন। পিতার সঙ্গে তাড়াতাড়ি উপনীত হলেন শ্রীমন্দিবে। দর্শনমাত্রেই সমগ্র সত্তায় নূতন ক'বে জেগে উঠল আলোডন, অণ্ডাল অধীৰ হয়ে পড়লেন মহাতাবের উন্মাদনায়। সম্মুখে এই তো তাঁর পবন প্রভু, তাঁর ইষ্ট, তাঁর দযিত—প্রাণনাথ। বটপত্রশায়ী অর্চাবতার বিগ্রহের পবন মধুব কৃষ্ণকপ বিলসিত হয়ে উঠল তাঁর মানসনেত্রে। নওল কিশোরের বঙ্গলীলাব তবঙ্গে তবঙ্গে হলেন ভাসমান। অস্তুরের অস্তুরে গুরু হল বসন্তের অনাস্বাদিতপূর্ব বঙ্গলীলা।

অণ্ডালের প্রেমসিদ্ধ দেহে একেব পব এক উদ্ঘাটিত হতে থাকে সাত্ত্বিক প্রেমবিকাৰ। ক্রমে তাঁর সর্বসত্তা একাত্ম হয়ে যায় প্রভু বঙ্গনাথের সাথে। একেবারে সংবিশ্বাস হয়ে বেদীর সম্মুখে তিনি লুটিয়ে পড়েন।

মন্দিরের দর্শনার্থীরা হতবাক্ হয়ে নির্নিমেষে চেয়ে থাকেন এই প্রেমঘন, মহিমাময়ী তকণীব দিকে। পেরিয় আডবাবের, আচার্য বিষ্ণুচিত্তের, এই কন্তা-সৌভাগ্যের কথা সোৎসাহে সবাই বলাবলি করতে থাকেন ॥

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পবে প্রাণবল্লভ বঙ্গনাথের গীঠস্থান বঙ্গমন্ডে অণ্ডাল উপনীত হয়েছেন। এই পবন পবিত্র স্থান ত্যাগ ক'বে আর কোথাও যাবার তাঁর ইচ্ছে নেই। দিন অতিবাহিত হচ্ছে দিব্য আনন্দের উচ্ছ্বাসে, প্রভুর অনুধ্যান, নামকীর্তন ও দর্শনে সময় কি ক'বে কেটে যায় সেদিকে হ'শ থাকে না।

কিন্তু যে পবন মিলনের জন্তু অণ্ডাল এতদিন এত কৃচ্ছ, এত তপস্যা ক'বে এসেছেন, সহ্য কবেছেন দযিত বিবাহের দুঃসহ জ্বালা, সে মিলন ঘটে উঠছে কই? অণ্ডালের ধৈর্যের বাঁধ এবার টুটবার উপক্রম হয়। প্রাণপ্রিয় বঙ্গনাথকে পতিকপে প্রাপ্ত না হলে নিশ্চয় এ দেহ তিনি বিসর্জন দেবেন কাবেবীর জলে।

বিপ্রলক্ষা নাথিকা হয় এবার হবেন প্রিয় মিলন সৌভাগ্যবর্তী, নযতো, আত্মঘাতিনী হয়ে জুড়াবেন সমস্ত কিছু দতনজ্বালা।



দয়িত বঙ্গনাথের সেদিন বুঝি টনক নড়ে। কৃপাদৃষ্টি নিবদ্ধ হয় অণ্ডালের দিকে, ঝবে পড়ে সম্মীলন প্রেমের প্রবাহ। বাত্রে অণ্ডাল স্বপ্নযোগে দর্শন করেন এক অদ্ভুত দৃশ্য। পবন প্রভু বঙ্গনাথজী বববেশে দণ্ডায়মান, মাথায় বড়খচিত টোপব, গলায় জুঁই চামেলীর মালা, পবনে বহুমূল্য সাজপোশাক। চাবদিক লোকে-লোকাবণ্য। আলোয় আলোময় হয়ে গিয়েছে সমগ্র বিবাহবাসব। সমীবা সবাই মিলে অণ্ডালকে সম্বতনে সাজাচ্ছে নববধূবেশে। এই আনন্দময় পবিবেশে, হাসি আনন্দ হৈ-ছল্লোডের ভেতব অণ্ডালের বিবাহ উৎসব সম্পন্ন হল।

স্বপ্ন ভেঙে গেল, কিন্তু সাবা বাত আনন্দের উচ্ছলতায় অণ্ডালের ঘুম আব আসে না। পবদিন ভোবে শব্দা ত্যাগ করার পরও ঐ আনন্দের আবেশ জড়িয়ে থাকে তার দেহে মনে সর্ব অস্তিত্বে। কিন্তু বাতের ঐ স্বপ্নবৃত্তান্ত অণ্ডাল কাকব কাছেই প্রকাশ করলেন না।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে। কুটিরের এক কোণে বসে বিমুগ্ধিত সেদিন সবেমাত্র ভজন ও উপাসনা শেষ করেছেন। হঠাৎ অঙ্গনের বাইরে শোনা গেল তুমুল জনকোলাহল। এগিয়ে গিয়ে আচার্য দেখেন এক অপূর্ব মনোবম দৃশ্য। প্রভুর বঙ্গনাথজীব প্রতীক বিগ্রহকে চতুর্দোলায় চড়িয়ে শোভাযাত্রা ব রে ভক্তেরা সোৎসাহে এগিয়ে আসছেন। পবন বম্য সাজে ঠাকুরকে সজ্জিত করা হয়েছে। আলো আব বাতুভাণ্ডে আকাশ-বাতাস সবগবম।

সবিস্ময়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আচার্য ভাবছেন, 'কিসেব এই উৎসব সমাবোহ? আজকের দিনে বঙ্গনাথজীব কোনো পুজো বা উৎসব অনুষ্ঠিত হবে বলে তো শুনি নি?'

এগিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করতেই বঙ্গনাথের এক প্রবীণ সেবক উত্তর দিলেন, "সে কি আচার্য, আপনি কি এ আনন্দ সংবাদ জানেন না? কেউ আপনাকে কিছু বলে নি।"

"না ভাই। ব্যাপাবটা আমায় খুলে বল তো। মনে হচ্ছে, প্রভু বঙ্গনাথ বিজয়ে বাব হয়েছেন। কিন্তু আজকের দিনে উপলক্ষটি কি?"

“আপনার গৃহেই যে প্রভু শুভাগমন কবছেন। গতকাল গভীর বাতে মন্দিরের প্রধান পুৰোহিত ও সেবকরা সবাই স্বপ্নযোগে এক বিচিত্র প্রত্যাদেশ পেয়েছেন। প্রভু জানিয়েছেন,—তিনি আপনার কন্যা, সার্থকনামা সাধিকা অণ্ডালের পাণিগ্রহণ কববেন। আজকের এই গোখুলিতেই বয়েছে পবন শুভলগ্ন। তাই প্রভুর প্রতীক বিগ্রহকে এখানে আনয়ন করা হয়েছে। আপনি দয়া ক’বে এবার কন্যা সম্প্রদানে ব্রতী হোন।”

শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান ও আচারের ভেতর দিয়ে মহাসমারোহে শ্রীবিগ্রহের সঙ্গে অণ্ডালের বিবাহ অনুষ্ঠিত হল। প্রেমময়ী অণ্ডাল বঙ্গনাথ-দেবকে প্রাপ্ত হলেন তাঁর প্রাণপতিকপে। প্রেম-জাগ্রত এই দেববিগ্রহ আর প্রেমসিদ্ধা মানবীর এ যে এক মহা বিস্ময়কর পৰিণয় বন্ধন। এমন দৃশ্য বঙ্গক্ষেত্রের নবনাথদেব আর কখনো নয়নগোচর হয় নি।

বিয়ের পর দিন আচার্য বিষ্ণুচিহ্নের অঙ্গনে আনয়ন করা হল এক মনোবম চৌদোলা। বম্য বসনভূষণে সুসজ্জিত হয়ে অণ্ডাল চললেন তাঁর পতি সন্তাষণে, বঙ্গনাথ মন্দিরে। জয়ধ্বনি দিতে দিতে শ্রীবঙ্গক্ষেত্রের অসংখ্য ভক্ত ও সাধক হলেন তার অনুবর্তী।

মাল্য চন্দন ও রত্নালঙ্কারে বিভূষিতা, নববধূ অণ্ডাল প্রেমাপ্লুত হৃদয়ে দাঁড়ালেন গিয়ে পবন প্রভুর মন্দিরকক্ষে। তাঁর প্রতীক্ষায় জীবনে আজ এসেছে চবন লগ্ন। এসেছে পবনতমের মিলন ও সাযুজ্যের বহু প্রতীক্ষিত সুযোগ। প্রেমাবেগে সাবা দেহে মনে তাঁর জেগে উঠেছে সাত্ত্বিক প্রেমবিকাশ। মহাভাবের উদয় হয়েছে ব্রজবস সাধনার সার্থক সাধিকা অণ্ডাল আডবাবের সর্বসন্তায়।

পুষ্পমাল্য হস্তে ভাবপ্রমত্তা প্রেমিকা টলতে টলতে এগিয়ে যান বঙ্গনাথ বিগ্রহের সম্মুখে। কোতূহলী সাধক, ভক্ত ও দর্শনার্থীরা সবিস্ময়ে তাকিয়ে থাকেন বঙ্গনাথের এই প্রিয়তমার দিকে। সমবেতকণ্ঠে জয়ধ্বনি ওঠে—জয় প্রভু শ্রীবঙ্গনাথের জয়, জয় শ্রীবঙ্গনাথ-নাথকীর জয়।

ভাবাবিষ্ট হয়ে, অর্ধবাহ অবস্থায় অণ্ডাল এগিয়ে যান শ্রীবিগ্রহের

দিকে। মানসলোকে স্মৃতিত হয়ে ওঠে প্রভুব অসমোক্ষ মাধুর্য আৰ তাঁৰ সৰ্বাতিশায়ী আনন্দলীলা। সে মাধুর্য আৰ সে আনন্দ অমোঘভাবে আকর্ষণ কৰে অণ্ডালকে। প্রমত্তা প্রেমিকা এবাৰ বাহুজ্ঞান বিস্মৃত হয়ে ছুটে যান মন্দিৰেৰ গৰ্ভগৃহে। মূহুৰ্ত্তে ঝাঁপিয়ে পড়েন বটপত্রশায়ী বঙ্গনাথ বিগ্রহেৰ বক্ষোপৰি।

গৰ্ভগৃহেৰ সমস্ত দ্বাৰ হঠাৎ কদ্ধ হয়ে যায়—নববধূ অণ্ডাল লোক-লোচন থেকে হন অদৃশ্য। ঘটনাব এই নাটকীয়তায়, এই আকস্মিকতায় ও অলৌকিকত্বে সমবেত ভক্ত জনমণ্ডলী একেবাবে অভিভূত হয়ে পড়ে। বিবাট মন্দিরকক্ষ গম্গম্ কবতে থাকে তাঁদেৰ ভীতি-বিস্ময় মিশ্রিত অশ্রুট গুঞ্জে।

সেবক ও মন্দির পুৰোহিতেৰা সবাই মিলে এবাৰ দ্বাৰ উন্মোচন কৰলেন। দেখা গেল, প্রেমসিদ্ধা আড়বাব অণ্ডাল একেবাবে লুটিয়ে পড়ে আছেন তাঁৰ প্রাণপতি বঙ্গনাথ বিগ্রহেৰ বুকে, আলিঙ্গনে তাঁকে আবদ্ধ কৰে। দেহটি নিম্পন্দ, প্রাণহীন। মবলীলা সমাপ্ত ক'বে মহাসাধিকা প্রবিষ্টা হয়েছেন নিত্যলীলায়।

বঙ্গনাথেৰ ব্যবহারিক ও পাবনার্থিক, দুই সাযুজ্যই সেদিন লাভ কৰলেন অণ্ডাল বঙ্গনাথকী।

প্রেমঘন মৰ্তলীলায় ছেদ টেনে দিয়ে অণ্ডাল আড়বাব অন্তর্ধান কৰেছেন বহুদিন। তারপর প্রায় হাজার বৎসব হয়েছে অতিক্রান্ত। কিন্তু তাঁর প্রেম-সাধনাব স্মৃতি আজও বয়েছে অল্লান হয়ে। আজও দাক্ষিণাত্যেৰ ভক্তসমাজ তাঁদেৰ এই একমাত্র মহিলা আড়বাবকে স্মরণ কৰে অপবিসীম শ্রদ্ধায়। মহাসাধিকা অণ্ডালেৰ বচিত যে প্রেম-মধুব তিকণ্ঠাই গাথা গেয়ে ভক্তপ্রবব আচার্য বামানুজ পথে পথে মাধুকবী ক'বে বেড়াতেন, তাঁৰ অনুসরণ ক'বে আজও বহু বিশিষ্টাঈতবাদী বৈষ্ণবসাধক সেই প্রেম-পদাবলী সানন্দে গেয়ে বেড়ান। আজও ত্রিবিম্লিপুত্তরেৰ মন্দিৰে আষাঢ় মাসেৰ তিক্কাডীপূবম উৎসবে ভক্ত নবনাবীর দল তাঁদেৰ অণ্ডাল আড়বাবকে—অণ্ডাল বঙ্গনাথকীকে—অর্চনা কৰে পবম জাগ্রতা দেবীজ্ঞানে।



# কৃষ্ণাঙ্গী মীরা

ববাত্ আগয়া, ববাত্ আগয়া—সোবগোল পড়ে যায় মেডতা গ্রামে। হাউই আৰ মশালেৰ আলোয় আকাশ বলমলিয়ে উঠছে। বাত্‌ভাণ্ডেৰ আওয়াজে কান পাতা দায়। সামনে স্তম্ভজিত আশা-ববদাবেৰ দল, পেছনে ঘোড়ায় চড়ে বব চলেছে বঙীন উষ্ণীয় মাথায়, জমকালো পোশাক পরে।

রাস্তাৰ পাশেই বায় ছুদাজীৰ বিবাট ভবন। অন্তঃপুৰিকাবা মহা উল্লাসে কলবব কবতে কবতে এসে দাঁড়ান বিয়েৰ শোভাযাত্রা দেখবেন বলে।

সবাব সাথে বালিকা মীবাও কোতুহলভবে, বিক্ষাৰিত নয়নে তাকিয়ে থাকে ববাতের জাঁকজমকেৰ দিকে। অবোধ মেয়ে হঠাৎ প্রশ্ন ক'বে বসে, “আচ্ছা, মা, আমাব বব কবে আসবে এমনি ক'বে?”

মিছিল দেখতে সবাই ব্যস্ত, ক্ষুদ্র বালিকাব কথার উত্তর দেবে কে? মীবা কিন্তু নাছোড়বান্দা। বাব বাব মায়েৰ আঁচল টেনে কবে ঐ একই প্রশ্ন, “বলনা মা, আমাব বব কোথায়? কবে আসবে এমনি জৌলুস নিয়ে?”

এবাব শুক হয় মেয়েৰ কান্না। জননী মহাবিপদে পড়ে যান। বেযাডা মেয়ে এ আবাব কি আব্দাব ধবেছে। তাকে ভুলিয়ে শাস্ত না কবলেও যে চলে না। মা শেষটায় প্রবোধ দিয়ে বলেন, “ওবে তোব বব তো আমাদেব খবেই আছে। ঠাকুবঘৰে বয়েছেন গিবিখাবী গোপালজী। ওব সঙ্গেই যে তোব বিয়ে হবে। নে বাপু, এখন চুপ কব, একটু শাস্ত হযে বোস্।”

মেয়ে খুশী হয়ে ওঠে মায়েৰ কথায়। পবমোৎসাহে আবাব দেখতে থাকে বব ও ববাতের মাজসজ্জা আৰ আলোকমালা।

মেয়েকে ভোলাবাব জন্ম জননী যে মন্তব্য কবলেন, সেই দিনই তিনি তা বিশ্বৃত হয়ে যান। বালিকা মীবা কিন্তু বিশ্বৃত হয় নি, বালসুলভ মনোবৃত্তি নিয়ে ঠাকুর গিবিধাবীকেই সে ধবে নিয়েছে তাব বব বলে। বব আসলে কি বস্ত তা তাব জানা নেই, ভেবে নিয়েছে, খেলাব সঙ্গী জাতীয় একটা কিছু হবে।

কয়েক মাস পবেব কথা। এক প্রবীণ বৈষ্ণব সাধু সেদিন গ্রামে এসে উপস্থিত। বোজ ভিক্ষা নিয়ে থাকেন বাও ছুদাজীবই ভবনে। সাধুব বুলিতে বয়েছেন তাঁব ইষ্টবিগ্রহ গিবিধাবী গোপাল। এই গোপাল তাঁব জীবনসর্বস্ব, নয়নমণি। তাঁব নিত্য সেবা কবাই সাধুব সাধনাব প্রধান অঙ্গ।

এই গোপাল-বিগ্রহ বালিকা মীবাব বড ভাল লেগে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই মেয়েব বায়না, এটি তাকে দিতে হবে। বিগ্রহকে সে মনেব মতো কবে সাজাবে, খাওয়াবে, নাওয়াবে আব তাব সাথে খেলা কববে দিন বাত।

বাড়িব লোকেবা প্রমাদ গণেন। তাঁবা বলেন, “সে কিগো, একি অসম্ভব কথা। গিবিধাবী গোপাল হচ্ছেন সাধুব ইষ্টবিগ্রহ, জীবন গেলেও এটি যে তিনি হাতছাড়া কববেন না। না মীবা—এমন অশ্রায আব্দাব কখনো কবতে নেই।”

মীবা কিন্তু কোনো যুক্তিই মানতে বাজী নয়। গিবিধাবী গোপাল তাব চাই-ই, সে হবে তাব খেলাব সাথী।

সাধু তাঁব ইষ্টবিগ্রহ পবিত্যাগেব কথাটি হেসে উড়িয়ে দেন, ওদিকে মীবাও তাব দাবি ছাড়বে না। সে এক অদ্ভুত পবিস্থিতি। অবশেষে স্বয়ং ঠাকুরকেই এগিয়ে আসতে হয় এই জটিল সমস্যা'ব সমাধানেব জন্ম।

স্বপ্নযোগে সাধুব সন্মুখে সেই বাত্রেই ঘটল প্রভু গিবিধারীজীব আবির্ভাব। প্রভু বললেন, “ওগো, এতকাল আমাব সেবা পূজা কবলে, ইষ্টকপে ভজন কবলে পবম নিষ্ঠায। আমি তোমাব উপব প্রসন্ন হয়েছি, বব দিচ্ছি—কৃষ্ণে বতি তোমাব বুদ্ধি পাক দিন দিন।

কিন্তু একটা কথা। এবাব যে আমায় বিদায় দিতে হয়। ইচ্ছে হয়েছে, আমি এই পরম ভক্ত বাজপুত-বাল। মীরার কাছেই থেকে যাবো। তাব খেলাব সাথী হয়ে এই বাজপুত ভবনে কিছুদিন কববো অবস্থান।

প্রভুব এ প্রত্যাদেশ অলঙ্ঘনীয়। উদ্গত অশ্রুধারা কোনোমতে চেপে বেখে, সাধু মীবাকে অর্পণ কবলেন তাঁব জীবিতগ্রহ। তাবপর ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বাব হয়ে পড়লেন পবিত্রাজনের পথে।

এই বিগ্রহপ্রাপ্তি বালিকা মীরার জীবনে ঘটায় নব কপাস্তুর। জন্মজন্মান্তের সাঙ্গিক সংস্কার উন্মোচিত হয় এটিকে কেন্দ্র করে। এখন থেকে গিবিধাবীগোপাল হয়ে ওঠেন মীবাব জীবনসর্বস্ব।

দিন রাত মীরা খেলা কবে তাব পবমপ্রিয় সাথী গিবিধাবীর সঙ্গে, মনোহর পুষ্প চয়ন করে তাঁব জন্তু, প্রেমভাবে গাঁথে অজস্র অপরূপ মালা। আব প্রাণভাবে শোনায তাঁকে স্বরচিত ভজন।

স্পর্শমণিব ছোঁয়া এবাব যেন লেগেছে মীরাব ভক্ত-জীবনে, আব অকাবণে অবারণে উৎসারিত হচ্ছে অন্তস্তল থেকে প্রেম-ভক্তিরসেব তুল্লভ সঞ্চয়।

এই বয়সে যে সব ভক্তিবসাত্ত্বিক ভজন সে বচনা কবে, বর্ষাযানদের তা হতবাক্ ক'বে দেয়।

মীরাব সংগীত পাবদর্শিতাও বড় অপূর্ব। এমনিতেই সে মধুকণ্ঠী, তরুপরি শুব সংযোজনে বয়েছে তাব অসামান্য দক্ষতা। বলামাত্র ভজনের পদ বচনা ক'বে আব সংগীত পরিবেশন ক'রে সবাব চিত্ত সে জয় ক'রে নেয়।

অন্তঃপুরিকাদের সাথে জননী সেদিন রয়েছেন বিগ্রহস্তালাপে ব্যস্ত। বালিকা মীরা ত্রস্তেব্যস্তে সেখানে এসে উপস্থিত। উল্লাসভরে জননীর কানে ফিসফিস ক'বে জানায়, “মাগো, জানো কাল বাতে আমি একটা ভারী অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি। শ্রামল কিশোর গিবিধাবীজীব



সঙ্গে আমাব বিয়ে হয়ে গেল। আব কত আলো, বাজি-বাজনা, কত হাসি গান সে উৎসবে।”

মেয়েৰ ছেলেমানুষী কথা শুনে মায়েৰ হাসি চাপা দায় হব। বলেন, “তাই নাকি, এতো ভাবী আনন্দেৰ খবৰ বে।”

“আবো একটা খবৰ আছে মা। আমি এক চমৎকাৰ গান বেঁধেছি সেই সুন্দৰ স্বপ্নেৰ, সুৰ দিযেছি তাতে। এক্ষুনি এখানে গেয়ে শোনাবো তোমাৰ ?”

মা আব তাঁৰ সজ্জিনীবা উৎসুক হয়ে বলেন, “গাও মা মীবা, গাও তোমাৰ স্বপ্নে-দেখা বিয়েৰ সেই গান।”

খুশীতে উচ্ছল, প্রাণ-চঞ্চল মীবা শুরু কবে তাৰ স্ববচিত মনোহৰ সংগীত :

মাঙ্গি মইানে সুপ্‌নে মে

পবণ গয়া জগদীশ

অঙ্গ অঙ্গ হলদা ময়

ববী জী সুধে ভীজ্যো গাত।

মাঙ্গি মইানে সুপ্‌নে মে

পবণ গয়া দীননাথ।

ছপ্পন কোট জইা জান পধাবে

তুঙ্গহু ক্রীভগবান।

সুপ্‌নে মে তোবণ বাঁধিয়া জী

সুপ্‌নে মে আই জান।

মীবাকে গিবিধব মিল্যাজী

পুবব জনমকো ভাগ।

সুপ্‌নে মে মইানে পবণ গয়া জী

হে গয়া অচল সুহাগ ॥

—মা, স্বপ্নে জগদীশেৰ সঙ্গে হবেছে আমাব মালাবদল। বিয়ের সময় সাবা অঙ্গে আমবা মেখেছি হলুদ। ছাপান কোট বাজপ্রাসাদে এসেছিলেন আমাব বব—স্বয়ং ক্রীভগবান। স্বপ্নে দেখেছি, মনোহৰ

তোষণ বাঁধা হয়েছ, এসেছেন আমার পবাণপ্রিয়। পূর্ব জনমের পবন সৌভাগ্য বুঝি ছিল, তাই পেয়েছি গিৰিধৰকে আমার প্রাণ-পতিকপে। স্বপ্নে বিয়ে ক'বে গিয়েছেন আমায়—সৌভাগ্যেব নেই আমার পবিসীমা।

অবোধ বালিকাব এই স্বপ্ন-কাহিনী জননী ও গৃহেব অন্তান্ত লোকেবা হেসে উড়িয়ে দেন বটে, কিন্তু মীৰার বালিকা জীবনে তা বোপণ কবে কৃষ্ণপ্রেমেব এক অমোঘ বীজ। সে বীজ অঙ্কুৰিত পুষ্পিত ও কলিত রূপ—কৃষ্ণপাগলিনী, কৃষ্ণপ্রেমসিদ্ধা মহাসাধিকা মীরাবাই।

জীবনেব বেদীতে মীৰা স্থাপন কবেন অখিল বসামৃতমূৰ্তি তাঁর ইষ্টকে, নবকিশোর নটবব ব্রজেন্দ্রনন্দনকে। এই আবাধ্য দেবতাৰ পদমূলে আপনাকে তিনি নিঃশেষে নিবেদন ক'বে দেন। তাঁৰ প্রাণোচ্ছলতা, প্রেমেব আবেগ ও উদ্বেলতা হয় সুদূর বিস্তারী। তাঁৰ সংবেদনময় সুমধুর ভজনেব মাধ্যমে উৎসারিত হয় দুৰ্লভ প্রেম, বিশ্বাস ও আত্মনিবেদনেব অভীঙ্গা, ভক্তিবসম্বাৰা ছড়িয়ে পড়ে সাৰা উদ্ভর ভাবতে। লক্ষ লক্ষ নরনারী ভক্তি সাধনাৰ পথে উজ্জীবিত হয় মীৰাব ভজনামৃতে অবগাহন ক'বে। প্রেমাবেগ ও আত্মনিবেদনেব প্রেরণা লাভ কবে তাঁৰ কৃষ্ণসৰ্বস্ব মহাজীবন থেকে।

১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে রাজস্থানেব উম্বৰ মরুঅঞ্চল বেষ্টিত কুড়কী নামক এক ক্ষুদ্র গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন মীরাবাই।<sup>১</sup> তাঁৰ আৰিভাব যেন

১ মীৰাব জন্ম সাল সম্পর্কে গবেষকদের মধ্যে মতবৈধ বয়েছে। গুজবাইট এণ্ড ইটস নিটারেচাব-এ শ্রী কে. এম. মুন্সী বলেন মীৰা জন্মেছিলেন ১৫০০ খ্রীষ্টাব্দে। রাজস্থানেব বিশিষ্ট ঐতিহাসিক এন. এম. গহলীং বলেন ১৫০৪ খ্রীষ্টাব্দেব কথা। হিন্দি শব্দ-সাগর-এ পণ্ডিত বামচন্দ্র গুপ্ত লিখেছিলেন যে, মীৰাব জন্ম ১৫০৪ খ্রীষ্টাব্দে। মীরাবাই-পদাবলী-তে পবনবাম চতুর্বেদী ১৫১৬ খ্রীঃ-কে মীৰাব আৰিভাব-বংশব বলে উল্লেখ কবেছেন। কিন্তু মীৰাব জীবনেব আধুনিক তথ্যাহসস্থানীবা ঐতিহাসিক পাবস্পর্ষ ও তথ্যাদি বিচাব কবে ১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দকেই তাঁৰ জন্মসালরূপে চিহ্নিত কবাব পক্ষপাতী।

মরুভূমিতে প্রেমভক্তির পুষ্পতরুর অলৌকিক আত্মপ্রকাশ—  
শ্রীভগবানের এক অপক্লপ অবদান। পিতা রত্নসিংহ ছিলেন রাঠোর  
বংশের মেড়তিয়া শাখার সন্তান, আর মাতা কালাবংশীয় বাজপুত  
সুবতান সিংহের কন্যা, বীৰ কুঁববী।

বত্নসিংহ মেড়তার অধিপতি রাও ছুদাজীৰ চতুর্থ পুত্র। কুড়কী  
অঞ্চলের বারোখানা গ্রামের জায়গীর তিনি উত্তরাধিকারী সূত্রে প্রাপ্ত  
হন এবং কুড়কীতেই একটি গড় স্থাপন ক'বে বসবাস করতে থাকেন।

বত্নসিংহের প্রপিতামহ মাড়ওয়ার রাজরাও যোধাজীর বীৰত্বের  
বেশ খ্যাতি ছিল। নিজ নাম অনুসারে যোধপুর নগর নির্মাণ ক'রে  
সেখানে তিনি স্থাপন করেন রাজধানী। রাও যোধাজীর অন্ত্যতম  
পুত্র ছুদাজী অসীম বিক্রমে মুসলমান শাসকের হাত থেকে মেড়তার  
সম্প্রদিত অঞ্চল ছিনিয়ে নিয়েছিলেন। মেড়তার তাঁর কীর্তি হচ্ছে  
একটি নূতন নগর ও দুর্গ নির্মাণ আর চতুর্ভুজজীব মন্দির স্থাপন।  
তাঁর সময় থেকে মেড়তিয়া ক্ষত্রিয়দের খ্যাতি প্রতিপত্তি ক্রমেই বৃদ্ধি  
পেতে থাকে।

মীরার পিতা রত্নসিংহও ছিলেন এক সাহসী বোদ্ধা। ক্ষত্রিয়  
জনোচিত শৌর্য, উদারতা ও পরোপকারবৃত্তির জন্য তাঁর খ্যাতি  
ছিল প্রচুর। মীরা তাঁর একমাত্র কন্যা এবং এই কন্যাকে ছোটবেলা  
থেকে পরম আদর-যত্নেই তিনি লালন-পালন ক'রে আসছিলেন।  
দুর্ভাগ্যক্রমে বত্নসিংহের সংসারে হঠাৎ একদিন নেমে আসে নিয়তির  
নির্গম আঘাত। স্বল্পকাল রোগভোগের পর তাঁর পত্নী লোকান্তরিত  
হন। মীরার বয়স তখন সবে আট বৎসর।

এবার সমস্তা দাঁড়ায়, মাতৃহারা বালিকাকে লালনপালন কবাব  
ভাব কে গ্রহণ করবে? এ সময়ে পিতামহ ছুদাজী নাতনীকে পবন  
স্নেহভাবে মেড়তায় আনয়ন করেন এবং তাঁর স্নেহচ্ছায়ার এবং শিক্ষা-  
ধীনে দিন দিন বর্ধিত হতে থাকেন মীরা।

রাও ছুদাজী এক ঐশ্বর্যবান রাজা আবার ভক্তিমান বলেও তাঁর  
খ্যাতি কম ছিল না। নিজের বিরীচ প্রাসাদের কাছেই তিনি



প্ৰতিষ্ঠিত কৰেন চতুৰ্ভুজজীৱ এক সুবৰ্ম্য মন্দিৰ<sup>১</sup>। এই মন্দিৰে উপস্থিত থেকে পূজা-অৰ্চনা কৰা ছিল তাঁৰ নিত্যকাৰ বৰ্ম। তাছাড়া কাজেৰ ফাঁকে ফাঁকে প্ৰায়ই ছুজাদী নাতনী মীৰাকে নিয়ে বসতেন মহাভাবতেৰ গল্প শোনাৰ জন্ত। এভাবে পুৰাণেৰ নানা কাহিনী ও ধৰ্ম-জীৱনেৰ আদৰ্শ দৃঢ়ৰূপে অঙ্কিত হতে থাকে বালিকাৰ জীৱনে।

সন্ধ্যাৰ আৰতি শেষে চতুৰ্ভুজ মন্দিৰে পুৰোহিত গদাধৰ পণ্ডিত প্ৰতিদিন পুৰাণ শাস্ত্ৰেৰ আলোচনা কৰেন। কি এক অজ্ঞাত আকৰ্ষণে বালিকা মীৰা ৰোজ সেখান গিয়ে উপস্থিত হয়, বুৰুক না বুৰুক, পৰম ঔৎসুক্যভবে শ্ৰবণ কৰে নানা তত্ত্বকথা ও ধৰ্মকাহিনী।

সহজাত ভক্তি নিয়ে মীৰা জন্মগ্ৰহণ কৰেছেন। তত্পৰি বয়েছে ভক্তিবসাত্ত্বক ভজন পদ বচনায় তাঁৰ-অসামান্য প্ৰতিভা। এই অল্প বয়সে কি ক'বে এমন সব বসসমৃদ্ধ বচনায় তিনি সমৰ্থ হন, সৰাব কাছে তা এক পৰম বিস্ময়।

ইতিমধ্যে কয়েক বৎসৰ অতিবাহিত হৈছে, মীৰা এখন যৌবনে পদাৰ্পণ কৰেছেন। অপকণ্ঠ কপলাবণ্য উপচে পড়ছে তাঁৰ মাৰা অঙ্গে। নাতনীৰ বিয়েৰ জন্ত পিতামহ বাও ছুজাদী এসময়ে বড় উৎকণ্ঠিত হৈয়ে ওঠেন। ঘটক আৰ ভাট পাঠানো হয় দিকে দিকে। সারা বাজস্থানে তখন চিতোবেৰ শিশোদিয়া বংশেৰ বানা সংগ্ৰাম সিংহেৰ খুব খ্যাতি প্ৰতিপত্তি। তাঁৰ প্ৰথম পুত্ৰ ভোজবাজেৰ সঙ্গে মীৰাৰ বিয়েৰ সম্বন্ধ স্থিৰ হৈয়ে যায়। ১৫১৬ খ্ৰীষ্টাব্দে সাডহুৱে অনুষ্ঠিত হয় এই বিবাহেৰ উৎসৱ। এব অব্যবহিত পৰেই নববিবাহিতা মীৰা চিতোৱে তাঁৰ পতি-গৃহে নীত হন।<sup>২</sup>

১: এই চতুৰ্ভুজ মন্দিৰেৰ দেয়ালে মীৰাৰ কতকগুলি উৎকৃষ্ট ভজন উৎকীৰ্ণ বয়েছে। ভ্ৰমণকাৰী ও দৰ্শনাৰ্থীদেৰ বাছে এগুলি অত্যন্ত আকৰ্ষণীয়।

২: কান্টন টাউ তাঁৰ অ্যানাল্‌স্ অব বাহাদুৰ-এ মীৰাকে বানা কুন্তেৰ পত্নী বলে উল্লেখ কৰেছেন। কয়েকজন ভাবতীয়া লেখকেৰ বচনায়ও অসুৰূপ বস্তুৰ পাণ্ডা যায়। এই বস্তু সিহঁত একেবাবে ভ্ৰান্ত। বাহাদুৰেৰ বিশিষ্ট

মেবারেব প্রথম কুমাবেব মহিষী হয়ে চিত্তোবে পদার্পণ কবলেন মীরা। সৌন্দৰ্যে তিনি অনিন্দনীয়, সংগীতে পাবদৰ্শিনী, তজন গান বচনায তাঁব জুড়ি নেই। স্বভাবতই তাই অল্পকাল মধ্যে বাজপ্রাসাদেব মধ্যমণিকপে গণ্যা হলেন তিনি।

ভাবতখ্যাত মহাবীৰ বানা সংগ্রামেব মতো শ্বশুর লাভ কয়জনেব ভাগ্যে ঘটে? কুমাব ভোজবাজেব মতো কাস্তিমান, উদাবচেতা ও চবিত্রবান্ স্বামীই বা কোথায মেলে? মেডতিয়া আৰ মেবাবেব বাজ-সংসাবেব সবাই বলা-বলি কবতে থাকে—মীবাব সৌভাগ্যেব অবধি নেই।

বাজ-ঐশ্বৰ্য, প্রাসাদেব বিপুল বৈভব আৰ শ্বশুরকুলেব স্নেহ-সমাদবেব মধ্যে মীবা কিন্তু নিজেকে একেবাবে হাবিয়ে ফেলেন নি, নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী ও স্বকীয়তা তিনি বজায় রাখলেন। প্রেম ভক্তিবসেব যে মাধুৰ্যময় ধারা উৎসাবিত হয়েছে তাঁব জীবনে, কৃষ্ণ-প্রেমেব যে অমৃত উদ্গত হয়েছে অজস্রধাবে, পৰিবৰ্তিত জীবনেও তা বইল অব্যাহত।

পতিব আদৰ সোহাগ যেমন স্বাভাবিকভাবে মীবা গ্রহণ কবেন, তেমনি সোৎসাহে যোগদান করেন প্রাসাদেব সকল উৎসব ও আনন্দরঙ্গে। কিন্তু অন্তরেব অন্তস্তলে গিবিধাবী গোপালেব আকর্ষণ বয়ে যায় তেমনি ছৰ্ভাব। প্রাসাদেব হৈ-হট্টগোলেব মধ্যে যখনি অবসব পান, কুন্তশ্যাম মন্দিবে গিয়ে উপস্থিত হন, ধ্যান ভজনে অতিবাহিত কবেন গ্রহবেব পব গ্রহব। প্রাসাদে সাধুসন্তেব আগমন

---

ঐতিহাসিক—মুন্সী দেবীপ্রসাদ, গোবীশঙ্কৰ হীবাচন্দ ওয়া প্রভৃতি প্রমাণ কবেছেন যে, বানা সংগ্রামসিংহেব জ্যেষ্ঠপুত্র ভোজবাজই মীবাব স্বামী। বানা কুন্ত তাঁব বহু বংশবেব পূৰ্ববর্তী। ১৪৬৮ খ্রীষ্টাব্দে কুন্তেব মৃত্যু, আৰ মীবাব পিতা মেডতিয়া বহুসিংহ স্মৃতিষ্ট হন ১৪৭৪ খ্রীষ্টাব্দে। কাজেই ঐ বহুসিংহেব কন্যা মীবাবাঈ কখনো বানা কুন্তেব পত্নী হতে পাবেন না।

সর্বোপৰি, মেডতা বাজ্যেব বাঠাব তথ্যবিবীতে সুস্পষ্টভাবে লেখা আছে—মীবা ভোজবাজেব সহধর্মিণী।

হলেই মীরা ছুটে যান সর্বাত্মে তাঁদের কাছে, আত্মহারা হয়ে শোনে তাঁদের মুখে হবি-কথা। কখনো কখনো ভাবপ্রমত্ত হয়ে নিজের কণ্ঠে শুক কবেন অমৃতময় ভজন গান।

মেবার বানাবংশের ইষ্টদেব—একলিঙ্গজী। কিন্তু চিতোবের প্রাসাদে কৃষ্ণ-উপাসনার ঐতিহ্যও কম ছিল না। বানা কুন্ত নিজ নির্মিত কুন্তশ্রাম মন্দিরে শুধু কৃষ্ণ বিগ্রহই স্থাপন কবেন নি, বৈষ্ণবীয় শাস্ত্রচর্চাও ধারাও বিস্তারিত ক'বে গিয়েছেন নানা ভাবে। 'বসিক প্রিয়া' নামক, গীতগোবিন্দের টীকাটি তাঁরই রচিত। মীরাবাইর চিতোবে আগমনের পব থেকে বৈষ্ণবীয় ভাবধারা আবার নতুন ক'বে প্রবাহিত হল।

ভোজরাজ জীব ভক্তিপরাধনতার পথে কোনো দিন এতটুকু বাধা সৃষ্টি কবেন নি। বরং পত্নীপ্রেম, উদার শুভবুদ্ধি এবং বসগ্রাহিতা তাঁকে চালিত করেছে মীরাবাইর নানা আব্দার রক্ষায়। মীরাব অস্তুরেব অভিলাষ জানতে পেবে তিনি এক বমণীয় শ্রীমন্দির গড়িয়ে দেন, শ্রামনাথ বিগ্রহ সেখানে স্থাপিত হয়। বানা কুন্তের স্থাপিত কুন্তশ্রাম মন্দিরের পাশে মীরার পূজিত শ্রামনাথের মন্দির আজও বহু ভক্তের হৃদয়ে শ্রদ্ধা জাগিয়ে তোলে।

বাল্যকাল থেকেই মীরা মেডতার চতুর্ভূজ মন্দিরের পুরোহিত পবমবৈষ্ণব গদাধর পণ্ডিতের পুবাণ-পাঠ পছন্দ করতেন। সেই গদাধর পণ্ডিতকেও সাদরে নিয়ে আসা হল নব স্থাপিত শ্রামনাথের মন্দিরের কাছে।

বিবাহিত জীবনের কয়েক বৎসরের মধ্যেই কিন্তু দেখা গেল, কৃষ্ণপ্রেমের স্রোতধারা মীরাব জীবনে ক্রমে উত্তাল হয়ে উঠেছে। সংসারের ভোগসুখে তাঁর বিন্দুমাত্র স্পৃহা নেই, নেই জাঁকজমক ও বিলাসব্যাসনে কোনো আসক্তি। রাজভবনের পবিবেশে, রাজবধূর হৃদবেশে এ যেন এক সর্বত্যাগিনী তপস্বিনী।

আপন ভজনপূজন নিয়ে মীরাবাই প্রায়ই থাকেন ব্যস্ত, আর ইষ্টদেব প্রাণপ্রভু গিবিধাবী গোপালের জন্তু কেঁদে কেঁদে হন মুহমান।

পতি ভোজবাজ মনে মনে প্ৰমাদ গণলেন বটে, কিন্তু মীৰাৰ ভক্তি প্ৰবণতাৰ স্বৰূপ তিনি বোঝেন, স্নেহ ভালবাসা দিয়ে মীৰাকে ঘিৰে বাখতে, আপন পক্ষপুটে আশ্ৰয় দিতে তাঁৰ চেষ্টাৰ যেন অবধি নেই। কিন্তু মীৰা যেভাবে দিন দিন ইষ্টেৰ জন্তু পাগলিনী হযে উঠছেন, সংসাৰেৰ সব কিছু থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ক'ৰে নিচ্ছেন, তাতে আৰ তো বেশীদিন তাঁকে সামলানো যাবে না। তাছাড়া, আত্মীয়বৰ্গ ও প্ৰাসাদেৰ পৰিজনবাই বা কতদিন তাঁকে সূচক্ষে দেখবে? ইতিমধ্যেই নিন্দা সমালোচনা উদগ্ৰ হযে উঠেছে চাবদিকে। স্বামীৰ কাছে এটা হযে উঠল এক অস্বস্তিকৰ ব্যাপাৰ।

ভোজবাজ সেদিন একান্তে বসে পৰম স্নেহভবে পত্নীকে বললেন, “মীৰা, তোমাৰ প্ৰাণেৰ বেদনা, প্ৰাণেৰ আকুতি আমায় খুলে বলা। কি তুমি চাও? কি পেলো তুমি সুখী হবে, শান্তিলাভ কৰবে, অকপটে আমায় জানাও।”

ভাৰবিগলিত হৃদয়ে, সুধাকণ্ঠী মীৰা এ প্ৰশ্নেৰ উত্তৰ দিলেন স্বৰচিত্ত ভঞ্জে—

মেবে তো গিবিধৰ গোপাল,  
 ছসূৰো ন কোই।  
 জাঁকে সিৰ মোৰ মকুট,  
 মেবে পাতি সোই।  
 তাত মাত ভ্ৰাত বন্ধু  
 আপনো ন কোই।  
 ছাড দই কুলকী কান,  
 কা কৰি হৈ কোন্।  
 সংতন টিগ বৈঠ্ বৈঠ্  
 লোক লাজ খোই।  
 চুনবীকে কিয়ে টুক,  
 ওচ লই লোই।



মোতী মুগে উতাব,  
 বনমালা পোই ।  
 অশ্রু যন জল সীচ-সীচ,  
 প্রেম-বেল বোই ।  
 অব্ তো বেল ফৈল গই,  
 আনন্দ ফল হোই ।  
 দুধকী মখনিয়া ।  
 নচে প্রেমসে বিলোই ।  
 মাখন যব কাড লিয়ো,  
 ছাছ পিঠৈ কোই ।  
 তাবই মৈ ভগতি কাজ,  
 জগত দেখ মোহী ।  
 দাসী মীৰা গিবিধব প্রভু,  
 তাবো তাব মেলী ।

—ওগো, গিবিধাবী ছাড়া যে আমার আর কেউ-ই নেই । যাঁব  
 শিবে ময়ূব মুকুট, তিনিই যে আমার পতি । তাত মাতা ভ্রাতা কেউ  
 নয় আপনাব, ছেড়ে দিযে কুলেব মান, এই কথাই আমি শুধু মনে  
 তাবি । ভক্ত সাধু সন্তদের সাথে বসে দিন যাপন কবি । আব  
 লোকলাজ ছেড়ে, ওড়না ছিঁড়ে ফেলে, পরি ছিন্ন বসন । মোতি মুক্তা  
 পবিহার ক'বে পরেছি বনমালা, অশ্রুজল সিঞ্চন কবে বাড়িয়েছি  
 প্রেমলতাকে । এখন সে লতা বৃদ্ধি পেয়েছে, কিন্তু নেই আব তাতে  
 আনন্দ ফল । দুধ যা করেছি সংগ্রহ, তা বিলাই আমি প্রেমভরে, মাখন  
 যা তুলেছি তা নিয়ে ষাক না আব কেউ । ভক্তির জগৎ এসেছি আমি,  
 জগৎ দেখেছে দূর থেকে । হে গিবিধর, মীৰা তোমাব দাসী—তাকে  
 তবাও তুমি প্রভু ।

পত্নীব হৃদয় বেদনাব উৎস কোথায়, সে কথা বুঝতে কুমাব  
 ভোজবাজেব দেবি হয় না । মীরাব জীবনে এসেছে সেই প্রেমের  
 মহাপ্লাবন যা ঘবসংসাব তো দুবের কথা, সাবা বিশ্বসংসাবকে তূণেব

মতো ভাসিয়ে নিযে যায়। এ প্লাবনেৰ তরঙ্গ বোধ কৰে এমন শক্তি কাৰ ?

পত্নীৰ অবস্থা হৃদয়ঙ্গম ক'বে ভোজবাজ আৰো কোমল, আৰো সহানুভূতিশীল হযে পড়েন। মীৰাৰ প্ৰেমভক্তিৰ সাধনধাৰাকে অবাধে বযে যাবাৰ সুযোগ তিনি প্ৰদান কৰেন।

কয়েক বংশৰেৰ মध्येই মেৰাবেৰ বাজপ্ৰাসাদে এক দুৰ্দ্দৈব নেমে আসে। মীৰাবাজিৰ স্বামী, মহাবান্ধা সংগ্ৰাম সিংহেৰ জ্যেষ্ঠকুমাৰ এবং উদ্ভবাধিকাৰী, ভোজবাজ হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হন। এই পতি বিয়োগেৰ মধ্য দিয়ে সংসাৰজীৱনেৰ বৃহত্তম বন্ধন ছিন্ন হয়, মীৰাব সাধনজীৱনে উন্মোচিত হয় নূতনতৰ অধ্যায়। এই সময়ে একদিকে পবীক্ষাময় জীৱনে তাঁকে বৰণ কৰতে হৱেছিল বৈধব্যজীৱনেৰ ক্লেশ, দুষ্ট আত্মীয় অভিভাবকদেৰ অনাচাৰ ও অত্যাচাৰ অপর দিকে কৃষ্ণপ্ৰেমেৰ অমল জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হযে উঠেছিল তাঁৰ নিগূঢ় সাধনময় জীৱন।

ভোজবাজেৰ দেহান্তেৰ পর তাঁৰ পিতা মহাবান্ধা সংগ্ৰাম সিংহও ১৫২৮ খ্ৰীষ্টাব্দে পবলোক গমন কৰেন। এবাৰ মেৰাবেৰ সিংহাসনে উপবেশন কৰেন বড়সিংহ। তিন বংশৰ পরে বড়সিংহও লোকান্তৰিত হন এবং তাঁৰ অনুজ বিক্ৰমজিৎ মেৰাবেৰ শাসনভাৰ গ্ৰহণ কৰেন। মাত্ৰ পাঁচ বংশৰ তিনি বাজত্ব কৰেছিলেন, এবই ভেতৰ জনসাধাৰণ তাঁৰ কুশাসন ও অনাচাবে জৰ্জৰিত হযে উঠেছিল। মীৰাবাজিৰ উপৰ নিৰ্ধাতন চালাতেও পাপাশয় বিক্ৰমজিৎ কম চেষ্টা কৰে নি। কিন্তু ইষ্টদেৰ গিৰিধাৰীজীৱ কৃপাবলে তাৰ সমস্ত কিছু চক্ৰান্ত ও অপপ্ৰয়াস বাৰ বাৰ ব্যৰ্থ হযেছে।

ইষ্টেৰ পূজা, ভজন গান, আৰ সাধু-সেৱায়ই দিনবাত মীৰাব সময় কাটে। তাঁৰ ভক্তিপ্ৰেমেৰ সাধনাকে কেন্দ্ৰ ক'বে চিতোবে জমাট বেঁধে ওঠে একটি ভক্তগোষ্ঠী। এদেৰ সাথে কৃষ্ণময়ী মীৰা প্ৰায়ই ইষ্টগোষ্ঠী কৰেন, মেলামেশা কৰেন। সমাজ ও লোকলজ্জাৰ

ভয় না বেখে সোল্লাসে কবেন ভজন গান ও নৃত্যোৎসব। রানা বিক্রমজিৎ এসব সহ্য কবতে নাবাজ।

তাছাড়া, অধর্মাচারী বিক্রমজিৎ-এব চিন্তে ধীবে ধীবে জেগে ওঠে মীরাব প্রতি এক ছরস্তু লালসা। মীরা পূর্ণযৌবনা, অনিন্দ্যশুন্দরী আর নৃত্যগীতে অতি নিপুণা। এমন একটি আকর্ষণীয় ভোগেব বস্তু প্রাসাদের অভ্যন্তরে বয়েছে, অথচ বানা বিক্রমজিৎ তা কবায়ত্ত কবতে পাবছেন না, সে কেমন কথা? কঠোর সংকল্প জেগে ওঠে তাঁর মনে—যে কোনো প্রকারে মীরাকে বশে আনতেই হবে : কাম লালসার পরিতৃপ্তি কবতে হবে তাঁকে দিয়ে।

পূর্ণিমা তিথিব গভীর বাত। চাঁদের আলোক-শ্রোত ছড়িয়ে পড়েছে চিতোর প্রাসাদের আশেপাশে, দূর পাহাড়ের গায়ে গায়ে। অলিন্দে দাঁড়িয়ে কৃষ্ণবিবাহিনী মীরা উদাস কণ্ঠে গেয়ে চলেছেন সন্ত বচিত মধুব ভজন :

প্যাবে দবসন দীজ্যো আয়,  
তুম বিন্ রহো ন জায।  
জল বিন কমল, চন্দ বিন বজনী,  
এসে তুম দেখ্যা বিন সজনী,  
আকুল ব্যাকুল ফিক বৈণ দিন,  
বিবহ কলেজো খায।  
দিবস ন ভুখ নীঁদ নহি বৈনা  
মুখসু কখন ন আঠৈ বৈনা।  
কহা কহুঁ কছুত বহত ন আঠৈ  
মিল কব তপত বুঝায।  
কুঁ তবসাযো অন্তবজামী—  
আয মিলো কিবপা কব স্বামী।  
মীরা দাসী জনম জনমকী  
পডী তুমহাবে পায ॥

—হে মোব প্রিয়, একবারটি দবশন দায যাও এ দাসীক

তোমা বিনা যে আৰ যায না থাকা। জল বিনা কমল, চাঁদ বিনা বজনী কি ক'বে থাকবে, বল ? আকুল ব্যাকুল হয়ে ঘুবছি দিনবাত, বিরহে অন্তৰ যাচ্ছে ক্ষয়ে। দিনে নেই ক্ষুধা, বাতে নেই নিদ্রা, মুখে না আসে তোমায় বলাব মতো কথা। বলবাব আছে কতই কথা, কিন্তু তা যায় না তো বলা। এসো, ওগো এসো, আমার প্রাণেব জ্বালা দাও জুড়িয়ে। ওগো অন্তর্যামী, কেন দাও আমায় এত দুঃখ জ্বালা ? প্রাণের স্বামী তুমি, প্রাণে এসে করহ মিলন। জনম জনমেব দাসী মীবা নুটিয়ে পড়েছে তোমাব পায়ে। ওগো, তুমি বিনা বইবে সে আজ কেমন ক'বে ?

শয়নকক্ষের বাতায়নে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বানা বিক্রমজিৎ শোনে মীবাব এই বিবহ সংগীত। কিন্নবীর কণ্ঠমধু ঢালা বয়েছে এতে, আৰ বয়েছে হৃদয় গলানো বিরহেব আৰ্তি।

চঞ্চল চবণে বিক্রমজিৎ তখনি মীবাবাঈব ভজনকক্ষের দ্বাৰে গিয়ে উপস্থিত। তীক্ষ্ণ দৃষ্টি হেনে, শ্লেষের সুরে বলেন, “বলি, এ বিবহ কান্নাব গান আসলে কাব জন্ত ? হিন্দুঘবেব বিধবা—তার ওপর বাজপুত্রবধু তুমি। কাকে উদ্দেশ্য ক'বে এ সব বলা হচ্ছে ? জল বিনা কমল, চাঁদ বিনা বজনী—এ অবস্থা কাব বিবহে ? সত্য কথা বলো।”

মীবাব নয়ন দুটি মুহূর্তে প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে। তারপর শাস্ত্র দৃঢ়কণ্ঠে উত্তর দেন, ‘যাব জন্ত সাবা নিখিলবিশ্ব বিবহাত্মব হয়ে কেঁদে মবছে, যাব জন্ত আকুল হবে তোমাব মতো অভাজনকেও শেষেব সে দিনে কেঁদে ভাসাতে হবে—সেই অনাদিবাদি গোবিন্দেব জন্ত, যুবলীৰ শ্যামল-সুন্দবেব জন্তই যে আমার এ কান্না।”

“বটে, তোমাব এ নষ্টামি আমি বাব করছি। সাধুসঙ্গেব নাম ক'বে যত সব ভণ্ড প্রতাবকদেব ডেকে ডেকে প্রাসাদে নিয়ে আসছো, আৰ শিশোদিয়া কুলে লেপন কবছো কলঙ্ক কালিমা। এ আৰ আমি হতে দিচ্ছি। কাল থেকে বাইবেব সাধু-সন্তদেব আগমন বন্ধ হয়ে যাবে, এই সঙ্গে তোমাকেও কববো দমন।”



মীবাব ওপব জুব লোভাতুব দৃষ্টি হেনে বানা বিক্রমজিৎ দৃঢ় পদক্ষেপে নিজ কক্ষে ফিবে গেলেন।

পবদিন তিনি নানা অপকর্মের সহায়িকা, প্রাসাদের অন্ততমা কর্ত্রী ভগ্নী উদাবাঙ্গীর শরণ নিলেন। বললেন, “উদা, যে ক’বেই হোক বাজস্থান-মকর এই ‘পবম বমণীয় ফুল—এই বমণীবল্ল আমার চাই। বলপ্রয়োগে মীবা বশ্যতা স্বীকার কববে না। এজন্য ফাঁদ পাততে হবে সতর্কভাবে।”

“সে আবার কি বকমের ফাঁদ?”—কৌতূহলের দৃষ্টিতে প্রশ্ন কবে উদাবাঙ্গী।

“হ্যাঁ। আর সে ফাঁদের বজ্জু থাকবে তোমাবই হাতে। তুমি আজ থেকে কয়েকটি বাছাই কবা সঙ্গিনী নিয়ে মীবাব একান্ত সহচরী হয়ে যাও। ধীরে ধীরে অর্জন কবো তার বিশ্বাস ও বন্ধুত্ব। তাবপব তার মন ঘোরাও আমার দিকে। মীরা একটা কাল্পনিক প্রেমিক ইষ্ট খাড়া ক’বে তার বিরহে গুণিয়ে মবছে, আত্মঘাতনে রত হয়েছে। তাকে বাঁচানোও তো আমাদের একটা কর্তব্য।”

ব্যঙ্গের সুবে উদাবাঙ্গী বলে, “সত্যি, বিপন্নের প্রাণবন্ধাব জন্তু আজকাল কি ব্যাকুলতাই না তোমাব হয়েছে। যাক্ সে কথা। তোমাব কত অন্তায় কাজেই এযাবৎ সাহায্য কবেছি, এ কাজটাও ক’বে দেবাব চেষ্টা করবো। তবে মনে বেখো, মীবাকে বশে আনা বড় কঠিন কাজ। সে যেন এ-জগতের মানুষই নয়। তবুও, তুমি যখন বলছো, আমি একাজ হাতে নেবো।”

এখন থেকে উদাবাঙ্গী হয় মীবাব নিত্যসঙ্গিনী। মীবাব ভজন-পূজন সে অভিনিবেশ সহকাবে দেখে। গিবিধাবী গোপালের জন্তু যখন তিনি ভাবোন্মত্ত হয়ে ওঠেন, তাঁর হাবভাব আচার আচরণ সে তখন সতর্কভাবে পর্যবেক্ষণ কবে।

অচিরে পবিস্থিতি হয় অন্তরূপ। পবম পবিত্রা, শুদ্ধসত্ত্ব কৃষ্ণ-সাধিকা মীবাব সাহচর্য ধীরে ধীরে উদাবাঙ্গীর চবিত্রকে কোমল ক’বে

তোলে । মীবার প্রতি, মীবার ইষ্টদেব শ্যামল কিশোরের প্রতি, এক অজানা আকর্ষণ জেগে ওঠে তার চিত্তে ।

মীবা সেদিন শ্যামনাথ মন্দিরে একলাটি বসে, দয়িত বিরহে বিলাপ কবছেন । গণ্ড বেয়ে দবদব ধাবে ঝবছে অশ্রুজল । অর্ধবাহ্য অবস্থায় দেখে সাত্ত্বিক প্রেমবিকারের নানা লক্ষণ প্রকাশিত হচ্ছে । এ দৃশ্য দেখে উদাবাসি বিস্ময় ও শ্রদ্ধায় অভিভূত হয়ে পড়ে ।

প্রবোধ দিখে মীবাকে কিছুটা সুস্থ ক'রে তোলা হল । এবার উদাবাসি কৌতূহলভবে প্রশ্ন কবে, “আচ্ছা মীবা, যে গিবিধাবীৰ জন্ত তুমি এত উতলা, তাঁর কোন্‌ কপটি তোমার নয়নে বাসা বেঁধে আছে ? তাঁর কোন্‌ মাধুর্য তোমায় এমন পাগলিনী ক'বে তুলেছে, আমাদের একটু খুলে বলো ভাই ।”

গিবিধাবীজীব কপের উল্লেখমাত্রই মীবা আত্মহারা হয়ে যান । কিছুক্ষণ ভাবাবিষ্ট হয়ে বসে থাকার পর শুরু করেন অপূর্ব ভজন :

বসো মেবে নৈনন মে নন্দলাল  
মোব মুকুট মকবাকৃত কুণ্ডল,  
তকণ তিলক দিএ ভাল ।  
মোহনী মুবতী সাঁঘবী সুবতী  
নৈনা বনে বিলাস ।  
অধব-সুধা বস মুবলী,  
বাজত ঈব বৈজন্তী মালা ।  
ছুজ ঘণ্টিকা কটি-তট সোভিত  
নৃপুব সবদ বসাল ।  
মীবা প্রভু সন্তন সুখদাই  
ভকত বহল গোপাল ।

—নয়নে মোব এসে বিবাজ কবো নন্দলাল । ময়ূব-মুকুট, মকব কুণ্ডলে শোভিত তুমি । ভালে বিলেপিত বয়েছে তকর তিলক । মোহন মুবতি, শ্যামল শোভাময়, আয়ত-নয়ন—হে মোব সুন্দর । অধবের মুবলীতে ঝবছে সুধাবস, আর কণ্ঠে ছলছে তোমার

বৈজয়ন্তী'র মালা। কটিতে শোভিত ক্ষুদ্র ঘণ্টিকা—চবণের নুপুৰ থেকে উঠেছে মধুব ঝঙ্কার। হে মীরাব প্রভু, সাধু সন্তকে সদা তুমি বিতরণ কবছো আনন্দ বস, ভক্ত-বংশল হে মোর গোপাল।

প্রাণপ্রিয় গিবিধাবীজী'র কপ বর্ণনা করতে করতে তীব্রতব হয়ে ওঠে বিবহের জ্বালা। আবার পাগলিনীপারা হয়ে ওঠেন মীরা। এ অলৌকিক প্রেমমত্ততা দর্শন ক'বে উদারাজী'র চোখেও আসে জল। মীরাকে সে বার বার প্রবোধ দিতে থাকে স্নেহভবে।

স্থান কাল পাত্র বিস্মৃত হয়ে যান মীরা। উদারাজীকে তাঁর মনে হয় যেন জন্মান্তবেব সখী, শুভানুধ্যায়িনী। সজল চক্ষে মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে গেয়ে ওঠেন কৃষ্ণবিরহে উৎসাবিত এক নূতন সংগীত :

কোহ কহিযো বে প্রভু আয়ন কী  
আয়ন কী মন ভাবন কী।  
আপ ন আঠৈ লিখ নহীঁ ভেজৈ  
বাণ পডী ললচায়ন কী।  
এ দোড নৈন কছো নহীঁ যানৈ  
নদীয়া বহৈ জৈ সৈ সাযনকী।  
কহা কক কছু নহীঁ বসু মেবী  
পাখ নহীঁ উড জায়ন কী।  
মীরা কহৈ প্রভু কব্ বে মিলোগে  
চেবী ভই ছঁ তেরে দায়ন কী।

—সখী, বলো আমার জীবন-প্রভুকে আসবার তবে। তিনি আসবেন এ বার্তা যে পরম মধুব—কিন্তু না এলেন তিনি, না দিলেন পাঠিয়ে তাঁর লিপি। আমার হৃদয়ে বাণ হানাই যে তাঁর স্বভাব, নয়ন দুটি আমার বাধা মানে না, আবণের ধাবার মতো হবে অবিবল। সখী, পবানে ধৈর্য আর মানে না, পাখা নেই—নইলে উড়ে যেতাম আমার প্রিয়ের পাশে। মীরা কহে, প্রভু আবার কবে এসে মিলবেন? চবণের দাসী হয়ে আমি যে তাঁর নিষেছি শরণ।

মীরাব এই বিবহলীলা চলে দিনের পর দিন বাতের পর বাত।

উদাবান্ধি আব তাব সঙ্গিনীদের হৃদয়েও অঙ্কুৰিত হয় ভক্তেব বীজ ।  
পরশমণি মীরাব স্পর্শে বুঝি তাবাও সোনায রূপান্তৰিত হয়ে যায় ।

বর্ষণ-মুখর আবণ রাত্রি । বাজপ্রাসাদে নিজের ভজনকক্ষে বসে  
মীরা সেদিন প্রস্তাব কবলেন, “উদা, আজকেব দিন বড় সুলক্ষণযুক্ত  
বলে মনে হচ্ছে । আমাব শ্যামলসুন্দরের হাতছানি, তাঁর রূপের  
ঝিকিমিকি, আমি যেন নয়নসমক্ষে বাব বার দেখতে পাচ্ছি । তোমরা  
সবাই তাঁর বিশেষ পূজাব আয়োজন কবো ।” আজ সারা বাত -আমি  
ভজনপূজনে অতিবাহিত করবো—হৃদয নিংড়ে দেবো আমার গিরি-  
ধারীজীব চরণতলে ।

সাবা বাত চলল ভজনপূজন । ভক্তি প্রেমের আবেশে অধীর হয়ে  
মীরা গাইতে লাগলেন :

সুনী হো নৈ  
হরি আযন কী অযাজ ।  
মহল চড় চড়  
জোউ মেবী সজনী  
কব আয়ে মহারাজ ।  
দাছুর মোর পপাইয়া বোলৈ  
কোহর মধুবে সাজ ।  
উমগ্যো ইন্দ্র চছ দিন  
ববসৈ দামিণ ছোডী লাজ ।  
ধরতীরূপ নবা নবা  
ধারয়া ইন্দ্র মিলন কৈ কাজ ।  
মীরাকে প্রভু গিরিধর নাগব  
বেগ মিলো মহারাজ ।

—শুনি আমি হবি আগমনেব আওয়াজ । মহলের ওপর চড়ি  
আব খুঁজি, সজনি, কখন আসে আমার মহারাজ । দাছুব পাগিয়া  
বোলে—কোকিল গান গায় মধুর ঝঙ্কারে । গবজে ইন্দ্র, শুরু হয়



মেঘেব বর্ষণ, দামিনী যেন লজ্জাহীন। ধরনী ধবে নব নব কপ, ইন্দ্র করে মিলনেব সহায়তা। মীবাব প্রভু গিরিধর নাগব—এসো এসো, মহারাজ, তুমি দয়া ক'বে।

সাধনার গভীবতর স্তরে এসে পৌঁছেছেন মীবা। আকুতি ও আর্তির মিলেছে সাড়া। অভীষিত প্রিয়-মিলনে এতদিন আজ তাঁর হযেছে সম্ভব। ইষ্টদেব গিবিধারী গোপাল দর্শন দিয়েছেন তাঁকে কৃপা ক'রে। এই দিনেব সোভাগ্যোদয়েব বার্তা লিপিবদ্ধ আছে মীবাব একটি অনুপম ভজনে

সহেলি'য়া সাজ ঘরি' আযা'হো।

বহোত দিন'। কী জীবতী,

বিরহিণি পিয় পাযা'হো।

বতন কর' নেবছায়রী

লে আবতি সাজ' হো।

পিয় কা দিয়া সনেসড়া,

তারি বহোত নিযাজু' হো

পাঁচে সখী একঠী ভাই,

মিলি মঙ্গল গাহি হো।

পিয় কা বলী বধায়ণ'।

আনন্দ অগন ভাবে হো।

হবি সাগব সু' নেহবো,

নৈণ'। বধ্যা সনেহ হো।

মীর'। সখীকে আগণৈ

হুধ'। বুঢ়া' মেই হো।

—সখীগো, প্রিয় আমার এসেছে মোব ঘরে। বহুদিন প্রতীক্ষায় থেকে বিরহিণী পেয়েছে তাব প্রিয়াকে। রতন আধাবে সাজিয়ে এনেছি আবতিব উপঢাব। প্রিয়ের এই শুভ আগমন ঘটল প্রিয়েরই কৃপায়। পাঁচ সখী মিলে গাও আজ মঙ্গলগীতি। প্রিয় মিলন-বাসরে আজ নেই যে আনন্দের সীমা। হবির কপ-সাগরে

প্রেমাপ্লুত, নয়ন আমার বাঁধা পড়েছে সুখী। মীবার আঙিনা আজ  
হুখে হযেছে সাদা।

এদিকে বানা বিক্রমজিতের ধৈর্যেব বাঁধ এবার ভাঙবাব উপক্রম  
হযেছে। সেদিন উদাবাগীর সঙ্গে গোপনে কথা বলে তিনি বুঝলেন,  
উদা ইতিমধ্যে নিজেই মীবাব ভক্তিপথের একান্ত অনুরাগিনী হযে  
পড়েছে। তারপর তার মুখে যখন শুনলেন, মীরার মতো সতীসাক্ষী  
মেয়ে জীবন থাকতে কোনোদিনই বিক্রমজিতের কাছে আত্মসমর্পণ  
কববেন না—ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হযে গেলেন তিনি। স্থির কবলেন,  
মীরার মতো এমন ধৃষ্টা ও ছর্বিনীত নারীকে বেঁচে থাকবাব অধিকার  
দেবেন না, অচিবে কববেন তার প্রাণনাশ।

দয়াবাম নামে এক বীজাবর্গীয় বৈশ্য ছিল মেবারের তৎকালীন  
দেওয়ান। লোকটি শুধু কুটচক্রী নয়, যে কোনো পাপকাৰ্য্য কবতেই  
সে পশ্চাদ্গদ হত না। তাব সঙ্গে ষড়যন্ত্র এঁটে বানা ঠিক কবলেন,  
মীরাকে বিষ প্রয়োগে হত্যা কবা হবে এবং দয়াবাম নিজেই এই  
বিষ তাঁব হাতে তুলে দেবে বিগ্রহেব চবণামূর্তে মিশিয়ে।<sup>১</sup>

প্রাণঘাতী বিষ সংগ্রহ করা হল, তাব পর মন্দিরেব চবণামূর্ত-  
পাত্রে তা ঢেলে নিয়ে দয়াবাম উপনীত হলেন মীরাব সমীপে।  
বিনয়নম্র বচনে নিবেদন কবলেন, “মা, আজ প্রভু কুন্তশ্যামাজীর এক  
বিশেষ পূজা অনুষ্ঠিত হযেছে। আপনাব জন্ত আমি নিজেই প্রভুর  
চবণামূর্ত নিয়ে এসেছি। এই নিম্ন সেই পবিত্র বস্তু।”

১ বাজস্থানেব খ্যাতনামা ঐতিহাসিক মুন্সী দেবীপ্রসাদজী এ প্রসঙ্গে  
লিখেছেন, বানা বিক্রমজিৎ তাঁব এক বৈশ্য (বীজাবর্গীয় শ্রেণী) দেওয়ানেব  
সহায়তায় মীবাকে বিষ প্রদান কবেন। এই বীজাবর্গীয় দেওয়ান বংশেব  
লোকেবা আত্মও বিশ্বাস কবে যে, মীবাকে বিষ দেবাব পাপে তাবা অভিশাপগ্রস্ত  
হযে আছে এবং বংশান্ত্রকমে দুঃখ দাবিজ্যেব নানা লাঞ্ছনা তাদেব ভোগ কবতে  
হচ্ছে। মীবাব এক ভজন পদেও বিবদান কাহিনীয প্রমাণ আছে :

কনক কটোবে লৈ বিষ গোলা,

দয়াবাম পাণ্ডা লাঘো

পরম আগ্রহে মীরা ঐ পাত্রটি গ্রহণ করতে না কবতেই উদাবাঈ ব্যাকুল হয়ে সেখানে ছুটে এলেন। অধীৰ কণ্ঠে বললেন, “না—না, মীরা, এ তুমি কখনো পান করতে পাবে না। এক্ষুনি ঐ পাত্র দূরে ছুঁড়ে ফেলে দাও। এতে চরণামৃতের সাথে মিশ্রিত করেছে তীব্র বিষ। রানা বিক্রমজিৎ আর দেওয়ান দয়্যাবামের ষড়যন্ত্রের কথা আমি জেনে ফেলেছি। তুমি শিগ্গীর ছুঁড়ে ফেলে দাও পাষাণ্ডেব দেওয়া ঐ পাত্র।”

চরণামৃতের পাত্রটি হাতে নিতেই মীরা ভাবাবেশে হয়ে পড়েছেন অভিভূত। প্রেমাপন্ন হৃদয়ে বললেন, “কিন্তু উদা, একি বলছো, চরণামৃত যে রয়েছে এতে! আমার প্রাণপ্রভুর চরণামৃত—সে যে আমার পবন ধন। ভক্তি-প্রেম সাধনার অনুগামী কোনো মানুষই যে এ পরম পবিত্র বস্তু উপেক্ষা করতে পারে না। তাছাড়া, বানা আর দয়্যারামের অভিসন্ধির কথা তো আমার প্রভু গিবিধারী গোপালের অজানা নেই। এ বস্তু যখন তিনি এখানে পৌঁছাতে দিয়েছেন তখন আমার তা পান কবতেই হবে।”

উদাবাঈব নিষেধ ও আর্তনাদে মীরা কর্ণপাত কবলেন না। ইষ্টনাম ভক্তিভরে স্মরণ করে, পাত্রটি মস্তকে ঠেকিয়ে এই হলাহল অগ্নান বদনে তিনি পান করলেন। উপস্থিত সকলে বিস্ময়ে বিমূঢ় হয়ে দেখলেন, মীবার দেহে প্রাণঘাতী বিষ একটুও ক্রিয়া করল না, ভক্তিসিদ্ধার মুখবিরলে প্রবেশ করে তা হয়ে উঠল অমৃত।

উক্তব ভাবিতে জনশ্রুতি আছে, সেদিন মীরাব ঐ বিষ গ্রহণের সময় দ্বারকাব জাগ্রত বিগ্রহ বগছোড়জীব ত্রীমুখ দিয়ে বাব বাব ফেনা উদ্গত হয়েছিল। আরাধ্য ভগবান ভক্তেব দেহেব প্রাণঘাতী বিষ আকর্ষণ কবে নিয়েছিলেন নিজেবই প্রতীক দেহে।

বিষ গ্রহণ করেও মীরাবাজি দণ্ডায়মান আছেন সুস্থদেহে, অচঞ্চল ভাবে। এ অলৌকিক ঘটনা দর্শনে ভীত সঙ্কস্ত হয়ে দয়্যারাম দেওয়ান তাডাতাড়ি ছুটে যায় বানাব সমক্ষে। সবিস্তাবে নিবেদন করে তার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথা।

হত্যার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে শুনে বিক্রমজিৎ আবার ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন। মীরাকে নির্যাতন করার জন্য, তাঁর প্রাণনাশের জন্য নূতন উপায় উদ্ভাবনে তিনি ব্রতী হন।

জনশ্রুতি আছে, বানা বিক্রমজিৎ এর পব, মীবার প্রাণনাশের জন্য বিষধর সর্পেপূর্ণ একটি ফুলের বুড়ি তাঁর ভজনকক্ষে পাঠিয়ে দেন। তিনি জানেন, মীবা ভাবে ভাবে পুষ্প সংগ্রহ করেন ইষ্টপূজার জন্য, তা দিয়ে নিবিষ্ট মনে মালা গাঁথেন রঙবেবড়ের এবং প্রাণভবে অঞ্জলি প্রদান করেন। পুষ্প বুড়িতে কতকগুলি গোখরা সাপ রেখে দিলে নিশ্চয়ই তাদের দংশনে মীরার জীবনান্ত হবে। রানার এই আশা, কিন্তু বিফল হয়ে গেল, কার্যকালে ঘটল অশ্রুকাপ। গিরিধারীজীব কুপাবলে বুড়ির সমস্ত সাপ পবিণত হল পূজার সুগন্ধী ফুলে। আর দেখা গেল তার মধ্যে বিবাজিত রয়েছে একটি পবিত্র শালগ্রাম শিলা।

বিক্রমজিতেক আদেশে মীবা এ সময়ে প্রাসাদের মধ্যে প্রায় বন্দিবী মতো জীবন যাপন করতে বাধ্য হয়। বাইরের সাধু-সন্তুরা সাধিকা মীবার কাছে আসা যাওয়া কবতেন, তা বন্ধ হল। মীবার চলাফেরাও কবা হল কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত। তাঁর শয়নকক্ষের চারি দিকে ব্যবস্থা থাকল বিশেষ গ্রহবীর।

একদিন গভীর রাতে মীবা গিরিধারীর কাছে প্রেমার্তি নিবেদন কবছেন। ইষ্টদর্শনের, শেষে মাঝে মাঝে ভাবাবিষ্ট হয়ে আপন মনে নানা কথাবার্তা বলছেন, হাস্ত পবিহাস চলছে।

গ্রহবীরের সন্দেহ হল, মীবার কক্ষে বাইরে থেকে কোনো পবপুরুষ হয়তো গোপনে প্রবেশ কবেছে। খবর পেয়েই বানা সেখানে এসে উপস্থিত। হাঁক দিয়ে দাঁড়ালেন তাঁর দ্বারের সম্মুখে, বোম্ব-কষাখিত নেত্রে মীরাকে প্রশ্ন কবলেন, “কে আছে তোমার কক্ষের ভেতর? কাব সঙ্গে এতক্ষণ চলছিল তোমার এত প্রেমালাপ, হাস্ত-পবিহাস। সত্য কবে বলো।”

“ওয়ে, আমাব গিবিধাবী গোপাল। তাঁব সাথে যে এমন ক'বে প্রায়ই কথা বলি আমি। যখন প্রভু কৃপা ক'বে দেখা দেন, আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠি। আবার যখন পালিয়ে যান, তাঁব অদর্শনে ফেটে পড়ি কান্নায়। এই লুকোচুবিব পালাই তো, আমাব সঙ্গে চলেছে দিনবাত।”

“চুপ ক'ব, কুল-কলঙ্কিনী”—গর্জে ওঠেন বানা, দবজা ঠেলে এগিয়ে যান কক্ষের মধ্যে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আর্তনাদ ক'বে, পিছন ফিবে আসেন। একি! এ যে সর্বধ্বংসী এক নৃসিংহ মূর্তি তাঁব সম্মুখে। যেমনি চকিতে এ মূর্তি আবির্ভূত হয় তেমনি আবার মিলিয়ে যায়।

অতঃপর কিছুটা প্রকৃতিস্থ হয়ে ভীতি জড়িত কণ্ঠে বানা বলেন, “মীবা, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞেস ক'বি। যদি দেবার্চনা করতেই হয়, বংশের ইষ্ট, ভগবান্ একলিঙ্গদেবকে, ভজনপূজন না ক'বে এ কোন্ দেবতাব আবাধনা তুমি ক'বছো। এ যে, সত্যই হুসহ—মহা ভয়ঙ্কর।”

মীবা হেসে বলেন, “সে কি বানা, আমাব উপাস্ত্র গিবিধারীজী যে প্রেমের ঠাকুর—নয়ন ভুলানো কপ তাঁর, মুবলী হস্তে নটবর বেশে তিনি বিবাজিত। তিনি কেন ভয়ঙ্কর হতে যাবেন? বানা তুমি চঞ্চলমতি, ভগবৎবিদ্বেষী—দুর্ভাগা। তাই, আমাব গিবিধাবীর প্রাণ-গলানো মাধুর্যমূর্তি তুমি দেখতে পাও নি।”

অতঃপর মীবাবাঈ আব বেশীদিন চিত্তাবে অবস্থান ক'বেন নি। গিবিধাবীজীব অপ্রাকৃত লীলাধাম বৃন্দাবন তাঁকে বাব বার জানাতে থাকে দুর্বার আহ্বান। মেবার থেকে কিছুদিনের জন্ত তিনি মেডতায় যান, তাবপর উপনীত হন শ্রীধাম বৃন্দাবনে।

বৃন্দাবনে এসেই সাধিকা মীবা অপূর্ব প্রেমাবেশে অধীর হন, অপার ঔৎসুক্য নিয়ে প্রভু শ্যামল কিশোরের নানা লীলাস্থানসমূহ দেখে তিনি বেড়াতে থাকেন।

বৃন্দাবনধামে তখন চৈতন্যপন্থী গোঁড়ীয় গোস্বামীদেব - প্রবল প্রভাপ। সনাতন, কপ, বয়ুনাথ, শ্রীজীব প্রভৃতি আচার্যের শাস্ত্রজ্ঞান,



মনীষা ও ভক্তিসিদ্ধির আলোকে ব্রজমণ্ডলের এক একটি অঞ্চল প্রদীপ্ত করে বসে আছেন।

রূপ গোস্বামীও ভক্তিমধুর বচনাবলীর কিছু অংশ মীরা পাঠ করেছিলেন। মনে তাই প্রবল ইচ্ছা জেগে উঠেছে, এই ভজনসিদ্ধ বৈষ্ণব মহাত্মার সাথে তিনি সাক্ষাৎ করবেন, বাগানুগা ভক্তের উপদেশাদি শ্রবণ করবেন তাঁর শ্রীমুখ থেকে।

ইষ্টভজন গাইতে গাইতে প্রেমপ্রমত্তা কৃষ্ণময়ী মীরাবাই সেদিন রূপ গোস্বামীর ভজনকুটিরের সম্মুখে গিয়ে উপস্থিত। তাঁর অনুরোধ শুনে, সেবকেবা গোস্বামীজীকে জানালেন—মেবাবেঁর রাজপুত্রবধু, প্রসিদ্ধ ভক্তি-সাধিকা মীরাবাই তাঁর দর্শন প্রার্থিনী।

ভজনকুটিরে বসে রূপ গোস্বামী তখন ধ্যানজপেই দিন রাতের বেশী সময় অতিবাহিত করেন। সাধারণত জীলোকদেব দর্শন দিতে আজকাল চান না। মীরাকে এড়ানোব জন্তু সেবকদের মাধ্যমে বলে পাঠালেন, যোষিৎ-দর্শন তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়, ভক্তিমতী মীরা যেন তাঁকে মার্জনা করেন।

মীরা দৃপ্তস্বরে বলে উঠলেন, “সে কি কথা। গোস্বামীজী কি বৈষ্ণবদেব চিবনমস্ত ভাগবতের পরম বাণী বিস্মৃত হয়েছেন? বাসুদেব পুমানেকঃ জীযমযমিতরজ্জগৎ—বাসুদেবই যে একমাত্র পুরুষ, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের আর সব কিছু হচ্ছে প্রকৃতি। আমি তো এতদিন জানতাম, বৃন্দাবনের একমাত্র পুরুষ হচ্ছেন শ্রীমলকিশোর পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ,

১ ভক্তমালের বচনিতা নাভাজী ও বাজহানের লেখকদেব মতে মীরা এ সময়ে বৃন্দাবনে গিয়ে সাক্ষাৎ করেন শ্রীজীব গোস্বামীর সঙ্গে। কিন্তু আধুনিক গবেষকদেব তথ্য বিচারে দেখা যায়, মীরাবাই যে বৎসব বৃন্দাবনে যান, তাব মাত্র তিন বৎসব আগে শ্রীজীব বাবাগসী থেকে বৃন্দাবনে আসেন এবং পিতৃব্যস্বয়ং সনাতন ও রূপের উপদেশ গ্রহণ ক’বে বৈষ্ণবীয় সাধনা ও শাস্ত্রচর্চা শুরু করেন। এ সময়ে নবীন গোস্বামী শ্রীজীবের কাছে না গিয়ে স্বনামধন্য সাধিকা মীরা বর্ষাযান্ সাধক রূপ গোস্বামীর কাছে উপদেশ প্রার্থিনী হবেন, এটাই স্বাভাবিক ও যুক্তিসিদ্ধ।

আব সবাই—প্রকৃতি। তবে বহুজনবন্দিত তত্ত্বদর্শী গোস্বামী আমার দর্শনে এত কুণ্ঠিত বা ভীত হচ্ছেন কেন ?”

বর্ষীয়ান্ বৈষ্ণব নেতা এবার সহাস্ত্রে ভক্তদের বললেন, “কৃষ্ণ-প্রাণা মহাসাধিকা মীরাকে দূবে ঠেকিয়ে বাথার উপায় নেই। তাকে নিয়ে এসো আমার সাক্ষাতে।”

প্রাপ্ত তথ্যাদি বিচার ক’বে ও মীবার রচিত কোনো কোনো ভজন বিশ্লেষণ ক’বে দেখা যায়, বৃন্দাবনে গোড়ীয় গোস্বামীদের সান্নিধ্যে এসে মীরা শ্রীচৈতন্যের প্রেমভক্তি সাধনাব অমুরাগিণী হয়েছিলেন। শ্রীচৈতন্যের ভগবত্তাব তত্ত্বকেও আন্তরিকভাবে তিনি স্বীকার ক’রে নিয়েছিলেন এবং স্বভাবতই তাঁর বৈষ্ণবীয় সাধনজীবন গোড়ীয় ভাবধারার দ্বারা অনেকাংশে প্রভাবিত হযেছিল। মীবার এক পদে মহাপ্রভুর অবতার-রূপটি অপকৃপ মহিমায ফুটে উঠেছে।

অব তো হরি নাম নাম লৌ লাগী

সব জগ কো যহ মাখন চোরা,

নাম ধরন্তো বৈবাগী।

কিত ছোড়ী যহ মোহন মুরলী

কহঁ ছোড়ী সব গোপী।

মুড় মুড়াই ডোরি কটি বাঁধি,

মাথে মোহন টোপী।

মাত-জসোমতি মাখন কাবণ

বাংধে জাকো পায়।

শ্রাম কিশোর ভযো নব গোরা,

চৈতন্য জাকো নায।

পীতাম্বর ভাব দিখাই

কটি কোপীন কটৈ

গোব-কৃষ্ণকী দাসী মীরা,

বসনা কৃষ্ণ বটৈ।

# মাতাজী জ্ঞানানন্দ সরস্বতী

পুরীর সমুদ্রতীর। পূর্ণিমা-চাঁদের উদয় হয়েছে অনেকক্ষণ।  
ভুবন-ভোলানো আলোকধারা ছড়িয়ে পড়েছে সাব। আকাশের গায়ে  
গায়ে। নিচেও সমুদ্রবক্ষে উদ্বেল উদ্ভাস হয়ে উঠেছে বিপুল জলরাশি  
—ফেনিল তরঙ্গভঙ্গে অশ্রাস্ত গর্জনে, বার বার তা আছড়ে পড়ছে  
বালুবেলায়।

রাত ক্রমে গভীর হয়, সৈকতচাবীদেব বেশীর ভাগ ফিরে যেতে  
থাকে নিজ নিজ আবাসে।

স্বর্গদ্বারের কাছে সমুদ্রের কোল ঘেঁষে নীলব নিশ্চল হয়ে বসে  
আছেন একটি সম্ভ্রান্ত স্নানবী নেপালী তরুণী, সঙ্গে তাঁর সমবয়সী আর  
একটি মেয়ে। রাত অনেক হয়েছে, বার বার তাগিদ দেওয়া সত্ত্বেও  
তরুণীকে নড়ানো যাচ্ছে না। বিষ্ণুর সাগরবক্ষের দিকে নির্নিমেঘে  
তিনি তাকিয়ে আছেন, আব আয়ত নয়ন দুটি কি এক অজানা ব্যাধা  
হয়ে উঠেছে অশ্রুসজল।

এমনি সময়ে হঠাৎ সামনে এসে দাঁড়ান এক প্রোঢ়া সন্ন্যাসিনী।  
দীর্ঘায়ত তনু শিরে জটীর ভাব, হাতে দণ্ড কমণ্ডলু। সহাস্তে পরিষ্কার  
নেপালী ভাষায় সন্ন্যাসিনী প্রশ্ন কবেন, “মাস্ট্রি, কি দেখছো এমন  
উৎসুক হয়ে? মনে মনে ভাবছোই বা কি? ভেতর থেকে কান্না  
কেবলই গুমরে উঠছে—না?”

“কে আপনি, মা? আপনি কি অন্তর্যামিনী? আমাব এ মর্ম  
বেদনাব কথা আপনি কি ক’বে জানলেন?” ডুকরে কেঁদে ওঠেন  
তরুণী। লুটিয়ে পড়েন তাঁর চরণতলে।

সন্নেহে তাঁকে তুলে ধবে প্রসন্ন মধুর কণ্ঠে সন্ন্যাসিনী বলেন,  
“ছাখো মা, সাগরের এই কিনাবাতেই যত উৎপাত উপদ্রব, যত  
টেউ-এব চঞ্চলতা, আব ফেনার আবিলতা। গর্জন, তোলপাড়,

আঘাত, উন্মত্ততা নিরন্তর চলছে। এ যেন এক প্রলয়ঙ্কর কাণ্ড, সব কিছু ভেঙে চুবমাব ক'বে ফেলতে চায়। কিন্তু ঐ দূবে বহুদূবে তাকিয়ে ছাখো—সব কিছু শান্ত মধুব, অভয় শ্যামসুন্দর মূর্তি। নয়ন মনপ্রাণ ভবে উঠবে ওখানে পৌঁছলো।”

“মাগো, এরই জগ্গেই তো কেঁদে মবছি এতকাল, কিন্তু পরম শান্তির, পবন মুক্তির, পথটি তো আজও খুঁজে পাইনি।”

“ওখানে যেতে হলে যে কিনাবার এই ঢেউগুলো পাব হতে হবে। কিন্তু একা একা তো পাবা যাবে না, এজগ্গে চাই কৌশলী ও সুদক্ষ নাবিকের সাহায্য। তাঁর দয়া পেলে তবেই মানুষ হতে পাবে নির্ভয়, নিরাপদ। নইলে আঘাতের পর আঘাত খেয়ে বাব বাব ফিরে আসতে হবে, আছড়ে পড়তে হবে কিনাবায়।”

সন্ন্যাসিনীর উদাস দৃষ্টি প্রসারিত হয়ে গেল তবজাযিত সাগরের মহাবিস্তারে। ভাবাবেশে কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবার বলতে লাগলেন, “মা, এই সমুদ্রের যেমন দেখছো তুটো কপ—ভীষণ আব অভয়, সসীম আব অসীম, চিব চঞ্চল আব চিবশান্ত, ভগবানেরও তাই। সংসারটা যেন তাঁর সীমাবদ্ধ এবং ভীষণ চঞ্চলভাব, আর সংসারাতীত পবন ভাবটি হচ্ছে তাঁর শান্ত মধুব অভয়পদ। আব বুঝলে, মা, নাবিকের হাতে নিজেকে একেবারে সমর্পণ না কবতে পারলে কিনারার এই ঢেউগুলোর ভয়ে জন্মজন্মান্তর আড়ষ্ট হয়েই কাটাতে হবে। এখানে এপাবে কোনো শান্তি নেই মা, সত্যকাবে পবন শান্তি রয়েছে ওখানে।”

সন্ন্যাসিনীর অপক্লপ স্মৃতি, উজ্জল ব্যক্তিত্ব আব আশ্বাসভরা বাণী তরুণীর সম্মুখে সৃষ্টি কবল এক স্বর্গীয় মাযাজল।

সজল চক্ষে তিনি মিনতি জানান, “মা, আশৈশব আমি যে স্বপ্ন দেখে এসেছি, ভগবৎ কৃপায় আজ বুঝি তা সফল হবে। আমার অন্তবাত্মা ডেকে বলছে, আপনিই আমার পবনাত্ম্য। দয়া কবে আগায় চরণে স্থান দিন।”

তরুণীর চিবুক ধবে সন্ন্যাসিনী বাব বাব আদর কবলেন, “মা,

তোমার সঙ্গে আজকের এই সাক্ষাৎ যে বিধি নির্দিষ্ট। বাত অনেক হযেছে, আজ তুমি ঘবে যাও, আবার আমাদের দেখা হবে।”

“কবে, কোথায় দেখা হবে কে জানে? না মা, দয়া ক’বে যদি দর্শন দিয়েছেনই, চলুন একবার আমাদের কুঠিতে। আপনার সেবার সুযোগ দিয়ে আমাদের কৃতার্থ কবন।”

“বাছা, দেখা তোমার সঙ্গে যে হতে হবেই। তুমি আমায় জানো না, কিন্তু আমি তোমার সব জানি। নেপালের সুপ্রসিদ্ধ শাসক ধীরসিং সমসের জং বাহাদুরের কন্যা তুমি। নাম তোমার বিষ্ণুপ্রিয়া। তাই না?”

“হ্যাঁ মা, আপনি আমার পরিচয় ঠিকই বলেছেন।”

“মহা ভাগ্যবতী তুমি বাছা। তাইতো ধনী ব্রহ্মাণী হযেও বাল্যকাল থেকে বেছে নিয়েছো ত্যাগ বৈবাগ্যের পথ, মুক্তির জন্য হযেছো এত উতলা। বাছা আশীর্বাদ করি, তোমার অভীষ্ট পূর্ণ হোক।”—বলতে বলতে সন্ন্যাসিনী অন্ধকাবাচ্ছিন্ন বেলাতুমি দিয়ে কোথায় অদৃশ্য হযে গেলেন। ভাবাক্রান্ত মনে, অশ্রুসজল-চোখে বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁর সঙ্গিনীকে নিয়ে ফিরে এলেন আপনার ভবনে।

অতঃপর কয়েকদিন অতিবাহিত হয়। কিন্তু কই সন্ন্যাসিনীর দর্শন তো আবার পাওয়া গেল না? প্রাণের ব্যাকুলতায় বিষ্ণুপ্রিয়া অস্থির হযে ওঠেন। খাত্তীকন্যা বিমলা, তাঁর সর্বসময়ের সঙ্গিনী, অতি অস্তুরঙ্গ। তাকে ডেকে অমুনয় ক’রে বলেন, “সন্ন্যাসিনী মাতা চলে যাবার সময় থেকে সাবা হৃদয় আমায় ছুঁ করেছে, ধৈর্য ধরা আর সম্ভব হচ্ছে না। স্থির করেছি, তাঁর আশ্রয় আমি নেবো, নেবো সন্ন্যাসদীক্ষা। বিমলা তুই একবার শহরের পথঘাট ঘুরে আয়। যে ক’রেই হোক, তাঁর সন্ধান আমায় এনে দে।”

একি কথা? বিমলা ভীতা হযে ওঠে, প্রমাদ গণে। বলে, “চুপ-চুপ, সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে ঘব ছেড়ে যাবে, একথা মুখেও গ্রনো না। তোমার বড় ভাই, বড় বানা বীরসিংজী যদি এসব শোনেন,



তাহলে কাকর আব বন্ধে বাথবেন না। তুমি শাস্ত হয় বিষ্ণুপ্রিয়া।  
বিদেশে এই তীর্থস্থানে নতুন জটিলতার সৃষ্টি ক'রো না।”

চুপ ক'রে যান বিষ্ণুপ্রিয়া, কিন্তু অন্তরের আর্তি দূব হয় না।  
সৈকতে আবির্ভূতা সেদিনকার সেই সন্ন্যাসিনী'ব স্মৃতি যেন তাঁর সারা  
সত্তায় জুড়ে বসে আছে।

অতঃপর একদিন সন্ন্যাসিনী'ব দর্শন মিলল, একটি নবীনা শিষ্যাকে  
সঙ্গে নিয়ে সেদিন ভোরবেলায় তিনি বিষ্ণুপ্রিয়াদেব বাসভবনে এসে  
উপস্থিত। জ্যোষ্ঠা ভ্রাতৃবধু তো দর্শন পেয়ে মহা আনন্দিত। সাদব  
সংবর্ধনা জানিয়ে সন্ন্যাসিনীকে গৃহের ভেতবে এনে বসালেন।  
বিষ্ণুপ্রিয়া ছুটে এলেন দ্রুতপদে, সন্ন্যাসিনী'ব চরণে নিবেদন কবলেন  
মাষ্টাঙ্গ প্রণাম।

আলাপ পরিচয় শুরু হল। জানা গেল, সন্ন্যাসিনীও নেপালী  
কন্যা। শুধু তাই নয়, নেপাল রাজবংশের গুরুকুলে তাঁর জন্ম।  
আস্থালার প্রখ্যাত যোগীবাজ সহজানন্দ সরস্বতী'ব কাছে তিনি দীক্ষা  
গ্রহণ কবেছেন। তাঁর পিতা এবং পিতামহও ছিলেন এই যোগীরাজের  
মন্ত্রশিষ্য। দীক্ষার পর গুরু নব নামকরণ কবেছিলেন—অদ্বৈতানন্দ  
সরস্বতী। প্রধানত পবিত্রাজন ও তপশ্চরণ ক'রেই আজকাল  
অতিবাহিত হচ্ছে তাঁর সন্ন্যাস আশ্রমের দিনগুলো।

মাতাজী ও তাঁর শিষ্য'ব যথোপযুক্ত অ্যাপায়ন করা দরকার।  
গৃহকর্তা, বীরসিংজীব জী তাই অন্তবাস্তে গৃহান্তরে চলে গেলেন। এই  
অবসবে বিষ্ণুপ্রিয়া সন্ন্যাসিনী মাতার সকাশে নিবেদন করলেন তাঁর  
প্রাণের অদম্য আকাঙ্ক্ষা। করজোড়ে বললেন, “মাতাজী, সেদিন  
সমুদ্রতীরে আপনার দর্শন পাবার পর থেকেই আমি যেন আর আমাতে  
নেই। এ ক'দিন সাবা মনপ্রাণ ভূষিত চাতকের মতো আপনাকেই  
খুঁজে বেড়াচ্ছিল। আপনার চরণে আমি আত্মসমর্পণ ক'বে বসেছি।  
আমাব প্রাণের আকাঙ্ক্ষা, কৃপা ক'রে আপনি আমায় দীক্ষা আর  
সন্ন্যাস দিন। আপনার নির্দেশে তপস্যায় ব্রতী হয়ে এ জীবন সফল  
ক'রে তুলি।”

“কিন্তু মা, সন্ন্যাসজীবন যে বড় কঠোর। ধনীরা ঘরের ছলানী তুমি সে কঠোরতা কি সহ্য করতে পারবে?” স্নিগ্ধস্বরে প্রশ্ন করেন মাতাজী অদ্বৈতানন্দ।

“মা, আমার চাইতে অনেকগুণ ভোগবিলাসময় জীবনে পালিত হয়ে আমাদের নেপালেরই অন্যতম বাজপুত্র গৌতম কি সন্ন্যাসের কুচ্ছ হাসিমুখে সহ্য করেন নি? তাঁর তুলনায় আমরা তো অতি নগণ্য। না মা, নিজ সংকল্প থেকে আমি বিচ্যুত হচ্ছি। আপনি দয়া করে আমার অভীষ্ট পূরণে সহায়তা করুন।”

“এজ্ঞাই যে আমার এখানে আসা মাই।” স্মিতহাস্তে মৃদুস্বরে বলেন মাতাজী।

বিষ্ণুপ্রিয়াব ধাত্রীমা আর তাঁর কন্যা বিমলা এতক্ষণ পাশে দাঁড়িয়ে সব শুনছিলেন। সভয়ে তাঁরা বলে ওঠেন, “বিষ্ণুপ্রিয়া, এ তুমি কি করতে যাচ্ছে? তোমার দাদা বীবসিংজী একথা শুনতে পেলে যে মহাবিপদ হবে। আমরা সবাই তোমার দেখাশুনা করি, আমাদের গর্দান তো যাবে সবার আগে। তোমার পিতার দেহান্তের পব থেকে বড় ভাই বীবসিংজীই তোমার সব ঋণ দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন, পবম আদবে তিনি লালন করেছেন আর হাসিমুখে সহ্য করেছেন তোমার যত কিছু আব্দাব। সাবা ভাবতের তীর্থে তীর্থে সঙ্গীক তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন তোমার প্রাণে শান্তি মিলবে বলেই। এ হেন ভাইকে না জানিয়ে, আর অনুমতি না নিয়ে, সন্ন্যাসিনী হওয়া তোমার উচিত হবে না, তা বলে রাখছি।”

মাতাজী অদ্বৈতানন্দ ঋজু হয়ে বলেন, ধীরে গভীর কণ্ঠে বলেন, “আখো, সন্ন্যাস নেবার অনুমতি বিষ্ণুপ্রিয়া তাব দাদার কাছ থেকে কোনোদিন পাবে না। অথচ এ সন্ন্যাস তাকে নিতে হবেই। শ্রীভগবানের বিধানে আগে থেকেই এটা নির্দিষ্ট হয়ে আছে। লগ্ন এবার সমাগত। সন্ন্যাস ব্রত গ্রহণ করার পব বিষ্ণুপ্রিয়া অবশ্যই তাব দাদাকে সব খুলে বলবে। শুভবুদ্ধি দিয়ে তিনি এ পবিস্থিতি মেনেও নেবেন।”

“কিন্তু আমবা কি ক’বে বিষ্ণুপ্ৰিয়াকে ছেড়ে প্রাণে বাঁচবো ?”—  
কাতবকণ্ঠে প্রশ্ন কবেন ধাত্রী-মা।

“ভয় নেই, তুমি আব তোমাব মেয়ে বিমলাও তাব সঙ্গিনী হবে—  
এই সন্ন্যাস আশ্রমে। হ্যা, বিষ্ণুপ্ৰিয়াব সঙ্গে তোমাদেব দুজনকেও  
আমি দেবো সন্ন্যাস। শুভসংস্কার নিয়ে তোমবা জন্মেছো, সুফল  
ফলবাৰ সময় এবাৰ-এসে গিয়েছে।”

ধাত্রী-মাব নয়ন দুইটি অশ্রুসজল হয়ে ওঠে, বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলেন,  
“মাতাজী, তুমি পবম কৃপাময়ী, তাতে সন্দেহ নেই। জবা বার্থক্যেব  
ভাবে দেহ হ্যাজ, জীবনেব শেষ প্রান্তে এসে আমি দাঁড়িয়েছি। এ  
সময়ে তোমাব কৃপায় যদি উদ্ধাব পাই, সে তো আমাব জন্ম-  
জন্মান্তৰেব পবম সৌভাগ্য। বিষ্ণুপ্ৰিয়াব সঙ্গে আমাব মেয়ে বিমলাব  
ভাৰও তুমি নিছো—এ জেনে তাব সহস্কে আজ আমি একেবাবে  
নিশ্চিত্ত হলাম।”

নিম্নস্ববে তিনজনকে কিছু কিছু নির্দেশাদি দিয়ে মাতাজী নীৰব  
হন। তাবপব বীবসিংজী ও তাঁব স্ত্রীৰ আপ্যায়ন ও প্রণাম নিবেদন  
শেষ হলে, সঙ্গিনীসহ ধীবে ধীরে বেবিযে আসেন সেই ভবন থেকে।

বাত্রি তখন শেষ হযনি, আকাশেৰ ঘন অন্ধকার সবেমাত্র তরল  
হতে শুরু করেছে। দূব দিগন্তে জল্জল্ কবছে ছ’চাবটি নক্ষত্র।  
ধাত্রীমা আব বিমলাকে সঙ্গে নিয়ে বিষ্ণুপ্ৰিয়া নিষ্ক্রান্ত হলেন গৃহ থেকে।  
দেহ নিবাভবণ, পবনে আটপৌবে শাড়ী, দেউড়ীৰ দাবোয়ানেৰা ভাব্ল  
এবা সবাই প্রত্যাষে সমুদ্র-স্নানে যাচ্ছেন।

তিনজনে দ্রুতপদে গিষে উপস্থিত হলেন মাতাজী অদ্বৈতানন্দেব  
নিভৃত কুটিবে।

মাতাজীৰ চোখ মুখ প্রসন্ন হাশ্বে উজ্জল হয়ে উঠেছে। বললেন,—  
“তোমরা ঠিক সময়েই এসে গিয়েছো। লগ্ন উপস্থিত। তাডাতাড়ি  
মস্তক মুগ্ধন ক’বে সমুদ্রস্নান সেবে নাও।”

সব আয়োজন পূৰ্ব থেকেই ঠিক কবা ছিল। বিষ্ণুপ্ৰিয়া ও তাঁব  
সাধিকা (১)-৫

সজ্জিনীদ্বয় স্নান সেরে ফিৰে এলে শুক হল বিবজা হোম। সন্ন্যাস  
দীক্ষা গ্ৰহণ কৰাৰ পৰ বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ নামকৰণ কৰা হল—জ্ঞানানন্দ  
সবস্বতী।

অনুষ্ঠানেৰ শেষে শুক বহুক্ষণ ধৰে সবাইকে দান কৰলেন  
সাধনোপদেশ। তাৰপৰি নিৰ্দেশ দেওৱা হল, নব দীক্ষিতেৱা যেন  
ভিক্ষায় বহিৰ্গত হন এবং পূৰ্বাশ্ৰমেৰ গৃহ থেকেও যেন ততুলকণা সংগ্ৰহে  
ভুল না হয়।

ৰানা বীৰচন্দ্ৰ ও তাঁৰ জী ভোবে উঠে দেখলেন বিষ্ণুপ্ৰিয়া, তাঁৰ  
শ্ৰাত্ৰী ও বিমলা ঘৰে নেই। দাবোয়ানেৰ কাছে খোঁজ নেবাৰ পৰ  
তাঁদেৰ ধাবণা হল, খুব সকালে উঠেই ওবা সমুদ্ৰে স্নান কৰতে  
গিয়েছে। বেলা অনেক হল তবুও কাৰুৰ দেখা নেই। বীৰচন্দ্ৰেৰ  
জী ক্ৰমে বড় উতলা হয়ে পড়লেন। সমুদ্ৰতটেৰ সৰ্বত্ৰ লোকজন  
পাঠানো হল, কিন্তু কোনো সন্ধানই পাওঁয়া গেল না। পূৰ্বীৰ  
মন্দিৰেৰ আশেপাশে এবং ৰাজপথে তন্ন তন্ন ক'ৰে খুঁজেও কোনো  
কলোদয় হল না, ৰানাভবনে এবাৰ নেমে এল নৈবাশ্ৰ আৰ বিৰাদেৰ  
কালো ছায়া।

বেলা তখন প্ৰায় বাৰোটা। নগ্নপদ, মুণ্ডিতমস্তক, তিন নব  
সন্ন্যাসিনী বানাভবনে প্ৰবেশ কৰলেন, ধীৰ পদক্ষেপে এগিয়ে গেলেন  
অন্দৰ মহলেৰ দিকে। দেউড়ীৰ সিপাহীবা এ বেশে কাউকে চিনতে  
পাবে নি, কিন্তু বাডিৰ দাসীদেৰ চিন্তে ভুল হল না। বানাব অতি  
আদৰেৰ ছললীৰ একি ভিখাবিণী বেশ। কাষাৰ পৰিহিতা, মুণ্ডিত শিৰ  
প্ৰভুকণ্ঠাৰ কাঁধে ঝোলানো বয়েছে ভিক্ষাৰ বুলি। এ বড় মৰ্মাস্তিক  
দৃশ্য। পৰিচাৰিকাৱা আৰ্ত্তস্বৰে চীৎকাৰ ক'ৰে উঠল। বীৰচন্দ্ৰ ও তাঁৰ  
জী কান্না ও কলৰব শুনে ছুটে এলেন।

সন্ন্যাসিনী জ্ঞানানন্দ ধীৰ প্ৰশান্ত কণ্ঠে ব'লে উঠলেন, “তোমবা  
দয়া কৰে আমায় কিছু ততুল ভিক্ষা দাও।”

বানা ও ৰানাৰ জী ভেঙে পড়লেন হৃৎ, ক্ষোভে আৰ কান্নায়।

একটু স্থির হবার পর শুরু হল তাঁদের অনুবোধ উপবোধের পালা। ভ্রাতৃজায়া মিনতি ক'বে বললেন, “বেশ, যদি তুমি চিবতবে গৃহত্যাগ ক'রে চলেই যাও, তোমার পিতার দেওয়া অর্থ, অলংকার, হীরা জহরৎ যা আমাদের কাছে গচ্ছিত রয়েছে সে সবও নিয়ে যাও। ভালো একটা মঠ তৈরি ক'বে স্থায়ীভাবে সেখানে বসবাস করো। আমবাও তোমার সম্বন্ধে কিছুটা নিশ্চিত হই।”

কিন্তু সব চেষ্টাই হল ব্যর্থ। ভিক্ষা ঝুলিতে শুধু একমুষ্টি তণ্ডুল সংগ্রহ ক'বে নিয়ে মাতাজী জ্ঞানানন্দ সঙ্গিনী সন্ন্যাসিনীদের নিয়ে ফিরে গেলেন শ্রবণ কুটিরে।

প্রাচুর্য ও বিলাসব্যাসনে জীবনের চিব অভ্যস্ত বানা কন্যার এবার অভিযাত্রা শুরু হল কল্কময় সন্ন্যাস জীবনের পথে। দীর্ঘ ত্যাগ ত্রিতিক্ষা ও তপশ্চর্যার পর হলেন তিনি আশ্রুকাম।

নেপাল রাজপরিবারের ছহিতা এই সর্বত্যাগিনী সন্ন্যাসিনীই উদ্ভবকালে মাঝে ভাবতে পবিচিতা হয়েছিলেন মাতাজী জ্ঞানানন্দ নামে। তাঁর তপশ্চাপ্ত জীবনের কল্যাণধারা পবিব্যাপ্ত হয়েছিল পূর্বভারতের নানা অঞ্চলে। সহস্র সহস্র নরনারী তাঁর চরণাশ্রয় গ্রহণ ক'বে ধন্য হয়েছিল, এগিয়ে গিয়েছিলেন দিব্য জীবনের আলোক-দীপ্ত পথে।

ভারতের ধর্ম-সংস্কৃতিময় 'জীবনে নেপাল রাজ্য এক অসামান্য স্থান অধিকার ক'বে আছে। হিমালয় ক্রোড়স্থিত এই পুণ্যভূমির হৃদয়ে বিবাজিত রয়েছেন পবন জাগ্রত বিগ্রহ পশুপতিনাথ, আর শীর্ষে তার ঝলঝল করছে গোবীশঙ্করের উত্তুঙ্গ শৃঙ্গ। তুষারনৌলি ধবলগিবি আর কাঞ্চনজঙ্ঘার মহিমময় কপ যুগ যুগ ধরে উজ্জীবিত করে আসছে অগণিত সাধক ও শিল্পীজনকে। এই নেপাল থেকেই সমতলভূমে নেমে এসেছে পবন পবিত্র গণ্ডকী নদী—গর্ভে তার সতত আবির্ভূত হচ্ছেন নারায়ণ-শিলা। শ্রীবামচন্দ্রের স্মৃতি বিজড়িত



স্রোতস্থিনী সবয়ু ও কৌশিকী হিমালয় হতে নিঃসৃত হয়ে পুণ্যময় ক'বে  
তুলেছে নেপালভূমিকে ।

এতো গেল প্রাচীন যুগের কথা । আড়াই হাজার বছর আগেও  
দেখি, এই নেপালের রাজপুত্র গৌতম তাঁর ইহজীবনের সমস্ত কিছু  
ত্যাগ ক'বে লাভ কবেছেন মহাসম্বোধি, আর অকুণ্ণ কবে তা ছড়িয়ে  
দিয়েছেন বহুজনের হিতের জন্ত, মহামুক্তির জন্ত । হাজার বছর আগেও  
নেপালের পবিত্র ভূমিতে সাধনপীঠ বচনা কবতে দেখি শিবকল্প  
মহাসাধক মৎস্যেন্দ্রনাথ ও গোবিন্দনাথকে ।

মধ্যযুগেও আমবা দেখি, মুসলমানের আক্রমণ ও অত্যাচাৰে যখন  
সাবা উত্তর ভারত শঙ্কাকুল—বিপন্ন, তখন এই নেপালই আশ্রয়  
দিয়েছে হিন্দু সাধনার ধাবক ও বাহক শত শত পণ্ডিত ও সাধককে ।  
আজও এই স্বাধীন, চিৰ উন্নত-শিব হিন্দুবাজ্যে সংবক্ষিত রয়েছে  
অজস্র সংখ্যক মূল্যবান শাস্ত্রগ্রন্থের পাণ্ডুলিপি ।

এই মহিমময় নেপালেই আবির্ভূত হন মাতাজী জ্ঞানানন্দ  
সবস্বতী । তাবপর উত্তরকালে তাঁর মহাজীবনের পুণ্যলীলা ও কল্যাণ  
ধাবাকে ছড়িয়ে দেন এদেশের দিগ্‌বিদিকে ।

মাতাজীর পিতার নাম ধীরসিংহ সমসের জং বাহাদুর বানা ।  
নেপালের প্রশাসনে তিনি এক গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার কবতেন ।  
ব্যক্তিগত জীবনে রানাজী ছিলেন উদাবচেতা পবনধার্মিক । বেদবিহিত  
ধর্মানুষ্ঠানে ও যাগযজ্ঞে ছিল তাঁর প্রবল উৎসাহ । চিৰকাল বিলাসে  
লালিত হয়েও ধর্মাচরণের জন্ত যে ত্যাগ তিতিক্ষা ও কষ্ট তিনি স্বীকার  
কবতেন, তা জনসাধাবণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের উদ্রেক কবতো । বানা  
ভবনে নিত্য নাবায়ণ-শিলাব অর্চনাব ব্যবস্থা ছিল । তা ছাড়া, নিত্যকার  
পূজা হোম ও ব্রত উদ্‌যাপনের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হতো সাধু এবং ব্রাহ্মণদের  
ভোজন আর অনাথ-আতুর ভিক্ষুকদের সেবা ।

তখন মাঘ মাস । পশুপতিনাথজীর শিববাত্রি উৎসবের কয়েকটি  
দিন মাত্র বাকী । ধীরসিংজী স্থির কবলেন, এবার উৎসব সমাপ্ত হয়ে

গেলে সপরিবারে ভাবতের কয়েকটি তীর্থদর্শনে বহির্গত হবেন। একদল আত্মীয়স্বজন, কর্মচারী পুরোহিত এবং দাসীরাও সঙ্গে যাবে। প্রস্তুতি পর্ব শুরু হয়ে গেল।

চতুর্দশীর আগের দিন নিশীথবাত্রে ধীরসিংজী দর্শন কবলেন এক বিচিত্র স্বপ্ন। কুলদেবতা নাবায়ণ-শিলাব পূজা ও ভোগরাগ এ গৃহে প্রতিদিন নিষ্ঠাভাবে ও জাঁকজমকেব সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। দেখলেন;—মাঘ মাসেব তীর্থ শীতেও শ্রীবিগ্রহ ঘর্মাক্ত হয়ে উঠেছেন এবং তাঁর প্রস্তর কলেবর নিঃসৃত এই ঘর্মধাবা উপাধান ও শয্যাকে সিক্ত ক'বে টপ্ টপ্ ক'রে গড়িয়ে পড়েছে মন্দিরতলে। আর বানাজী এগিয়ে গিয়ে শ্রদ্ধাভরে অঞ্জলিপূরে তা পান কবছেন।

প্রভাতে শয্যাভাগ ক'বেই বানা তাঁর পত্নীকে ডেকে তুললেন। সবিস্তাবে খুলে বললেন গত রাত্রে স্বপ্ন বৃত্তান্ত।

বানা-পত্নী সবিস্ময়ে বলে উঠলেন, “সে কি গো! আমিও যে বাত্রে ঠিক একই বকমেব অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি, আব ঐ ঘর্মজল আমিও করেছি পান।”

ব্রহ্মপদে উভয়ে ছুটে গেলেন মন্দিরে। পূজারীকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে পবীক্ষা করা হল শ্রীবিগ্রহের শয্যা ও কলেবর। সত্যিই তো, এখনো তা সিক্ত বয়েছে এবং পূজাবেদীর নিচে গড়িয়ে পড়েছে ঘর্মজলের ধাবা।

পূজারী বেচাবা তো ভয়ে কাঁঠ, এবাব বুঝি তাঁর প্রাণ যায়। আর্ত কণ্ঠে করজোড়ে বলে ওঠেন, “রানাজী, দোহাই আপনাব, প্রভুব সেবায় আমি কোনো ত্রুটি কবিনি। কিন্তু এই ভয়ঙ্কর শীতেব রাতে শ্রীঅঙ্গ যে এত ঘমে উঠবে তা আমি বুঝতে পারিনি। একি অবিদ্বান্ধ অলৌকিক কাণ্ড। এ ব্যাপারে আপনারা যেন আমায় দোষী সাব্যস্ত করবেন না।”

ধীরসিংজী তাঁকে সান্ত্বনা দিয়ে এগিয়ে গেলেন সামনের দিকে। শ্রীবিগ্রহেব সিক্ত শয্যা ও পবিচ্ছদ নিংড়ে ঘর্মজল বাব কবা হল, স্বামী শ্রী উভয়ে মিলে তা পান কবলেন পবম শ্রদ্ধাভবে।

শঙ্কিত পূজারীৰ দিকে তাকিয়ে বানা এবাব স্মিত হাস্তে বলেন, “আপনাব কোনো অপবোধই নেই। প্রভুজীই এ কাণ্ডটি ঘটিয়েছেন, হয়তো আমাদের কৃপা কববেন বলে। নিন, প্রভুব কষ্ট হচ্ছে, আপনি তাড়াতাড়ি শয্যা ও পরিচ্ছদ সব বদলে দিন।”

কয়েকদিনেৰ ভেতরেই ধীরসিংজী বেবিষে পড়েন তাঁর পবিকল্পিত তীর্থ ভ্রমণে। তাবপব বিগত হল মাসেৰ পব মাস। ভ্রমণেৰ শেষেৰ দিকে সদলবলে তিনি পাটনায এসে উপস্থিত হলেন। ইতিমধ্যে জানা গেল, বানাপত্নী অন্তঃসত্ত্বা হয়েছেন। এবাব পত্নীৰ বিশ্রাম অতি আবশ্যক। মনস্থ করলেন, সবাইকে নিয়ে কিছুদিন-এখানকাৰ গঙ্গা বক্ষেই অবস্থান কববেন।

অতঃপব একদিন এক শুভলগ্নে মাতৃঅঙ্ক শোভিত কবে ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দেৰ এক প্রভাতে ভূমিষ্ঠ হলেন সুলক্ষণা কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়া, উত্তর কালেৰ মহাতপস্বিনী মাতাজী জ্ঞানানন্দ সবস্বতী।

মাতাজী উত্তরকালে ভক্তদেব কাছে কথা প্রসঙ্গে বলেছেন, “আমার পিতাজীৰ বিশ্বাস ছিল, নাবাযণ বিগ্রহেৰ ঘর্মজল পান করাৰ ফলেই আমার জন্ম। তাই আমার নাম বেখেছিলেন তিনি—বিষ্ণুপ্রিয়া। আদবেৰ ডাকনাম ছিল লিচু। পিতাজীৰ সবচাইতে আদবেৰ কন্যা ছিলাম। একটু কিছুতেই অভিমানে আমার চোখ বেয়ে দবদর ধাবে জল ঝবতো পাকা লিচুফলেৰ মতো। পিতাজী তাই বহুস্থ করে ডাকতেন লিচু বলে।”

পাটনার নিকট অঞ্চলেৰ প্রধান তীর্থগুলি দর্শনেৰ পব বানা ধীরসিংজী কাঠমাণ্ডতে প্রত্যাবর্তন কবলেন। কিন্তু দেশেৰ মাটিতে পদাপর্শেৰ অল্পকালমধ্যেই তাঁৰ জীবনে ঘটে গেল এক বিয়োগান্ত ঘটনা। স্বামীৰ ক্রোড়ে নবজাত আদবিণী কন্যাকে তুলে দিবে বানা—পত্নী চিবতবে ত্যাগ কবে গেলেন মবধাম।

এখন থেকে এই শিশুকন্যাৰ লালনেৰ ভাব পড়ল ব্রহ্মচাৰিণী পিসিমাতা আর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধূৰ ওপৰ। বানা ধীরসিংজীৰ পুত্রকন্যা

কয়েকটি, কিন্তু এদের ভেতৰ কন্যা, বিষ্ণুপ্ৰিয়া ছিলেন পিতার সব চাইতে আদৰেৰ। বিশেষ ক'বে শৈশবে মাতৃহীনা হওয়াৰ এ মেয়েটির জন্ত বানাব স্নেহ-মমতাৰ অন্ত ছিল না। ছোটবেলা থেকে অতিবিক্ত আদরে যত্নেই তাকে তিনি লালন-পালন কৰতে থাকেন।

বিষ্ণুপ্ৰিয়া তখন পাঁচ-ছয় বৎসৰেৰ বালিকা। স্বেযোগ পেলেই পিসিমাৰ কাছে গিয়ে তিনি উপস্থিত হতেন, শুনতেন পুৰাণেৰ নানা মনোবম উপাখ্যান। বালক বাজপুত্ৰ ক্ৰবেৰ বনগমনেৰ কথা, শ্ৰীহৰি দৰ্শন লাভেৰ জন্ত তাৰ চুচৰ তপস্কাৰ কথা, কি জানি কেন বালিকাৰ হৃদয় চঞ্চল ক'বে তুলতো—জন্মজন্মান্তৰেৰ শুভসংস্কার হয়ে উঠতো উজ্জীৱিত।

প্ৰাসাদসংলগ্ন নিভৃত বাগিচায় প্ৰবেশ ক'বে, বৃক্ষতলে বসে, বালিকা বিষ্ণুপ্ৰিয়া মাঝে মাঝে ধ্যানস্থ হয়ে পড়তেন। কিন্তু এতো বালিকা-শুলভ আচরণ নয়। একি অদ্ভুত ব্যাপাৰ? তাৰ এধরনেৰ কাণ্ড দেখে অন্তঃপুৰিকাদেৰ বিষ্ময়েৰ অন্ত থাকতো না।

এ বালিকাৰ আৰ এক বিশেষত্ব, তাৰ অসাধাৰণ ধীশক্তি ও বুদ্ধিমত্তা। ধীৰসিংজী তাই এখন থেকেই কন্যাৰ উত্তম শিক্ষাৰ ব্যবস্থা কৰলেন, সংস্কৃত ব্যাকৰণ সাহিত্যেৰ পাঠ দেবাৰ জন্ত একটি দক্ষ পণ্ডিতকে নিযুক্ত কৰা হল। - কিন্তু এই শিক্ষাদান বেশী দূৰ অগ্ৰসৰ হতে পাৰে নি, কাৰণ বাল্য এবং কৈশোৰে বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ স্বাস্থ্য ভেমন ভালো থাকতো না। অনেক কিছু ভেবেচিন্তে পিতা অগত্যা তাৰ ওপৰ থেকে দৈনন্দিন পাঠেৰ চাপ সৰিয়ে নিলেন। এখন থেকে ব্ৰহ্মচাৰিণী সাধিকা, পিসিমাতার সান্নিধ্যে থেকেই এবং প্ৰধানত তাৰ প্ৰভাবেই, গড়ে উঠতে থাকে বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ অন্তৰ্জীবন।

'প্ৰাসাদেৰ মন্দিৰে পূজা পাঠ লেগেই আছে। বালিকা বিষ্ণুপ্ৰিয়া ছ'বেলাই সোৎসাহে এতে যোগদান কৰেন। পণ্ডিতদেৰ পাঠ ও ব্যাখ্যা শুনে শুনে বাল্মীকি বামাষণ আৰ তুলসীৰ বামচৰিতমানস তাৰ প্ৰায় কণ্ঠস্থ হয়ে ওঠে।

বামসীতাৰ ওপৰ বিষ্ণুপ্ৰিয়াৰ ছিল অচলা ভক্তি। পিতাৰ কাছে

আব্দার গুরু হল—সোনার বামসীতা বিগ্রহ তাকে এনে দিতে হবে। ধীবসিংজী কন্যাকে যতই বলেন—এ বয়সে বিগ্রহ পূজার দায়িত্ব কেন নিতে যাবে? কিন্তু তাকে বোঝানো দায়, একথায় বর্ণপাত কবতে সে বাজী নয়।

কন্যা আশৈশব মাতৃহীনা, তাই স্নেহশীল পিতার পক্ষে তাকে এড়ানো বড় কঠিন। বানাজীর আদেশে অচিবে স্বর্ণবিগ্রহ এসে গেল, আর এখন থেকে তা-ই হয়ে উঠল বিষ্ণুপ্রিয়াব ধ্যান জ্ঞান।

ব্রহ্মচাৰিণী পিসিমাতাব গুরুদেব সেবার প্রাসাদে এসে উপস্থিত। ইনি একজন উচ্চকোটির মহাত্মা। বালিকা বিষ্ণুপ্রিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে আবেদন জানায় তাঁর কাছে, “প্রভু, সীতাবামজীর দর্শন আমি চাই, এজ্ঞা কি সাধনভজন আমায় কবতে হবে, বলে দিন।”

একি অদ্ভুত আব্দার এই বালিকার? গুরুদেব সবিস্ময়ে দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন তার দিকে। কিন্তু শেষটায় তাঁকে বাজী হতে হয়, সন্মুখে বিষ্ণুপ্রিয়াকে কোলে তুলে নেন, শিথিয়ে দেন ওঙ্কার সাধনের নিগূঢ় প্রক্রিয়া। স্নেহপূর্ণ স্বরে বলেন, “মা, তুমি এই নিষে অভ্যাস কবো, ধীবে ধীবে ভেতরের কবাক খুলে যাবে।”

উপদেশ অনুযায়ী বালিকা ঐ সাধন শুরু ক’বে দেয়। কয়েক দিন যেতে না যেতেই দেখা যায়, এক অভূতপূর্ব অস্ফুট ধ্বনি অহরহ সে অনুভব করছে।

একথা শুনে মহাত্মাটি মস্তব্য করেছিলেন, “এ যে অনাহত ধ্বনি। বড় শুদ্ধ আধার তো এই বালিকা। উপযুক্ত গুরু ও সাধন প্রাপ্ত হলে উত্তর জীবনে অবশ্যই ঘটবে এর পরমপ্রাপ্তি।”

অতঃপর নিয়মিত ধ্যান ধারণা এবং সীতাবামজীর অর্চনায় বিষ্ণুপ্রিয়াব প্রায় তিন বৎসর কেটে যায়। এবার সে পদার্পণ কবে ত্রয়োদশ বৎসবে। পিতা ধীবসিংজী ব্যস্ত হয়ে ওঠেন মেয়েব বিয়েব জন্ত, সুযোগ্য ববেব জন্ত অনুসন্ধান শুরু হয়।

বিষ্ণুপ্রিয়া কিন্তু এবার একেবারে বেঁকে বসল। বিয়ে সে কখনো



কববে না, সংসার বন্ধনের জালে নিজেকে জড়িয়ে ফেলতে সে রাজী নয়। সাবা জীবন ইষ্টদেব সীতাবামজীর পূজাধ্যানে কাটিয়ে দেবে; তাই তাব সংকল্প।

ভ্রাতৃবধু আব পিসিমা অনেক ক'বে মেয়েকে বোঝাতে চেষ্টা করেন, “কেন? সতী, সীতা, দময়ন্তী এই সব মহীয়সী নবী কি বিবাহিত জীবন-যাপন করেন নি? কোন্ সম্মাসিনী বা যোগিনী তাঁদের চাইতে বড়, বলতো?”

কিন্তু কোনো যুক্তিতর্ক অনুবোধ উপবোধেই কিশোরী বিষ্ণুপ্রিয়াকে উলানো সম্ভব হয় না।

এদিকে বানাজী দেশের এক সম্ভ্রান্ত ঘর থেকে পাত্র নির্বাচন করে ক'রে ক'লেছেন। ছেলেটি সৎ, সুদর্শন ও অশেষ গুণসম্পন্ন। সে যে এই কন্যার উপযুক্ত বব সে-বিষয়ে কাকর দ্বিমত নেই। একদিন শুভক্ষণ দেখে বিয়েব পাকা কথাও দেওয়া হয়ে গেল।

বিষ্ণুপ্রিয়া কিন্তু অন্তঃপুরিকাদের দৃষ্ত্রে জানিয়ে দেয়—বিবাহের -সে ঘোব বিবোধী, আজীবন ব্রহ্মচারিণী হয়েই সে কাটিয়ে দেবে। এ বিয়ের সম্বন্ধ যেন অবিলম্বে ভেঙে দেওয়া হয়। নতুবা সে জীবন বিসর্জন দিতে পশ্চাদ্দপদ হবে না।

সকলে মহাপ্রমাদ গগলেন। বিয়ের পাত্র, দিন-ক্ষণ, সব কিছু যে স্থির হয়ে গেছে। এখন তবে উপায়? বানাজীকে সবিস্তারে সব কথা জানানো হল। কন্যার দৃঢ় মনোভাবের কথা শুনে চিন্তিত ও চঞ্চল হয়ে উঠলেন তিনি।

সেদিন বিষ্ণুপ্রিয়া সবে তার পূজাধ্যান সমাপণ ক'বে উঠতে যাচ্ছে, এমন সময় পিতা প্রবেশ করলেন তাব কক্ষে। ধীবসিংজী দক্ষ প্রশাসক ও সুচতুর রাজনীতিক। আসন পবিগ্রহ ক'রেই কন্যার সঙ্গে শুরু কবলেন তার কচি এবং প্রবণতা অনুযায়ী নানা প্রশ্ন। সীতাবামজীর সিংহাসন কেমন হয়েছে, পূজা-অর্চনার আবে কি ভালো ব্যবস্থা ক'বা যায়—এমনি সব কথা বলে কন্যাকে উৎসাহিত ক'বে তুললেন। তারপর বলে ফেললেন মনের আসল কথাটি,—

“চাখো, মা, তোমাৰ ইষ্টদেব সীতাবামজীৰ কোন্ গুণটি আমাৰ কাছে সব চাইতে বড় মনে হয়, তা জানো ? তা হ'ছে তাঁৰ অসাধাৰণ পিতৃভক্তি। পিতৃসত্য পালনেৰ জন্তু বাজ্য ছেড়ে তিনি বনবাসে চলে গৈছেন, চৰম আত্মত্যাগেৰ পৰীক্ষায় উত্তীৰ্ণ হয়ে অধিকাৰ কৰেছেন কালজয়ী আসন। এখানে আমাৰ প্রশ্ন, তোমাবও কি উচিত নয়, পিতৃসত্য পালনেৰ জন্তু সৰ্ববৰমেৰ ত্যাগ স্বীকাৰ কৰা ? তোমাৰ বিয়েৰ সম্বন্ধ স্থিৰ ক'বে পাত্ৰপক্ষকে আমি কথা দিযেছি, সে কথা বাথতে না পাবলে আমি ও আমাৰ পিতৃপুৰুষ অধোগামী হবো। এব চাইতে আমাৰ মৃত্যু অনেক বেশী কামা। তুমি কি তোমাৰ ইষ্টদেবেৰ কথা স্বৰ্গে বেখে, তোমাৰ পিতৃসত্য ও পিতাৰ প্ৰাণ মান ৰক্ষা কৰবে না ?”

বলতে বলতে রানাজীৰ চোখ দুটি অশ্রুসজল হ'বে এল, আৰ আদৰিণী কন্যা বিষ্ণুপ্ৰিয়াও ভেঙে পড়লেন কান্নায়, লুটিয়ে পড়লেন পিতাৰ স্নেহময় কোলে।

তাকে কিছুকাল সান্ত্বনা দেবাৰ পৰ বান্ধা বলে উঠলেন, “তা হলে মা বিষ্ণুপ্ৰিয়া, তোমাৰ এতে অমত নেই। বিয়েৰ দিন নিৰ্ধাৰিত হয়েই আছে, ঐদিনেৰ জন্তু আমবা এবাব প্ৰস্তুত হই। কি বল ?”

“বেশ সীতাবামজীৰ চৰণ স্মৰণ ক'বে পিতৃসত্য আমি পালন কৰবো, পিতাজী,”—মৃদুস্বৰে সম্মতি জানায় বিষ্ণুপ্ৰিয়া।

কয়েকদিন অতীত হয়েছে। কন্যাৰ শুভবিবাহেৰ দিনটি প্ৰায় সমাগত। উৎসবেৰ প্ৰস্তুতিতে প্ৰাসাদ সৰগৰম। অন্তঃপুৰিকাবা সবাই উৎসাহে আনন্দে ভৰপূৰ। কিন্তু বিয়েৰ কনেৰ মুখে নেই এতটুকু হাসি, নেই কোনো উৎসাহ, উজ্জলতা। সাবাদিন থাকে সে চিন্তাকুল, বিষাদাচ্ছন্ন।

স্নেহময়ী গুৰুজনেবা নানা কথায় বিষ্ণুপ্ৰিয়াকে সান্ত্বনা দেন, উৎসাহ দেন আসন্ন সংসাৰ-জীবনকে সানন্দে বৰণ ক'বে নেবাৰ জন্তু।

বিয়েব আব মাত্র তিনদিন বাকী। সেদিন ভোব হতে না হতেই বিষ্ণুপ্রিয়া চঞ্চলপদে ব্রহ্মচারিণী পিসিমাব কক্ষে এসে উপস্থিত।

“হ্যারে, আজ যে তোব চোখে মুখে আনন্দ উথলে পড়ছে? কি ব্যাপাব, বলতো?” স্মিতহাস্তে পিসিমা প্রশ্ন কবেন।

“সব কথা বলতেই তো তোমাব কাছে এলুম, পিসিমা। জানো, ইষ্টদেব সীতাবামজীব কৃপা হয়েছে। আমাব প্রাণেব কথা তিনি শুনেছেন। কাল বাতে স্বপ্নে আমায় দেখা দিয়ে গেলেন। ‘ওগো, আগে থেকেই এত ভেবে মরছো কেন? তোমার বিয়ে যে এজন্মে হবে না, তাতো আগে থেকেই রয়েছে বিধি-নির্দিষ্ট। যাও, আব নিবানন্দে থাকো না।’ আমাব মনে আর কোনো গ্লানি নেই, পিসিমা। তোমবা যতই হেঁচকবো, দেখো—এ বিয়ে ভেঙে যাবে। প্রভুজীব কথা-কি কখনও মিথ্যে হয়?”

ব্রাহ্মপুত্রীবা কথা শুনে চমকে ওঠেন পিসিমা, হুশিয়ারতাও কম জাগে না। স্বপ্ন সব সময় সত্য হয় না, আবাব হয়ও তো। অদৃষ্টে কি আছে কে জানে? আদব ক’রে বিষ্ণুপ্রিয়াকে কাছে টেনে নিয়ে বলেন, “লীলাময় শ্রীভগবানের যা অভিকৃতি, তাই হবে। কিন্তু তুই যেন এ স্বপ্নের কথা কাউকে বলবিনে। প্রাসাদেব কেউ যেন ঘুণাক্ষরে এ বিষয় জানতে না পাবে।”

বিষ্ণুপ্রিয়াব মনের মেঘ, হুঃখভাব, সব কিছু এবাব অপসারিত হয়ে গিয়েছে। উৎফুল্ল অন্তরে চঞ্চলপদে সেখান থেকে ছুটে বেবিষে যায়।

পবদিনই প্রাসাদে খবর এল বিবাহেব পাত্র আকস্মিক কালবোগেব আক্রমণে ইহলোক ত্যাগ কবেছে। বানা ধীবসিংজী নৈবাণ্যে ভেঙে পড়লেন, উৎসবমুখর প্রাসাদের আলো-গান-হাসি-আনন্দ নিযতিব নিষ্ঠুর আঘাতে একমুহূর্তে কোথায় মিলিয়ে গেল।

কিছুদিন পবে ধীবসিংজীকে সবিস্তাবে জানানো হল কন্যাব এই স্বপ্ন-বৃত্তান্ত। এমনিতেই কিশোরী বিষ্ণুপ্রিয়া বিবাহেব ঘোব বিবোধী, ব্রহ্মচারিণী হয়ে সাধনভজনেব পথ অনুসরণ কববে বলে সে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ।

তার ওপর দেখা যাচ্ছে দৈবের এই প্রতিকূলতা। তাই ধীরসিংজী ভেবেচিন্তে স্থির করলেন, অতঃপর কন্যার বিয়েকথা নিয়ে আর তিনি মাথা ঘামাবেন না। এবার থেকে তার ঈঙ্গিত অধ্যাত্মজীবনের পথই সে অনুসরণ করে চলুক।

কিশোরী বিষ্ণুপ্রিয়াব আনন্দের অবধি নাই। সংসারজীবনে আর তাকে জড়িয়ে পড়তে হবে না, প্রাণের ইচ্ছা এবার ভাব পূর্ণ হবে, ইষ্টপূজা ও ইষ্টধ্যানের মিলবে অখণ্ড অবসর।

এখন থেকে অষ্টপ্রহর তার জীবন আবর্তিত হতে থাকে সীতারাম-জীকে কেন্দ্র করে। প্রভুজীর সাজসজ্জা, অর্চনা ও ভোগরাগ নিয়ে সদাই সে মহাব্যস্ত। কন্যার সাধন-জীবনের অনুকূল ব্যবস্থার জন্য পিতাও আজকাল পরম উৎসাহী। শাস্ত্রবিদ পণ্ডিত, সিদ্ধসাধক ও সাধু-সন্ন্যাসীরা প্রায়ই কাঠমাণ্ডুতে পশুপতিনাথজীর দর্শনে আসেন। ধীরসিংজী পরম সমাদরে আপন প্রাসাদে এদের আমন্ত্রণ করে আনেন, কন্যা বিষ্ণুপ্রিয়াও সাগ্রহে এদের সেবা-ষড় করেন, শাস্ত্রব্যাখ্যা আর ভাষণপদেশ শ্রবণ করে হন কৃত-কৃতার্থ।

ইতিমধ্যে দুই বৎসর অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে। বিষ্ণুপ্রিয়ার বয়স এখন পনের। এই সময়ে হঠাৎ একদিন বর্ষীয়ান রানা ধীরসিংজী পরলোকে প্রস্থান করলেন। প্রচণ্ডতম এই শোকের আঘাতে মুহূর্তমধ্যে পড়ল বিষ্ণুপ্রিয়া।

শৈশবেই সে হয়েছে মাতৃহারা। তারপর থেকে স্নেহময় পিতার পক্ষপুটেই পেয়েছে আশ্রয়, তাঁর ওপরই করেছে একান্তভাবে নির্ভর। এবার সে আশ্রয় তার অপমৃত হল, সঙ্গে সঙ্গে কেটে গেল সাংসারিক জীবনের বৃহত্তম বন্ধন।

পিতার মৃত্যুর ভেতর দিয়ে যানবজীবনের অনিত্যতা, অসারতা প্রকটিত হয়ে উঠল বিষ্ণুপ্রিয়ার সারা সন্তায়। এখন থেকে তীব্র বৈরাগ্য এবং কুচ্ছন্ন জীবন যাপন শুরু হল তাঁর।

জ্যেষ্ঠভ্রাতা ধীরসিংজী আবার তাঁর জীব পরম স্নেহের পাত্রী

বিষ্ণুপ্রিয়া। পিতৃবিয়োগেব পব থেকে আবে অধিকতর যত্নে তাঁবা তাঁকে লালন কবতে থাকেন। অবাধে তিনি যাতে নিজ ধর্ম-জীবন গঠন কবতে পাবেন, পূর্ববৎ পূজা পাঠ ত্রত নিয়ম ও দান-ধ্যানাদিব অনুষ্ঠান করতে পারেন সেজন্য থাকেন সদা তৎপর।

ক্রমে বিষ্ণুপ্রিয়া বিশ বৎসবে পদার্পণ কবেন। এ সময়ে তীর্থ দর্শনে তাঁর অভিলাষ হওয়াতে বাবসিংজী ও পত্নী সোৎসাহে তাঁকে নিয়ে বেবিয়ে পড়েন ভারতের প্রধান তীর্থগুলি দর্শনের জন্ত। এই সময়েই মহাধাম পুৰীক্ষেত্রে নাটকীয়ভাবে বিষ্ণুপ্রিয়ার সঙ্গে মাতাজী অদ্বৈতানন্দ সরস্বতীর সাক্ষাৎ ঘটে। বিলাসলালিতা বানাব কল্যাণ বরণ কবেন সন্ন্যাসিনীৰ জীবন।

দীক্ষার পবদিন মাতাজী অদ্বৈতানন্দ নূতন শিষ্যাদেব ডেকে এনে বসালেন তাঁর ভজনকুটিরে। প্রশান্তকণ্ঠে বললেন, “আমাব গুরুজী শ্রীমৎ সহজানন্দজীব প্রাণে একটা আকাজক্ষা ছিল। তিনি চাইতেন, ভারতের নাবীদের অধ্যাত্ম-উন্নয়ন স্বাধিত হোক, ব্রহ্মবিদ নাবী সাধিকারা আবির্ভূতা হোন এবং আচার্যপদ গ্রহণ কবন। প্রাচীন যুগে এদেশে অস্ত্রনী, বাক, মৈত্রেয়ী প্রভৃতি ব্রহ্মজ্ঞ নাবী কত মুমুকুকে কৃপা ক’রে গেছেন। আজকের দিনেও আনতে হবে তেমনি ধবনের অধ্যাত্মজাগরণ। কিন্তু মাতৃজাতিব ভেতবে ব্রহ্মবিদেব সংখ্যা না বাড়লে জাতিব প্রকৃত কল্যাণ কি ক’রে হবে বলতো? আমাব গুরু তাই বেছে বেছে ভালো আধাবযুক্ত কয়েকটি জ্ঞানপিপাসু গৃহস্থ কল্যাণ সংগ্রহ কবেছিলেন। অকুপণ কবে তাঁদেব কৃপাও ক’বে গেছেন। সেই খাবাটিকে অক্ষুন্ন বাখার জন্তই আমি এ কাজ ক’বে যাচ্ছি। তোমরাও সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি বাখবে।”

খানিকক্ষণ নীবব থেকে মাতাজী অদ্বৈতানন্দ আবার বললেন, “গুরু পবম্পবাব ভেতর দিয়ে জ্ঞানেব আলো ছড়িয়ে পড়ে সমাজেব স্তরে স্তবে। কিন্তু এ আলো এ জ্ঞান, বিতরণ করতে হলে আগে তোমাকে পেতে হবে জ্ঞানময় সন্তাকে। -নইলে, লোকে তোমাব কাছ থেকে কিছু গ্রহণ কববে কেন? লোকশিক্ষাব অধিকাবই বা তুমি



পাবে কি করে? বহু ভাগ্য বলে সন্ন্যাস দীক্ষা পেয়েছো, এবার ভাগ্য ভিত্তি ও সমস্তার মধ্য দিয়ে এ জীবন সার্থক ক'বে তোল, লাভ করো জীবের বহু আকাঙ্ক্ষিত ব্রহ্মজ্ঞান।”

পূর্বীধামে আরো কিছুদিন অতিবাহিত হল। সেদিন শিষ্যাদেব সঙ্গে নিয়ে অদ্বৈতানন্দ সরস্বতী গোবর্ধন মঠ দর্শনে এসেছেন। মঠাধিপতি শঙ্করাচার্য তাঁর পূর্ব পরিচিত। উভয়ের মধ্যে অনেকক্ষণ নানা নিগূঢ় শাস্ত্রালাপ হল। কুটিরে কবে এসে সরস্বতীজী নবীনা সন্ন্যাসিনীদের বললেন, “তোমরা শঙ্কর সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসিনী। আচার্য প্রতিষ্ঠিত চাষটি আদি মঠ দর্শন কবা তোমাদের অবশ্য কর্তব্য। পূর্বীধামেব পরম পবিত্র গোবর্ধন আজ দেখলে। এরপর বাকী রইল শৃঙ্গেরী, দ্বারকা ও জ্যোতির্নগর। সারা ভাবত তীর্থ পরিব্রাজনও সন্ন্যাস আশ্রমেব এক অঙ্গ। এই পরিব্রাজনের ভেতর দিয়ে সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীরা লাভ করে কর্মজীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা। তাছাড়া সাধকজীবন কষ্টসাধনে অভ্যস্ত হয় আর অহমিকার কাঁটা ক্রমে ক্ষীণতর হয়ে আসে। আমি নিজে সঙ্গে থেকে তোমাদের এই পরিব্রাজন ব্রত শুরু করাবো।”

পদব্রজে প্রতিদিন সবাইকে দীর্ঘপথ অতিক্রম করতে হয়। কাঁটার ঘায়ে এক একদিন পদযুগল রক্তাক্ত হয়ে ওঠে, শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ অবসন্ন হয়ে দুটিরে পড়তে চায়। কোনোদিন আহার জোটে, কোনোদিন থাকতে হয় একেবারে উপবাসী, তবুও মাতাজী জ্ঞানানন্দের মুখে একটি শব্দ নেই। তিনি বুঝে নিয়েছেন,—রানামহলের ভোগবিলাস-প্রাচুর্যময় জীবনে চিরদিনের ভবে ছেদ পড়ে গিয়েছে, এবার থেকে পূর্বাশ্রমেব সকল কিছু সংস্কার, সকল কিছু অভ্যাস তাঁকে বর্জন করতে হবে। দূর করতে হবে মনের বিকার, সর্ব অভিনানের কাঁটা সমূলে করতে হবে উৎপাটন।

কয়েকদিন পরে গুরু লক্ষ্য করলেন, নবীনা শিষ্যা জ্ঞানানন্দের নরম ছুটি পায়ের তলা একেবারে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গিয়েছে, তাঁর পক্ষে এখন আর পথ চলা দায়। তাই এবার থেকে তাঁর ভ্রম ব্যবস্থা হল

একজোড়া কাঠপাড়কা। পথশ্রমের কষ্ট ও আহাবের অব্যবস্থা কিন্তু বয়ে গেল পূর্ববৎ।

শৃঙ্গেবী, রামেশ্বর এবং দাক্ষিণাত্যের আবও নানা তীর্থ দর্শন করে, পরিব্রাজিকার দল উপস্থিত হলেন দ্বাবকাধামে। এখানে পৌছানোর পব মাতাজী জ্ঞানানন্দের বৃদ্ধা ধাত্রীমাতা, কণ্ঠাসহ যিনি তাঁবই সঙ্গে সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন, শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কবলেন। তাঁব সমাধি সংকার শেষ হবার পর পদব্রজে সবাই উপনীত হলেন পাঞ্জাবে।

এখানকার এক পল্লীগ্রামে বহুলখ্যাত হঠযোগী কাকা-বাপুজীর বাস। গ্রামে প্রবেশ ক'বেই গুরু অদ্বৈতানন্দ মাতাজীকে একান্তে ডেকে নিয়ে বললেন, “বেটী, আমি তোমাব উপব খুব প্রসন্ন হয়েছি। রাজপ্রাসাদের ছললী হয়েও পরিব্রাজনের পথে যে কুচ্ছ তুমি সাধন করেছো, তা আমি সানন্দে লক্ষ্য কবেছি। তোমাব অসাধারণ গুণনিষ্ঠা, ধীশক্তি, বিচাব-বুদ্ধি ও তপস্ত্যাপবায়ণতা আমার চোখে এডায় নি। মনে হচ্ছে, শ্রীভগবান্ যেন তোমায় বহুজনের হিতের জন্ত, লোকগুরু হবার জন্ত, চিহ্নিত ক'বে পাঠিয়েছেন। বহুলোকেব ভার তোমায় নিতে হবে। কিন্তু এজন্য চাই বহুমুখীন প্রস্তুতি। দেহ, মন, প্রাণকে স্ববশে আনয়নের শক্তি করতে হবে অর্জন। আমার ইচ্ছা, প্রথমে হঠযোগ সাধন ক'বে দেহকে তুমি আয়ত্ত্বাধীনে আনো। এখানকার কাকা-বাপুজী হচ্ছেন উত্তর ভাবতের একজন শ্রেষ্ঠ হঠযোগী। আমার সঙ্গে এঁব ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। তুমি এঁব কাছে হঠযোগ সাধনা গ্রহণ কবো।”

গুরুব আদেশ মাতাজী জ্ঞানানন্দ পরম শ্রদ্ধায় শিরোধার্য কবলেন। কাকা-বাপুজীর তত্ত্বাবধানে তাঁব হঠযোগের সাধন অগ্রসর হতে থাকল।

অসামান্য প্রতিভা এই নবীন শিষ্যার্থিনীব। শিক্ষাগুরু কাছ থেকে এক একটি প্রক্রিয়া তিনি প্রাপ্ত হন আর অবলীলায় অল্প সময়ের অভ্যাসেই তা হয়ে ওঠে তাঁব আয়ত্ত্বাধীন।

হঠযোগী কাকা-বাপুজী মুগ্ধ ও বিস্মিত। একদিন তিনি প্রশ্ন করে বলেন, “আচ্ছা মার্গ, তুমি কি আগে কখনো আর কারুর কাছে হঠযোগেব সাধন নিয়েছো? আগে কি এসব অনুষ্ঠান কবেছো?”

“না প্রভু, এসব তো আমি নূতন অভ্যাস করেছি। কিন্তু কেবলই আমার মনে হচ্ছে এ সব যেন আগে থেকেই আমার জানা, কোনো কিছুই নূতন বলে মনে হচ্ছে না।”

শিন্ধাশুক এবং অন্যান্য সাধুবা বুঝলেন, পূর্ব জীবনের সিদ্ধি-সংস্কার নিয়েই মাতাজী জ্ঞানানন্দ জন্মেছেন। তাই হঠযোগ সাধনে তাঁর এই অসামান্য পাবদর্শিতা। ক্রমিক অভ্যাসেব ফলে কাকা-বাপুজীও প্রদত্ত সাধনগুলো আয়ত্ত করে এবং তাঁর আশীর্বাদ নিয়ে মাতাজী তাঁর গুরু ও গুরুভগ্নীসহ সেই স্থান ত্যাগ করলেন।

এবার পবিত্রাজনের লক্ষ্য পরমশুক সহজানন্দ সবস্বতীজীব আস্থালান্ধিত পবিত্র আশ্রম। দীর্ঘদিন এই প্রখ্যাত মহাত্মা মবদেহ ত্যাগ কবেছেন। কিন্তু আজও এ অঞ্চলের জনমনে এই সর্বশাস্ত্র-বেত্তা, যোগসিদ্ধ মহাসাধকের স্মৃতি প্রোজ্জ্বল হয়ে রয়েছে। উত্তর সাধকেরা আজও সযতনে এই আশ্রমে জালিয়ে রেখেছেন তাঁর মহাসাধনার আলোক-বর্তিকা। শত শত মুমুকু ও আর্তের আশ্রয়-স্থান হয়ে আছে এই পুণ্যময় আশ্রমটি।

আশ্রমিকেবা পবম সমাদরে অদ্বৈতানন্দ ও তাঁর শিষ্যদেব গ্রহণ করলেন। পবমশুকও অসামান্য সাধননিষ্ঠা ও তাঁর যোগবিভূতির নানা কাহিনী শুনে মাতাজী জ্ঞানানন্দের আনন্দ ও বিশ্বয়ের অবধি নেই। এখানে কিছুকাল বিশ্রাম করে সবাই এক নব ভাবে, নব প্রেবণায় উদ্দীপিত হয়ে উঠলেন।

অতঃপর সবাই বণনা হয়ে যান কেদার-বদবী পবিক্রমণে। একাজ সমাপ্ত করে অদ্বৈতানন্দ সবস্বতী দুই নবীনা শিষ্যকে নিয়ে প্রত্যাবর্তন করলেন হবিদ্বাবে। এখানে পৌছেই তাদের বললেন, পবিত্রাজনে বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হল, এবার আমবা এখানেই

কয়েক মাস অবস্থান করবো। আমার এ দেহেব পবমায়ু আব বেশী নেই। যাবার আগে দেখে যেতে চাই যে তোমাদের তত্ত্বজ্ঞানের ভিত্তি, সাধন ও সিদ্ধির ভিত্তি, সুদৃঢ় হয়ে উঠেছে।”

হবিদ্বাব ও কন্থলে তখন স্বামী হবি ভাবতীব খুব প্রসিদ্ধি। একাধারে এমন জ্ঞানী, শাস্ত্রবিদ ও ত্যাগ-তিতিক্ষাপরায়ণ মহাত্মা সুদূর্লভ। ভাবতীজীর আশ্রমে ও-সময়ে হবিশঙ্করানন্দ গিরি নামে এক উচ্চকোটির বাজযোগীও অবস্থান করছেন। দুই মহাত্মা মিলিত হয়ে প্রতিদিন তত্ত্ব উপদেশাদি দিচ্ছেন, এই আশ্রমে তাই সাধক ও পণ্ডিতদের ভিড় সব সময়ে লেগেই আছে।

অদ্বৈতানন্দ সরস্বতীর পবমণ্ডক আত্মালা মঠের সহজানন্দ সবস্বতী মহাবাজকে কন্থলেব এই মহাত্মাদ্বয় ভালভাবে জানতেন এবং শ্রদ্ধা করতেন। অদ্বৈতানন্দ সবস্বতী সেদিন এঁদের কাছে এসে জ্ঞাপন করলেন তাঁর গুরু পবম্পবাব কথা। আবো বললেন, “আমার শরীর প্রাচীন ও অপটু হয়ে পড়েছে, তাই আমার ইচ্ছে, আপনাবা আমার এই নবীন শিষ্টা দুটির শিক্ষার ভাব গ্রহণ করুন।”

দুই মহাত্মাই সানন্দে জানালেন তাঁদের সন্মতি। মাতাজী জ্ঞানানন্দ ও তাঁর সঙ্গিনীর শাস্ত্র অধ্যয়ন ও যোগসাধনা দুই-ই শুরু হয়ে গেল।

বেদান্ত, উপনিষদ, সাংখ্য, পাতঞ্জল প্রভৃতি গ্রন্থ অতি অল্প সময়ের মধ্যে মাতাজী জ্ঞানানন্দ আয়ত্ত করবে ফেললেন। তাঁর এই অলৌকিক প্রতিভা প্রত্যক্ষ করে উভয় মহাত্মাই বাব বাব জানাতে লাগলেন সাধুবাদ।

হবিশঙ্করানন্দ গিরি ছিলেন যোগশাস্ত্রে পাবঙ্গম, যোগবিভূতিও হয়েছিল তাঁর করায়ত্ত। উপযুক্ত আখ্য পেরে, সাগ্রহে তিনি নানাবিধ নিগূঢ় সাধন দিতে থাকেন, আব মাতাজীও একেব পব এক সাধনাব ক্রমগুলো শেষ করে চলেন অনন্ত নিষ্ঠায়।

ছয়মাস কালও উত্তীর্ণ হয় নি, এবই মধ্যে দেখা যায়, মাতাজীর সাধনসত্তাষ আবির্ভূত হয়েছে দূবশ্রবণ, দূবদর্শন ও পবচিহ্নজ্ঞানের সাক্ষিক। (১)-৬

শক্তি। এসময়ে যোগীবব হবিশঙ্করানন্দজীব তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সতত তাঁকে ঘিবে বাখতো। এসব প্রসঙ্গ উঠলেই মাতাজীকে তিনি সতর্ক করে দিতেন, “সব সময় স্মরণ রাখবে—প্রতিষ্ঠা শূকবী বিষ্ঠা। অবলীলায় উপেক্ষা কববে এই সব শক্তির স্মরণ, পথ চলতে পথেব ধূলি-আবরণ গায়ে জড়িয়ে যায়, সাধনজীবনের গায়েও তেমনি এগুলো লেগে যায় স্বাভাবিকভাবে। এ নিয়ে মাথা ঘামাতে নেই। পথেব ধুলার চাইতে পথ অতিক্রমের দিকেই সতত নিবদ্ধ রাখবে তোমাব দৃষ্টি।”

বৎসবেক কালের মধ্যেই মাতাজী যোগসাধনায় বিস্ময়কর উন্নতিলাভ কবেন। দিনেব পব দিন তাঁব কেটে যেতো গভীর ধ্যান-তন্ময়তায়। এক একদিন বাহ্য জগতের চেতনা ছাপিয়ে আবির্ভূত হতো দিব্য আনন্দের তীব্র স্রোতধারা, লহবীর পব লহবী তুলে এই আনন্দ তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতো।

এই সময়কাব অভিজ্ঞতাব কথা উক্তবকালে মাতাজী কথাপ্রসঙ্গে ঘনিষ্ঠ শিষ্যদের কাছে বলেছিলেন, “ধ্যান-তন্ময়তা ভঙ্গেব পবও দীর্ঘকাল এই আনন্দের অবস্থা স্থায়ী হতো। সর্ব অঙ্গ বোমাঙ্কিত, দুই চোখ বেয়ে অশ্রু ঝরছে নিরবচ্ছিন্ন ধারায়। আপাদমস্তক যেন ডুবে আছে অনির্বচনীয় আনন্দ-সমুদ্রে। যে দিকেই দৃষ্টি পড়ুক, আনন্দ ছাড়া আব কিছু নেই। ক্রমে এই অবস্থাটি এতই অভ্যস্ত হয়ে গেল যে ধ্যান কবতে বসা মাত্র স্বতঃস্ফূর্ত এই দিব্য আনন্দের তরঙ্গ ভিতব বাব একাকাব করে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়তো।”

এ সময়ে মাতাজীব সাধনপথে উপস্থিত হল এক বড় অন্তরাধ। গুরু শ্রীমৎ অদ্বৈতানন্দ সরস্বতীর দেহ ভেঙে পড়বাব উপক্রম হল। তাই সাধনভজনের তীব্রতা হ্রাস কবে মাতাজী নিজেকে একান্তভাবে নিয়োজিত কবলেন গুরুব সেবা-শুশ্রূষাব কাজে।

গুরু বুঝলেন, ব্রহ্মলীন হবার পরম লগ্নটি এবাব এসে গিয়েছে। তাই হবিশঙ্করানন্দ গিবি এবং হবিভাবতী এই দুই মহাত্মাকে নিকটে আহ্বান কবলেন। তাবপব জ্ঞানানন্দ ও অপার দুইটি শিষ্যাব দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, “আমাব এই অধ্যাত্ম-সন্তানেরা রইল।

এই মবদেহ ত্যাগ ক'রে যাবাব আগে আমাব অনুবোধ—আপনাবা এদের দিকে দৃষ্টি রাখবেন। সাধনবীজ এবা পেয়েছে, পবম প্রাপ্তির পথে এগিয়েও চলেছে। আমাব অবর্তমানে এরা যেন সর্বপ্রকারে আপনাদের সাহায্য লাভ কবে।

মহাআদ্য প্রতিশ্রুতি দিলেন, এ অনুবোধ তাঁবা অবশ্যই বন্ধা কববেন। অতঃপর 'ওঁ নমো নারায়ণায়' উচ্চারণ করাব সঙ্গে সঙ্গে অদ্বৈতানন্দ সবস্বতীব নয়ন দুটি হল চিরতবে নিমীলিত।

মাতাজী জ্ঞানানন্দের জীবনে গুরুব এই মহাপ্রাণ পতিত হয় এক প্রচণ্ড আঘাতরূপে। কিন্তু এ আঘাত তাঁকে বিপর্যস্ত কবতে পারে নি। কয়েকদিনের ভেতরই নিজেকে তিনি সামলে নেন। তারপর কন্থালের মহাআদের পবামর্শমুতো তিন গুরুভগ্নী ফিরে যান আশ্বালাব পবমগুরু আশ্রমে।

সেখানে গুরু অদ্বৈতানন্দ সবস্বতীব নামে মহাসমাবোহে এক ভাণ্ডাবা প্রদত্ত হয়। তারপর গুরুভগ্নীদের সঙ্গে নিয়ে মাতাজী বহির্গত হন উক্তব ভারত পরিব্রাজনে।

পথ চলতে চলতে সকলে জলদ্রবে এসেছেন। এখানে ভবানী-মা নাম্নী-এক বৃদ্ধা ভৈববীব সঙ্গে তাঁদের সাক্ষাৎ ঘটে। মাতাজী জ্ঞানানন্দকে দেখা মাত্রই ভবানী-মা তাঁর প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্টা হলেন, মনে মনে তাঁকে ভালবেসে ফেললেন।

আলাপ-পবিচয়ের পর ভবানী-মা স্মিতহাস্তে বললেন, “তোমবা দেখছি শঙ্কর মতেব অনুগামিনী। শক্তি মানো না। অথচ তাখো, সাবা বিশ্বপ্রপঞ্চ জুড়ে নিবস্তন শক্তিব খেলাই কেবল চলছে।”

মাতাজী-সবিনয়ে নিবেদন কবেন, “আচার্য শঙ্কর শক্তি ও শক্তিমানকে অভিন্ন বলেছেন ঠিকই। কিন্তু অনির্বচনীয়া মায়্যা, অঘটন-ঘটন-পটীষসী মায়্যা যে ব্রহ্মের শক্তি, তাকে স্বীকার করেছেন। এই ব্রহ্মশক্তিই তো মহামায়্যা সাধন চতুষ্টয়, শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন



প্রভৃতি যা কিছু ব্রহ্ম-উপলব্ধির উপায় তা যে মহামায়াবই কৃপা-সাপেক্ষ।”

মাতাজীব এই উদাব অসাম্প্রদায়িক মতবাদ শুনে ভবানী-মাব চোখ দুটি আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল। প্রসন্ন কণ্ঠে বললেন, “বাছা, তবোজ্জনা বুদ্ধি প্রকাশিত হয়েছে তোমাব জীবনে, তাই তোমাব দৃষ্টি হয়ে উঠেছে এমন সর্বব্যাপক।”

এই তত্ত্বসিদ্ধা প্রখ্যাতা সাধিকাব সনির্বন্ধ অনুবোধে সঙ্গিনীগণসহ মাতাজী জ্ঞানানন্দ কিছুদিনেব জন্তু এখানে তাঁব সঙ্গে অবস্থান কবতে লাগলেন।

মাতাজীকে একদিন সঙ্গোপনে ডেকে নিয়ে ভবানী-মা বললেন, “আথো বাছা, কাছেই একটি পবিত্র শক্তিপীঠ রয়েছে। আমি চাই, তুমি সেখানে থেকে কিছুকাল ত্রিপুরাসুন্দরীব সাধন সমাপ্ত কবো। এই সাধনায় সিদ্ধা হলে তোমাব অশেষ কল্যাণ হবে। উত্তরকালে ঈশ্ববেব নির্ধাবিত অনেক কিছু কাজ তোমায় কবতে হবে। এই সিদ্ধি কবায়ত্ত হলে তোমাব কাজ হয়ে উঠবে সহজতব। এ সাধনায় আমি তোমায় যথাশক্তি সাহায্য কববো।”

মাতাজী সানন্দে বাজী হলেন। অল্প সময়েব মধ্যে জগন্মাতা ত্রিপুরাসুন্দরীব দর্শনলাভে হলেন তিনি কৃত-কৃতার্থা।

কতকগুলি বিশেষ ধবনের শক্তি অর্জনেব সঙ্গে সঙ্গে তাঁব সাধন-আধাবে উপস্থিত হল ঐশ্বরীয় কৃপা ও স্নেহবসেব উদাব অমৃতধাবা। উত্তরকালে মাতাজী যখন আচার্যা ও লোকগুরুব ভূমিকা গ্রহণ কবেন তখন এই ত্রিপুরাসুন্দরী-সিদ্ধি তাঁকে অশেষভাবে সাহায্য কবেছিল।

ভবানী-মাব আগ্রহ ও অনুবোধে মাতাজী এসময়ে হিংলাজ, জ্বালামুখী, কাংড়া প্রভৃতি জাগ্রত শক্তিপীঠগুলিও দর্শন কবেন।

কাংড়া অবস্থানকালে একটি চাঞ্চল্যকব ঘটনা সংঘটিত হয়। যে কয়দিন মাতাজী এখানে ছিলেন, প্রত্যাষে স্নানকৃত্যাদি শেষ ক'বে

দেবী মন্দিরে গিয়ে বসতেন, বাহাজ্ঞান বিস্মৃত হয়ে ধ্যানস্থ থাকতেন সাবাদিন, তাবপব নিশাযোগে প্রত্যাভর্তন কবতেন আপন কুটিবে ।

একদিন ধ্যান সমাপ্ত হবাব সময় দেখতে পেলেন এক বিস্ময়কর অলৌকিক দৃশ্য । দেবীর মূর্তিটি যেন বিশাল আকার ধারণ কবেছে, আর সেটি বাব বার হচ্ছে প্রকম্পিত । আয়ত নয়ন দুটি থেকে নির্গত হচ্ছে তীব্র অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ।

মাতাজীব মানসপটে ভেসে উঠল অতি-আসন্ন ধ্বংসের এক ভয়াবহ প্রতিচ্ছবি । ধ্যানাসন ছেড়ে তখনি তাড়াতাড়ি উঠে পড়লেন, পাণ্ডাদের ডেকে ব্যাকুল কণ্ঠে বিবৃত করলেন সব কথা । বললেন, “বাবা, আমি একটা ঘোবতব অমঙ্গলের আভাস পাচ্ছি । তোমরা আজই মায়েব মূর্তিটি কোথাও স্থানান্তরিত কবো, আর যাত্রীদেবও এখানে আসতে বারণ ক’বে দাও ।”

পাণ্ডাবা মাতাজীব এ কথায় বিশ্বাস স্থাপন কবতে পারে না । ভাবে, অতিবিক্রম ধ্যান-ধারণার ফলে নবীনা সন্ন্যাসিনীৰ মস্তিষ্ক গরম হয়ে উঠেছে তাই এই সব এলোমেলো কথা ।

“মাই, মিছেমিছি তুমি ভেবে মবছো । বিপদের কোনো আশঙ্কা থাকলে দেবী নিজেই তাঁব বড় পূজারীকে সতর্ক ক’রে দিতেন । তুমি নিশ্চিত্তে ঘরে ফিরে যাও ।”—আশ্বাস দেয় পাণ্ডারা ।

মাতাজী বলেন, “জাখো, মা ইঙ্গিত দিলেন তা তোমাদের আমি জানালাম । এখন যা তোমাদের অভিরুচি তাই কবো । আমি নিজের জন্ত এতটুকুও ভীত হই নি । সকলের কল্যাণের জন্তই আমি তোমাদের সতর্ক হতে বলেছি । নিজে আমি রোজকার মতোই আসবো মন্দিরে, মায়েব পূজা ধ্যান যথারীতি করবো । কিন্তু তোমরা খুব সাবধানে থেকো ।”

পরদিন প্রত্যুষে মাতাজী সবেমাত্র দেবীমূর্তিব সম্মুখে ধ্যানে বসেছেন, অকস্মাৎ শুক হয প্রচণ্ড গুম্‌গুম্‌ শব্দে ভূমিকম্প আর অগ্নি উদ্‌গিরণ । বিশাল মন্দিবেব দেয়াল গম্বুজ ভেঙে পড়তে থাকে, ধূম্রবাশিতে চাবিদিক হয অন্ধকাবাচ্ছন্ন । এই ধ্বংস তাণ্ডবেব মধ্যে

আবিৰ্ভূতা হন এক দেবীমূৰ্তি, মাতাজীৰ হস্ত ধারণ ক'ৰে তাঁকে টোনে আনেন নিৰাপদ স্থানে। মুহূৰ্তমধ্যে দেবীৰ মন্দিৰটি পরিণত হয় ভগ্নস্থপে।

আপনার বাসস্থানে ফিৰে আসবাব সময় মাতাজী দেখেন, ধ্বংসলীলা তখনো একেবাবে নিবৃত্ত হয় নি। পাণ্ডাপাড়াৰ গৃহগুলো ধসে পড়েছে। মৃত্তিকা ভেদ ক'ৰে পথেৰ নানা স্থানে নির্গত হচ্ছে ধূম আৰু উষ্ণ জলস্রোত। কিন্তু বিষ্ময়বিমুক্ত নেত্রে সবাই দেখলেন, যে অঞ্চলে তাঁৰ কুটিৰটি অবস্থিত সে অঞ্চলেৰ কোনো ক্ষতিই হয় নি, তাঁৰ সঙ্গিনীরাও সবাই নিৰাপদে বসেছেন। অলৌকিকভাবে মাতাজীৰ জীবন বক্ষা পাওয়াতে সবাই স্বস্তিৰ নিশ্বাস ফেলে বাঁচলেন।

সেদিনকার এই ভূমিকম্পৰ ফলে কাংড়ার বহু গৃহ ভগ্ন ও ভূমিসাৎ হয় এবং কিছু সংখ্যক লোকেৰ প্রাণনাশ ঘটে। এই ধ্বংসলীলাৰ পূৰ্বাভাস মাতাজী তাঁৰ ধ্যানে পেয়েছিলেন এবং পাণ্ডাদেব তা জানিয়েও দিয়েছিলেন। একথা প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে চাৰিদিকে মাতাজীৰ অলৌকিক শক্তির খ্যাতি বটে গেল। পাণ্ডা এবং তীৰ্থচাৰী যাত্ৰীবা দলে দলে ভিড় করতে লাগল এই শক্তিমতী নবীন সন্ন্যাসিনীৰ কাছে।

একপ লোক সমাগমে সাধনাৰ বিঘ্ন হতে থাকায় মাতাজী সঙ্গিনীদের নিয়ে কাংড়া অঞ্চল ত্যাগ কবলেন। পদব্রজে দীৰ্ঘপথ অতিক্রম ক'ৰে উপনীত হলেন প্রভু ৰামচন্দ্রের লীলাভূমি অযোধ্যায়। কৈশোৰ ও যৌবনে নিষ্ঠাভবে শ্ৰীৰাম বিগ্রহের উপাসনা ও আৰাধনা ক'ৰে এসেছেন মাতাজী। তাই তাঁৰ স্মৃতিপূত মহাতীৰ্থে এসে তাঁৰ আনন্দের অবধি বইল না। এখানে বেশ কিছুদিন পরমানন্দে অতিবাহিত কবাব পৰ দুই গুরুভগ্নীকে সঙ্গে নিয়ে রওনা হলেন সীতাদেবীৰ জন্মভূমি জনকপুৰের দিকে।

জনকপুৰেৰ সন্নিহিত এক গ্রামে উপস্থিত হতেই এক বিচিত্র কাণ্ড ঘটল। দূৰ থেকে মাতাজী জ্ঞানানন্দকে দৰ্শন ক'ৰে এক

ব্রাহ্মণ দ্রুতবেগে ছুটে এলেন, লুটিয়ে পড়লেন তাঁর পদগূলে। ভাবাবেগে ব্রাহ্মণ উন্মত্তপ্রায়, অবিবত কেবল বেঁদে ভাসাচ্ছেন আর বাষ্পকন্ড কণ্ঠে বলছেন, “এই যে আমার সীতামঙ্গি, এই যে আমার ইষ্টদেবী।”

বলা বাহুল্য, অল্প সময়ের মধ্যে পথে ভিড় জমে গেল। ভাবাকুল ব্রাহ্মণটিকে প্রবোধ দিয়ে শাস্ত কবা হল, তারপর শোনা গেল তার কাহিনী।

ব্রাহ্মণের নাম বঘুজীবন ত্রিবেদী। এ অঞ্চলের সবাই জানে, তিনি একজন উন্নত স্তরের সাধক এবং সীতাবামজীব বিশিষ্ট ভক্ত। কয়েকদিন আগে ত্রিবেদীজী স্বপ্ন দেখেছেন, মা-জানকী তাঁকে বলছেন, “বাবা, তোমার প্রতি আমি প্রসন্ন হয়েছি। স্থির কবেছি, শিগ্গীবই তোমার কুটিরে উপস্থিত হবো, কববো তোমার সেবা গ্রহণ। এ কয়দিন-প্রতীক্ষায় থাকার পর ত্রিবেদীজীব ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে যায়। অতঃপর তিনি গ্রহণ কবেন প্রায়োপবেশনের সংকল্প। স্বপ্নের কথা অনুযায়ী মা-জানকী যদি তাঁর গৃহে পদার্পণ না কবেন, তবে এ ছার জীবন ত্রিবেদী আর বাখবেন না, ইষ্টদেবার চিন্তন করতে কবতে অনাহাবে করবেন প্রাণত্যাগ।

মাতাজীকে দর্শন কবা মাত্র তাঁর প্রতীতি জন্মালো, এই নবীন সন্ন্যাসিনীর দেহেই হয়েছে মা-জানকীর আবির্ভাব। সেবা নেবার জন্তু, ভক্তের প্রাণ বক্ষাব জন্তু, সন্ন্যাসিনী-কপিণী মা এসে দাঁড়িয়েছেন দ্বারের কাছে। এবাবে এঁর সেবার ভেতর দিয়েই পূর্ণ হবে ভক্ত ত্রিবেদীজীব মনস্কাম।

মাতাজীব নয়ন-ছুটি স্নেহসজল হয়ে উঠল। ভাবাবিষ্ট, ভুলুষ্ঠিত ভক্তের হাত ছুটি ধবে ওঠালেন। স্নেহ-মধুর স্ববে বললেন, “বাবা, ভূমি স্থির হও। বেশ তো, আমি তোমাদের কাছে কিছুদিন অবস্থান কববো। কিন্তু আমি সন্ন্যাসিনী, তোমাদের গৃহে আমি বাস কববো না, প্রাঙ্গণের ধারে আমার জন্তু ছোট একটি তৃণকুটির তৈরী ক’বে দাও।”

বঘুজীবন ত্রিবেদী সানন্দে তাঁর এ আদেশ পালন কবলেন।  
সপরিবারে মাতাজীর সেবায় হলেন অভিনিবিষ্ট।

গৃহে বামসীতাজীর বিগ্রহ স্থাপিত ছিল, আর তুলসী রামায়ণ পাঠ হতো প্রতিদিন। এই পরিবেশে থেকে সীতাবামজীর অনুধ্যানে মাতাজী একেবারে আত্মহারা হয়ে গেলেন। এক একদিন মাঝে মধ্যে উঠলে উঠতো অশ্রু-স্বেদ-কম্পময় সাত্ত্বিক প্রেমবিকার। কখনো বা দিব্য আনন্দে বিহ্বল হয়ে হারিয়ে ফেলতেন বাহুজ্ঞান। গ্রহবের পব গ্রহব চলতো তাঁর দেহে ভাবৈশ্বর্যের নানা বিস্ময়কর লীলা।

প্রেমভাবে বিভাবিত মাতাজীর সাধনসত্তায় এসময় থেকেই শুরু হয় লোককল্যাণের পাল। ত্রিবেদী পরিবারের আকৃতি এভাবে না পেরে তাঁদের সবাইকে তিনি দীক্ষা দান কবেন। অতঃপর এ অঞ্চলের কিছু সংখ্যক ভক্ত নরনারীও তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করে ধন্য হয়, এগিয়ে যায় সাধনজীবনের পথে।

একদিন দিব্য ভাবাবেশের মধ্যে ভক্তবৃন্দ পবিত্র হয়ে মাতাজী বসে আছেন। হঠাৎ দেখা গেল তাঁর ভাববৈলক্ষণ্য, ব্যাকুল স্বরে আপন মনে বলে উঠলেন, “আহা! অভাগিনী তুলসীব ছেলেটা কুয়োয় পড়ে গেল। ছেলেটাকে না বাঁচানো গেলে ওর মা তো প্রাণে বাঁচবে না।”

তুলসী এই গ্রামেরই এক দরিদ্র বিধবা, মাতাজীব ওপর তার অসীম শ্রদ্ধা আর বিশ্বাস। উল্লিখিত ছেলেটি তার একমাত্র সন্তান—নয়নের মণি। মাতাজীর এই স্বগত ভাষণ শুনে সবাই মর্মান্বিত। দুই একজন ভক্ত তখনই তুলসীর গৃহেব দিকে ছুটে গেলেন, ব্যাপার কি জানবার জন্য। যে তথ্য সংগৃহীত হল তার মর্ম এই, আপন মনে খেলা করতে করতে বিধবার ছেলেটি গৃহসংলগ্ন কূপে পতিত হয়। মাতার আকুল কান্না শুনে তখনি কোথা হতে এক দীর্ঘকায় বলশালী পুরুষ সেখানে এসে উপস্থিত হয়, কূপ থেকে অসহায়

ছেলেটিকে উদ্ধার ক'রে আনে, তাব প্রাণ বাঁচায়। কিন্তু আশ্চর্যের কথা উদ্ধারকাবী ঐ ব্যক্তিটি লোকেব হট্টগোলেব মধ্যে কোথায় উধাও হয়ে যায়। তাব পবিচয় বা সন্ধান আব পাওয়া যায় নি।

ঘটনার আনুপূর্বিক বিবরণ শুনে মাতাজী সংক্ষেপে শুধু বললেন, “ভগবৎ কৃপা নানাকপ ধবে, নানা ভঙ্গিমায় প্রকাশ পায়। এমনটি তো অনেক সময় ঘটেই থাকে।”

এই ঘটনাব পর থেকে ঐ অঞ্চলে মাতাজীর যোগৈশ্বর্যেব খ্যাতি বটে যায়। দলে দলে আর্ত ভক্ত ও দর্শনকামীবা ত্রিবেদী ভবনে আসতে শুরু কবে।

লোকসংঘট্ট দেখে মাতাজী অতিষ্ঠ হয়ে ওঠেন। স্থির করেন, আব তিনি এ স্থানে অবস্থান কববেন না। কোনো নিভৃত স্থানে গিয়ে পাতবেন তাঁব তপস্তাব আসন।

একথা শুনে বঘুজীবন ত্রিবেদী ও তাঁব পরিবারস্থ সবাই ভেঙে পড়েন কান্নায়। কোনো মতেই মাতাজীকে তাঁরা ছেড়ে দিতে বাজী নন। বরং তাবা এখানকার বাস ভেঙে তাঁব সঙ্গেই বার হবেন পরিত্রাজনে।

মাতাজীর হৃদয় বিগলিত হয়, বলেন, “আচ্ছা বাবা, আমি তোমাদের এখানে আরো ছয় মাস থাকবো। কিন্তু এ সময়টা থাকতে হবে নিভৃত সাধনায়। আমায় তোমরা কথা দাও, কাউকে এ কয়মাস গৃহপ্রাক্ষণে ঢুকতে দেবে না, আমার সাধনায় করবে না বিঘ্ন উৎপাদন।”

ভক্ত পরিবার সানন্দে এ ব্যবস্থায় স্বীকৃত হলেন। এরপর থেকে মাতাজী জ্ঞানানন্দের নব পর্যায়েব সাধনা অনুষ্ঠিত হয়ে চলল একান্তে, তাঁর এই নির্জন সাধনাব ব্যাঘাত না ক'রে গুরুভগ্নীদ্বয় বওনা হয়ে গেলেন হরিদ্বাবেব দিকে।

মাতাজীব এ সময়কাব অনুভূতি ও উপলব্ধিব কথা তাঁব প্রমুখাৎ অবগত হয়ে বিশিষ্ট শিষ্য ভাস্করানন্দজী লিখেছেন।



“তৃণময় ধ্যানকুটিবে আমাদের মাতাজী প্রায় সৰ্বদাই সমাধি-মগ্ন অবস্থাতেই থাকিতেন। কিন্তু পূর্বে যেকোন সমাধিকালে অথবা সমাধিভঙ্গেব পৰ কিয়ৎক্ষণ প্রচুব উল্লাস অনুভব করিতেন এবং ক্রমে ক্রমে যুহু হইতে যুহুতব হইয়া সে ভাব কাটিয়া যাইত, এখন আব সেরূপ না হইয়া সেই সমাধিব আনন্দ যেন গাঢ় হইতে গাঢ়তব হইতে লাগিল এবং বহুক্ষণ স্থায়ী, এমনকি, সাবদিন স্থায়ী হইয়া ক্রমশ শাস্তভাবে বিলীন হইতে আবস্ত করিল। এখন আনন্দের সে উচ্ছলতাও নাই, অথচ নিস্তব্ধ ভাবও থাকে না।

“কয়েক দিন অতীত হইলে আব তাঁহার আসন করিয়া বসিবার প্রয়োজন হইত না। সাবা দিন বাক্তি সমানভাবে এক নিরবচ্ছিন্ন স্তব্ধ, স্নিগ্ধ শাস্ত অবস্থায় কাটিয়া যাইত। এইরূপ অবস্থার মধ্যেই কোনো এক শুভ যুহুতে তাঁহার সাধনার ধন—নিত্যস্থির, সৰ্বব্যাপী, অখণ্ড, স্বপ্রকাশ চৈতন্য সুস্পষ্ট উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।

“পূর্বে বেদান্ত উপনিষদাদি বহু শ্রবণ মনন করিয়াও যাহাকে আভাষে ইঙ্গিতে কিছুটা ধারণা কবিয়াছিলেন, কিন্তু কত প্রশ্ন, কত সংশয়, কত সমস্যা অন্তবে জাগিয়া উঠিত। আজ তাহার আবির্ভাবে সৰ্ব সমস্যার সমাধান হইয়া গেল, সংশয়ের লেশমাত্র অবশিষ্ট রহিল না। দৃশ্যমান জগৎ যেন এক অভিনবভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিল। যেন তাঁহার আব জানিবার বা পাইবার কিছুই বাকী রইল না। পরিপূর্ণ তৃপ্তিব আশ্বাদে বিভোব হইয়া বহিলেন। যাহাকে পাইবার জন্য এত কঠোর সাধনা, এত তীব্র তপস্যা, তিনি যে চিবকালই তাঁহারে ধরিয়া এত নিকটেবহিয়াছেন ইহা উপলব্ধি কবিয়া আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল।”

ছয়মাস ক্রমে অতীত হয়ে গেল। মাতাজী জ্ঞানানন্দের এবাব বিদায় নেবার পালা। স্থিৰ কবেছেন, কিছু দিনেব জন্ম হবিদ্বাব বন্থলে স্থানী হবিভাবতী ও হবিশঙ্কর গিবিজীর সান্নিধ্যে থাকবেন এবং গঙ্গাতীরে স্বেচ্ছামত হবেন আপন তপস্যায় মগ্ন।

বিষাদখিন্ন হৃদয়ে বয়ুজীবন ত্রিবেদী এবং তাঁর ভক্তিমতী পত্নীও মাতাজীব সঙ্গ নিলেন। স্থির হল, হবিদ্বাবে তাঁকে পৌঁছে দিয়ে স্বগৃহে আবার তাঁরা ফিরে আসবেন।

হবিদ্বাবে পৌঁছে এক পাণ্ডার বাড়িতে সবাই আশ্রয় নিলেন। পবদিন স্নান সমাপন ক'বে গঙ্গাতীরে বিশ্রাম কবছেন, ত্রিবেদী ও তাঁর স্ত্রীর অভিলাষ হল, এই পবিত্র পীঠে শ্রদ্ধেয়া মাতাজীকে তাঁরা পুষ্প-চন্দন দিয়ে আবাধনা করবেন। অঞ্জলি দেবার সঙ্গে সঙ্গেই মাতাজী সংবিহ্বা, সমাধিস্থ। সারা দেহখানি নিষ্পন্দ, জীবনের চিহ্নমাত্র নেই। এই স্বর্গীয় স্মৃতির সম্মুখে বসে ভক্তহৃদয় প্রাণভাবে পূজা কবছেন, আর অঞ্জলি নিবেদন করছেন।

গঙ্গায় নিত্যকাল স্নান তর্পণাদি সেবে বিশ্বনাথজী নামে 'এক কাশ্মীরনিবাসী পণ্ডিত সেখান দিয়ে যাচ্ছেন। সঙ্গে তাঁর স্ত্রী ও তরুণী বিধবা কন্যা। মাতাজীব সমাধিস্থ, দিবাচেতনায় প্রোজ্জ্বল মূর্তির দিকে তাকিয়ে তাঁরা ধমকে দাঁড়ালেন, এসে বসলেন পূজাবত ত্রিবেদী দম্পতির পাশে।

অনেকক্ষণ পবে মাতাজী জ্ঞানানন্দ সমাধি থেকে ব্যুথিত হলেন। স্বাভাবিক চেতনা ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে কাশ্মীরী পণ্ডিতজীব দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন কবলেন, “বাবা, তোমাদের কি দীক্ষা নেবার অভিলাষ হয়েছে? আমার কাছেই চাও দীক্ষা? বেশ তো, আজই এখানে তা পেতে পাবো।”

বিস্ময়ে আনন্দে পণ্ডিত অভিভূত হয়ে গিয়েছেন। যুক্তকবে, অশ্রুসজ্জল চক্রে, বললেন, মাতাজীবহু বৎসর ধবে আমি হবিদ্বাবে বাস কবছি। সাধুসঙ্গ আর সাধুসেবাও কম কবিনি। দীক্ষার জন্ত প্রাণ-সদাই ব্যাকুল। কিন্তু ভাগ্যদোষে তা লাভ করতে পারি নি। কাবণ, মনে সংকল্প ছিল, যিনি আমার ঈশ্বরনির্দিষ্ট গুরু তিনি নিজের থেকেই আমায় খুঁজে নেবেন, দেবেন পবমাশ্রয়। বুঝতে পাবছি, আপনিই আমার সেই সদগুরু। আমায় কৃপা ককন।”

“বাবা, আমি যে তোমাদের মা। জান তো, সন্তানের খিদে

পেয়েছে কিনা, মা একবারটি তাব মুখ দেখলেই বুঝতে পারেন। হ্যাঁ, তোমাদের সবাইকে আমি মন্ত্রদীক্ষা দেবো। পতিতপাবনী গঙ্গা-স্নান সমাপন করে তোমরা প্রস্তুত হয়ে এসো।”

দীক্ষাদানের শেষে সকলের সনির্বন্ধ অনুরোধে তাদের গৃহেই তিনি অবস্থান করতে লাগলেন।

এই কাশ্মীরী-পরিবারটিকে উপলক্ষ করেই যেন মাতাজীর কুপার ধারা সমাজের সম্মুখে ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হতে থাকে। আচার্য জীবনের কল্যাণকর প্রভাবগণ্ডী ক্রমে ব্যাপক হয়ে ওঠে।

হরিশঙ্করানন্দ গিরিজীব ছিল বাঙালী শরীর। গিবি সম্প্রদায়ের সম্যাসী হলেও ভক্তিমার্গের সাধনার প্রতি তাঁর অন্ধা ছিল যথেষ্ট। মাতাজীর সঙ্গে অধ্যাত্ম-আলোচনায় বসে প্রায়ই সীতারাম ভট্ট, রাধা কৃষ্ণ ভট্ট প্রভৃতি বিশদভাবে তিনি বর্ণনা করতেন। ত্রীচৈতন্যের প্রেমভক্তি সাধনাব নিহিতার্থও মাতাজীকে বোঝাতেন পরম উৎসাহে।

গিরি মহাবাজ একদিন বললেন, “ছাথো মা, গুরুকুপার ও সাধননিষ্ঠার বলে তুমি আশুকাম হয়েছো। যে পরম বস্তু তুমি পেয়েছো, এবার তাব কিছুটা রিলিয়ে দাও মুমুকু মানুষকে। তোমার গুরুর ইচ্ছে ছিল, নারীজাতির কল্যাণে সিদ্ধ নাবী-সাধিকাদের নিয়োজিত করবেন। তুমি তাঁর সে ইচ্ছা পূরণ করো, আর কর্ম-ক্ষেত্ররূপে বেছে নাও বাংলাদেশকে।”

মাতাজী কথা দিলেন, গিরি মহারাজেব এই নির্দেশ পালন করতে তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন।

ভক্ত বিশ্বনাথ পণ্ডিত ও তাঁর স্ত্রীর আগ্রহাতিশয্যে মাতাজী অন্তঃপর কিছুকালের জন্য বৃন্দাবনধামে বাস করবেন। সেখানে পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গেই দিব্যপ্রেমেব ভাবোচ্ছ্বাসময় বসসাগরে তিনি নিমজ্জিত হয়ে পড়েন। এ সময়কাল অবস্থাব বর্ণনা দিয়ে ভক্তপ্রবর স্বামী ভাস্করানন্দ লিখেছেন, “ভাগবত বর্ণিত ব্রজধামের

বাধাক্ষণলীলা অন্তবে অন্তবে প্রতিক্ষণ অনুভব কবিত্তে কবিত্তে ঘন ঘন সমাধিব আবেশে বিভোর হইয়া থাকিত্তে লাগিলেন। জোব কবিত্তা আহাবাদি কবাইতে হইত। হয়তো কয়েকদিন ক্রন্দনেই অতিবাহিত হইত। আবাব কয়েকদিন হাসিতে হাসিতেই কাটিয়া যাইত। সাধাবণে মনে কবিত্ত, বোধহয় ইনি পাগল হইয়াছেন। প্রতিদিন উন্মাদনা বাড়িত্তেই লাগিল। আহাব নিদ্রা একেবাবেই বন্ধ কবিত্তা দিলেন। বিশ্বনাথ পণ্ডিত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। বৃন্দাবন হইতে সবাইয়া হবিদ্বাবে প্রত্যাবর্তনের প্রস্তাব কবিলে তিনি বলিতেন, “তোবা কি জানিসনে—বৃন্দাবনং পবিত্ত্যজা পানমেকং ন-গচ্ছামি ? ওকথা মুখে আনিসনে। আমি এখানেই আছি, আব এখানেই থাকবো।”

অতঃপব মাতাজীকে নানাতাবে বুঝিয়ে প্রবোধ দিয়ে পণ্ডিত দম্পতি তাঁকে নিয়ে চলে আসেন বাবাগসীতে। এখানে পৌছে মাতাজী শুনিলেন, তাঁব প্রাক্তন সহচরী ধাত্রীকন্তা বিমলা, যিনি তাঁব সঙ্গেই সন্ন্যাস নিয়েছিলেন, সম্প্রতি দেহত্যাগ কবেছেন। মাতাজী সখেদে বলতে লাগলেন, “বিমলা আব তার মা—অর্থাৎ ধাত্রী-মা—এই দুজনে আমাব এই নশ্ববদেহেব মমতায় নিজেদেব সবকিছু ত্যাগ কবেছিলেন। এ কথাটি সকৃতজ্ঞভাবে আমায় সব সময় মনে বাখতে হতো, তাদের কল্যাণের কথা ভাবতে হতো। যাক্, এবাব যাকে পেয়ে তাবা আমায় ছাড়লো, সেই চিন্তামণিই এখন থেকে তাঁদের ভালো-মন্দেব কথা চিন্তা ককন।”

পণ্ডিত পবিবাবের সাগ্রহ অনুরোধে মাতাজী সেবাব তাঁদেব দেশ কাশ্মীবে এসেছেন। এবাব তাঁব সঙ্গে বযেছেন প্রবীণা গুরুভগ্নী কৈলাসানন্দ সবস্বতী। সকলেবই ইচ্ছা, অমবনাথ পবিত্ত্যজন শেব ক’রে তবে ফিববেন। প্রকৃতিব এক বমারচনা এই কাশ্মীব। নদী নির্ঝবেব কলতান, পাইন অবণ্যেব শ্রামলিমা আব ববকান্ পাহাড়েব তবঙ্গ দিয়ে লীলামষ জীভগবান্ যেন এখানে এক দিবা সৌন্দর্যেব লীলাক্ষেত্র বচনা ক’বে রেখেছেন। মাতাজী য়েদিকে নয়নপাত

করেন, সেই দিকেই দেখতে পান পবনপ্রভুর বসমধুর কপ। দুই নয়নে তাঁর প্রেমাক্ষর ধারা ঝরতে থাকে অবিবাম।

এখানে থাকতে মাতাজীব ঘন ঘন সমাধি হতে লাগল। ভক্তপ্রবর বিশ্বনাথ পণ্ডিত আর গুরুভগ্নী কৈলাসানন্দ সবস্বতী তো মহা চিন্তিত। ভালো ভালো পণ্ডিতদের ডেকে এনে মাতাজীব সম্মুখে ভাগবত পাঠ ও কীর্তনের ব্যবস্থা করলেন। কিন্তু তাতে বিশেষ কাজ হল না, সমাধি-প্রবণতা ক্রমে বেড়েই চলল। এভাবে বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হবার পর মাতাজী একটু প্রকৃতিস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে উঠলেন।

অমবনাথ দর্শন ও পবিত্রমার শেষে মাতাজী তাঁর শিষ্যা দম্পতিকে বললেন, “অনেক দিন তোমরা আমায় নিয়ে যুবেছো। তোমাদের কাজকর্মের কত ক্ষতি হচ্ছে। এবার তোমরা হরিদ্বাবে ফিরে যাও। প্রভু শিবজীব দিব্যচৈতন্যে এই পীঠস্থান সদা উদ্ভাসিত। এখানে আসবার পর থেকেই অপূর্ব উদ্দীপনায় মন ভবে আছে। স্থির কবেছি, কিছুকাল এখানে অবস্থান করে ধ্যান সমাধিতে ডুবে থাকবো।”

বিশ্বনাথ পণ্ডিত এবং তাঁর স্ত্রী সজল নয়নে কত অনুরোধ কত মিনতি জানালেন, কিন্তু মাতাজীকে তাঁর সংকল্প থেকে বিচ্যুত করা সম্ভব হল না। পণ্ডিত দম্পতি দুঃখিত চিত্তে প্রত্যাবর্তন করলেন। মাতাজীর দেখাশোনার জন্য সঙ্গে বইলেন স্নেহশীলা গুরুভগ্নী কৈলাসানন্দ সবস্বতী।

সেদিন এক নির্জন গুহায় মাতাজী সমাধিস্থ হয়ে রয়েছেন। কাশ্মীরবাজের অন্ততম দেওয়ান, বর্ধমান জেলার মানকর নিবাসী মহেশ বিশ্বাস, তখন সপরিবারে সেখান দিয়ে যাচ্ছিলেন অমবনাথ দর্শনে। মাতাজীর দিকে হঠাৎ তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ হল। বাহুজ্ঞান নেই, আসনস্থ ঋজু দেহটি নিশ্চল নিম্পন্দ। চক্ষু দুটি নিম্পলক,

আনন্দ দিব্য আভাষ সমুজ্জ্বল। দর্শনমাত্রেই তিনি ও তাঁর পত্নী এই সন্ন্যাসিনীকে প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। কৈলাসানন্দ সবস্বতী, অদূবেই অবস্থান করছিলেন, তাঁর কাছ থেকে মাতাজীব পূর্বাশ্রমের পরিচয় এবং সাধনা ও সিদ্ধির কথা শুনে তাঁরা আবার বেশী আকৃষ্ট হয়ে ওঠেন।

সমাধি থেকে ব্যুৎখিত হবার পর সবাই মাতাজীর চরণ বন্দনা করেন, বার বার মিনতি করতে থাকেন তাঁদের গৃহে কিছুদিন অবস্থান করার জন্য।

মহেশ বিশ্বাস নিজে মন্ত্রদীক্ষা নিয়েছেন প্রসিদ্ধ তন্ত্রসিদ্ধ সাধক কৈলাসপতি মহাবাজের কাছ থেকে। কিন্তু সুদূর কাশ্মীরে বাস করতে বাধ্য হওয়ায় গুরু সান্নিধ্য জীবনে খুব বেশী পান নি। বয়স এবার ভাটার দিকে। সংসারধর্ম তো অনেক দিন পালন করা হল, এবার বন্ধন মুক্তির ইচ্ছা তীব্রতর হয়ে উঠেছে। মাতাজীব সান্নিধ্যে থেকে তাঁকে শিক্ষাগুরুরূপে বরণ করে নিজের সাধনভজনে অগ্রসর হতে চান। তাঁর স্ত্রী ও কন্যাও ইতিমধ্যে ব্যগ্র হয়ে উঠেছেন মাতাজীর কাছে দীক্ষা নেবার জন্য।

মাতাজীব আনন্দে ফুটে ওঠে স্মিত হাসির আভা। গুরু অদ্বৈতানন্দের ইচ্ছা ছিল, মাতাজী জ্ঞানানন্দ বাংলাদেশের নারী সাধিকাদের অধ্যাত্মজীবন উদ্দীপিত করে তুলুন, ব্রহ্মজ্ঞান তাদের ভেতর বিস্তারিত করেন। শিক্ষাগুরু হবিশঙ্করানন্দ গিবি মহাবাজও সেদিন এই আশা ব্যক্ত করেছেন। নূতন ভক্তটি বর্ধমানের প্রভাবশালী ব্যক্তি, তাঁর এই আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়ে এক নিগূঢ় ঐশ্বর্য কর্মের সূচনা দেখতে পেলেন মাতাজী। এখন থেকে কাশ্মীরে তাঁর গৃহেই কবতে লাগলেন অবস্থান।

কিছুদিন পরে বিশ্বাসমশাই ছয়মাসের ছুটি নিয়ে সপরিবারে নিজ দেশ মানকবে গিয়ে বাস করেন। মাতাজী জ্ঞানানন্দকেও পরম সমাদরে তিনি সঙ্গে নিয়ে যান। এই কয় মাসের অবস্থানের ভেতর দিয়ে বাংলাদেশের সঙ্গে এই মহাসাধিকার অস্তবের যোগ



স্থাপিত হয়। একদল আর্ত ও মুমুক্ষু ভক্ত কৃতার্থ হয় তাঁর কৃপা লাভে। ছয়মাস অস্ত্রে, বিশ্বাস পবিত্রতার আশ্রয়শ্রমে, আবার কিছুদিনের জন্ত তিনি কাশ্মীরে যান। কিন্তু এবার থেকে ভারতের পূর্বাঞ্চলই বাব বার তাঁকে যেন আকর্ষণ করছে। কিছুদিনের ভেতরই হরিদ্বার কন্থল হয়ে একদল ভক্তের সঙ্গে তিনি ঘিরে আসেন কলকাতায়।

একদিন কথাপ্রসঙ্গে জানা গেল, একদল মহিলা-ভক্ত চন্দ্রনাথ এবং কামাখ্যা তীর্থ দর্শনে যাচ্ছেন। পূর্বভারতের এই দুটি শক্তিপীঠ মাতাজী এ-যাবৎ দর্শন করেন নি। এদেব সঙ্গে তিনিও তাঁর দণ্ড কমণ্ডলু নিয়ে বেবিষে পড়লেন।

চন্দ্রনাথ দর্শন সমাপ্ত করে সবাই এসে উপস্থিত হয়েছেন কামাখ্যা পাহাড়ে। এখানে পৌঁছেই মাতাজী দিব্যভাবে উদ্দীপিত হয়ে পড়লেন। সঙ্গিনীদের হয়েছে মহাবিপদ। মাতাজী দেবীমন্দিরে প্রবেশ করেই গভীর সমাধিতে নিমজ্জিত হয়ে পড়েন। বহু চেষ্টার ফলে সেদিন তাঁর বাহুজ্ঞান ফিরিয়ে আনতে হয়।

কয়েকদিন পবেব কথা। সঙ্গিনীরা সেদিন কামাখ্যাধাম ত্যাগ করার উদ্যোগ আয়োজন করছেন। মাতাজী জ্ঞানানন্দ বলে বসলেন, “তোমরা সবাই চলে যাও। এ স্থান ত্যাগ করতে আমার ভালো লাগছে না। আমার আবো কিছুকাল এই পীঠে অবস্থান করতে হবে।”

সঙ্গিনীরা অনেক ক’বে বোঝালেন, মিনতি করলেন, কিন্তু মাতাজীকে বাজী কবানো গেল না। অগত্যা তাঁকে একলা রেখেই সবাইকে চলে যেতে হল।

নিত্যকার মতো সেদিনও মাতাজী দেবী-মন্দিরে ধ্যান জপ সেরে শেষবেলায় পাহাড় থেকে অবতরণ করছেন হঠাৎ কম্প দিয়ে এল প্রবল জ্বর। পার্বত্য পথে সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে নেমে আসছে। পথ জনবিহীন, কাছাকাছি কেউ নেই যে তাঁকে একটু

সাহায্য করে। তপ্ত শ্রাস্ত দেহটি একটি বৃক্ষতলে এলিয়ে দেওয়া মাত্র মাতাজী সংজ্ঞা হাবিয়ে ফেললেন।

যখন জ্ঞান ফিরে এল, দেখলেন, অশুস্থ অবস্থায় এক সহৃদয় পাণ্ডাব গৃহে উত্তম শয্যায় তিনি শয়ন ক'বে আছেন। সবাই তাঁর সেবা যত্নেব জগ্ন মহাব্যস্ত।

এ কোথায় তিনি এসেছেন, কি ক'বেই বা এলেন, বাকুল স্ববে প্রশ্ন করেন মাতাজী।

উত্তরে গৃহকর্তা বলেন, “মা, সেদিন রাত্রে দশ বৎসব বয়সী এক বালিকা তোমায় বয়ে নিয়ে এল। মেয়েটি দেখতে ভাবী সুন্দরী, শ্যামলা বং, অপূর্ব লাবণ্যশ্রী সাবা দেহে। ডাগব চোখ দুটি জ্বলজ্বল কবছে। এসে বললে, সে তোমাব ছোট বোন। প্রবল জ্ববেব ঘোবে তুমি তখন বেজ্ঞ। মেয়েটি বললে—আমাব দিদি হঠাৎ অশুস্থ হয়ে পড়েছে, তাকে তোমবা একটু আশ্রয় দাও। তাবপব তোমায় সমস্তে শুইয়ে দিয়ে কোথায় উঠাও হয়ে গেল. আব এ ক'দিন তাব কোনো খবর নেই। এদিকে তোমায় নিয়ে আমবা ব্যতিব্যস্ত, তার উপব আবাব তোমাব বোন কোথায় গেল, তাই ভেবে মবছি।”

—“আমি সন্ন্যাসিনী। একলা-পবিত্রাজন ক'রে বেড়াই। গৃহস্থাত্মম ছেড়েছি বহুকাল। তাছাড়া, মা, পূর্বাশ্রমেও তো আমাব ছোট বোন ছিল না।” উত্তর দিলেন মাতাজী জ্ঞানানন্দ।

পাণ্ডাগৃহেব সবাই তো বিস্ময়ে হতবাক। অতঃপব তারা বলাবলি করতে থাকে, “ঐ শ্যামা মেয়েটি দেবী কামাখ্যা-ছাড়া আব কেউ নয়। তা হলে এ সন্ন্যাসিনীও নিশ্চয়ই উচ্চকোটির সাধিকা। একলা পথ চলতে গিয়ে বিপন্ন হওয়ায় জগজ্জননী কামাখ্যা মার্গে স্বয়ং আবিভূতা হয়ে এ'কে ভালো আশ্রয়ে বেখে গেছেন।”

দেখতে দেখতে কামাখ্যা পাহাড়ে বটে যায়,—মাতাজী হচ্ছেন কামাখ্যা দেবীর কৃপাপ্রাপ্তা মহাসাধিকা, শুধু তাই নয় প্রচুর যোগ-বিভূতির তিনি অধিকারিণী।

এই সময়ে পাণ্ডাগৃহে পূর্ববঙ্গের এক ধর্মপ্রাণা জমিদার গৃহিনী বাস করছিলেন কামাখ্যাদেবীর দর্শনের জন্য।' অনুস্থা মাতাজীর সেবা-শুশ্রূষায় তিনিও অংশ গ্রহণ করেন।- মাতাজীকে দেখে, তাঁর জ্ঞানগর্ভ কথা শ্রবণ করে এই ভক্ত মহিলাটি তাঁর প্রতি অতিশয় আকৃষ্টা হয়ে পড়লেন, একান্তভাবে ধরে বসলেন দীক্ষা গ্রহণের জন্য। মাতাজী সানন্দে এঁকে কৃপা করলেন।

পাণ্ডাগৃহে দর্শনার্থী ভক্ত ও কৌতূহলী নরনারীর ভিড় কিন্তু ক্রমে বেড়েই চলল। তাই আর কালবিলম্ব না করে কামাখ্যা পাহাড়-ভাগ করে মাতাজী উপনীত হলেন কলকাতায়।

আবগু তিন চাব বৎসর উত্তর ও দক্ষিণের নানা স্থানে পরিভ্রাজনের পর বর্ধমান অঞ্চলকে কেন্দ্র করে মাতাজী তাঁর কৃপালীলা বিস্তার করতে থাকেন। কাশ্মীর, জম্মু, পাঞ্জাব, বাংলা এবং উড়িষ্যার বহু সাধক, পণ্ডিত এবং বিশেষ করে ধর্মপ্রাণা মহিলাবা তাঁর কাছ থেকে দীক্ষা লাভ করে ধন্য হন। পুরুষ, নারী, ধনী, নির্ধন, শিক্ষিত, অশিক্ষিত যে-ই হোক না কেন আর্তি বা যুগ্মস্কু হয়ে একবার শরণ নিলে মাতাজী তাকে প্রত্যাখ্যান করতে পারতেন না। তাঁর মাতৃ-হৃদয়ের কল্যাণধারা বয়ে পড়ত অজস্রধারায়। এঁদের অধ্যাত্মজীবন গঠনে তাঁর দৃষ্টি থাকত সতত জাগ্রত।

ইতিমধ্যে উপযুক্ত আধার বুঝে কিছুসংখ্যক মহিলা ভক্তকে মাতাজী সন্ন্যাস দিবেছেন। একান্তে, অনুকূল পবিবেশে এবং নিরাপদে কোথায় এবং তপস্যা কববে—সে এক বড় সমস্যা। এই সন্ন্যাসিনীদের জন্য একটি মঠ প্রতিষ্ঠা করলে কেমন হয়। গৃহস্থ ভক্তবা পবনোৎসাহে একাজে সাহায্য কবতে অগ্রসর হলেন। সকলের সমবেত চেষ্টায়, ১৩৪০ সালে কালনার ছোট দেউড়ী পল্লীতে একটি মঠ নির্মিত হল, বিগ্রহ স্থাপন করা হল জ্ঞানেশ্বর মহাদেবের। মাতাজী এই মঠের নাম দিলেন আনন্দ আশ্রম।

দীর্ঘ-জীবনের সাধনবলে মাতাজী জ্ঞানানন্দ পৌছে গিয়েছিলেন অধ্যাত্মতত্ত্বের মর্মমূলে, তাই জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের এক অপেক্ষাপট সমন্বয় দেখা গিয়েছিল তাঁর মহাজীবনে। ভিন্নপন্থী সাধকদের কখনও তিনি খণ্ডবুদ্ধি নিয়ে দেখতে অভ্যস্ত ছিলেন না, আর তাঁরাও এই মহীয়সী সন্ন্যাসীর মধ্যে লক্ষ্য করতেন আত্মজ্ঞানের মহিমময় প্রকাশ। অজানা অচেনা যে কোনো সিদ্ধ সাধকই তাঁকে গ্রহণ করতেন 'পরম শ্রদ্ধায়'।

মাতাজী তখন মানকরে মহেশ বিশ্বাসের ভবনে বাস করতেন। বিশ্বাসমহাশয়ের দীক্ষাগুরু প্রখ্যাত তত্ত্বসিদ্ধ মহাপুরুষ কৈলাসপতি মহারাজ হঠাৎ একদিন সেখানে এসে উপস্থিত। মাতাজী জ্ঞানানন্দের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হল। নানা উচ্চতর তত্ত্ব আলোচনা চলল উভয়ের মধ্যে। মাতাজীর জ্ঞান, ভক্তি ও যোগবিভূতির পরিচয় পেয়ে আচার্য কৈলাসপতি মুগ্ধ হয়ে গেলেন। বিশ্বাসমহাশয়ের কাছে বার বার মাতাজীব সাধুবাদ করে বললেন, “তোমার পবন সৌভাগ্য যে এমন একটি উচ্চকোটি মহাত্মার সান্নিধ্য ও আশ্রয় তুমি লাভ করতে পেরেছো, যতটা পাব এঁর থেকে গ্রহণ করো।”

যোগীবাড় শ্রামাচরণ লাহিড়ীর এক প্রবীণ শিষ্য, রাধাগোবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় মাতাজীর সাধন-ঐশ্বর্যের সংবাদ পেয়ে তাঁকে দর্শন করতে আসেন। মাতাজীর সঙ্গে কিছুকাল ধর্মপ্রসঙ্গ আলোচনা করাব পব বিশ্বাসে ও আনন্দে তিনি অভিভূত হন। এই সময়ে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুরোধে মাতাজী তাঁর কয়েকটি দীক্ষিতা শিষ্যের শিক্ষা-ভাব গ্রহণ করেন।

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ি ছিল বাঁকুড়ার সোনামুখী গ্রামে। প্রসিদ্ধ সাধক পাগল-হরনাথও বাস করতেন এখানে। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আগ্রহে মাতাজী একবার তাঁদের গ্রামে উপনীত হন। পাগল-হরনাথ তাঁকে দর্শন করার সঙ্গে সঙ্গেই সহর্ষে চীৎকার করে ওঠেন, “ওগো, ইনি তো মানবী নন, ইনি যে স্বর্গের দেবী—স্বর্গের দেবী।”

যে কয়দিন মাতাজী সেখানে ছিলেন, সিদ্ধপুরুষ পাগল-হরনাথ তাঁকে দেবী জ্ঞানেই নিবেদন কবেছিলেন তাঁর অন্তরের শ্রদ্ধা।

মঠে, মন্দিরে, পবিত্রাজনে বা গৃহস্থগৃহে যখন-যেখানে মাতাজী বাস করতেন, আর্তি ও মুমুকুদেব পরম কলাগসাধনে থাকতেন সদা তৎপর। তিনি বিশ্বাস করতেন, প্রত্যেক মানুষ মূলসজ্জা ব্রহ্ম থেকে এসেছে, সেই মূলেই আবার সে অনিবার্যরূপে যাবে গিলিষে। তাই প্রত্যেক মানুষই সাধনার অধিকারী—প্রত্যেকেই ব্রহ্মবসেব এক একটি আধার। সাধনা ও সিদ্ধি ভেতর দিয়ে এই আধারকে শুদ্ধ ক'বে তুলতে হবে, করতে হবে ব্রহ্মজ্ঞানে উদ্ভাসিত।

শিষ্যদের ব্রহ্মতত্ত্বের উপদেশ দিতে গিয়ে মাতাজী বলতেন, “ডাবের জল খেতে হলে দা’ দিয়ে কেটে ছাল, খোল বাদ দিয়ে খেতে হয়। জলটুকু অবশ্য আশ্বাদনের জন্যে উপকারের জন্যে ব্যবহার হল। কিন্তু ডাব বললে শুধু জলটুকুই বুঝায় না। ছাল, খোলা, এই সব নিয়ে তবে তো ডাব। তেমনি জীবজগৎ সব নিয়েই ব্রহ্ম। তবে যেভাবে লোকে জগৎ দেখে, জগৎ কিন্তু সেভাবে নয়। ব্রহ্ম আব জগৎকে যদি আলাদা আলাদা মনে কবো তবে জগৎ নাই। বিশাল সমুদ্র, তার কতকটা ববফ আব কতকটা বুদ্ধবুদ্ধ, বাকী সব জল। আবার দেখ, ববফটাও জল—ফেনা বুদ্ধবুদ্ধ এরাও তো জল। জলেই উৎপত্তি, জলেই স্থিতি আবার জলেই লয়। তেমনি এই জগতের। ব্রহ্মই উৎপত্তি, স্থিতি আব লয়। সমুদ্রকে বাদ দিয়ে যেমন ববফ নেই, ফেনা নেই, বুদ্ধবুদ্ধ নেই, তেমনি ব্রহ্ম ছাড়া জগৎ বলে কিছু নেই।”

সমদর্শিতা আব সমন্বয় দৃষ্টি ছিল মাতাজীর সাধনসত্তার সব চাইতে বড় বৈশিষ্ট্য। শঙ্করের মতাদর্শের কথা বলতে গিয়ে এক শিষ্য সেদিন শুদ্ধ জ্ঞানের বুলি আওড়াচ্ছিলেন। মাতাজী দৃঢ়ভাবে বলে উঠলেন, “আমরা শঙ্কর সম্প্রদায় বলে কি আগি শঙ্করের কেনা চাকর? শঙ্কর যা বলেছেন, তাও ঠিক, আবার বাগানুজ যা বলেছেন

তাও ঠিক—নিশ্চয়কি বা বলেছেন তাও ঠিক। তাঁর সম্বন্ধে বিনি বা বলেছেন বা বলতে পাবেন—তিনি তাই। তিনি যে কি আব কেমন—তা কেউ বলতে পারে না, ভাবতেও পারে না। ঈশবাব বিভূতি চবম। বিভূতি মানে বিভিন্ন হওয়া। বকমারিই হল তাঁর প্রকৃতি; প্রকৃতি মানেই তো প্রকার। তাঁরই তো বকমারি ভাব। আগে দ্বৈতটাই ভাল ক'রে হোক। তারপবে অদ্বৈত যখন হবে, তখনি আপনিই হবে। এখন বিষব সম্বন্ধ হচ্ছে। ঘটকারি পাকুক বিয়ে হোক, দু'হাত একহাত হোক, ঘন ঘন পবিচয় হোক, ভয় সংশয় ভাঙুক। তাবপব যখন দুই-প্রাণে এক প্রাণ হবে তখন আব অদ্বৈত শেখাতে হবে না। আব শঙ্কবাচার্য বৈদাস্তে 'কত যে উপাসনার কথা বলেছেন। 'উপাসনা মানে কি? নিকটে বসা তো? তবেই তো দ্বৈত হল। আগে তাঁর কাছে বসতেই দে।"

সাধনার মূল তত্ত্বটি বিবৃত কবতে গিখে একদিন বলতে লাগলেন—“রাধিকা আর সাধিকা একই মানে। মানুষ যখন সাধন কবে তখনই সাধিকা বা রাধিকা হয়। সাধনার শেষে বুঝি—আমি তাঁর প্রকৃতি বা শক্তি। আমি তাঁকে ছেড়ে আলাদা নব। একেবারে স্বখন চরমে ওঠে, তখন সে আব আমি দুজন থাকে না, এক অদ্বিতীয় হয়ে যায়। বহিমুখবৃত্তি ছেড়ে যখন অন্তর্মুখবৃত্তি হয়, তখনই আত্মশক্তির নাম হয় রাধিকা। রাধিকার কুপা না হলে কুঞ্চ লাভ হয় না। শাস্ত্রে বলে—শুক্লকুপা, শান্ত্রকুপা আর আত্মকুপা এই তিনটি একত্র না হলে 'ভগবান্কে লাভ' কবা যায় না। আত্মকুপা মানে আত্মশক্তির কুপা—রাধিকারকুপা। তোমাব অন্তবে তাঁকে পাবাব জন্তে ব্যাকুল আগ্রহই হচ্ছে কুপাব চিহ্ন। এটাই হচ্ছে রাধিকাব অঙ্গ জ্যোতিঃ।

আবার কখনো 'বা' নির্দেশ দিতেন, “মন যখন চঞ্চল হবে তখন প্রাণকে অবলম্বন করো। যথাক্রমে ধীরে ধীরে প্রণবসহ শ্বাস টেনে খানিক ধবে আস্তে আস্তে প্রণবসই ছাড়বে। এই ব্রকম খানিক ক'রেই দেখবে মন বাগে আসছে। প্রাণ আব



প্রাণব, চঞ্চল মনের চাবুক—আর ধমক। - ওঁকাব তো মনোজযীব ছাড়া।”

সংসারীদের জন্য তাঁর নিকাম কর্মের উপদেশ ছিল বড় প্রাঞ্জল ও প্রাণস্পর্শ। তাদের উদ্দেশ্য ক’বে বলতেন, “সংসারীদের পক্ষে তাঁকে সর্বদা স্ববর্ণ বাখা অসম্ভব কিসে? সাধাবণ গৃহস্থ মেয়েবা কেমন কবে, দেখ না। স্বামী যুবে যুবে খেটে খেটে ক্লান্ত হবে শুয়ে পড়েছেন স্ত্রী তাঁর পদসেবা কচ্ছেন, কোলের ছেলেকে স্তন্য দুগ্ধ খাওয়াচ্ছেন, বড় ছেলেকে বাজাবে কি কি জিনিস আনতে হবে তাব ববাত কচ্ছেন, পরস্রাব হিসাব বুঝিয়ে দিচ্ছেন। আবার দাসী বাসন-কোসন কেমন ক’বে ধুয়েছে, কবে কোন্ জায়গায় ভাল ক’বে ঝাড়ে দেব নাই, সেদিকেও লক্ষ্য কবছেন। অথচ স্বামীর পাখের কোন্ জায়গায় কেমন ক’বে টিপলে তাঁর সোযাস্তি হবে, তাই বুঝে বুঝে টিপছেন আর স্বামীর অঙ্গস্পর্শের সুখটুকুও অনুভব কচ্ছেন। তবে-তোমাব কেন সংসার কবা আব তাঁকে স্মরণ কবা এক সঙ্গে হবে না, বলছ। সংসার করো, তাঁকে স্মরণও কবো। অভ্যাস কবো, সব সোজা হয়ে যাবে। এই যে আমি তোমাদের- এই-সব কথা বলছি, কিন্তু আমার নজর সেখানে।”

প্রায় নব্বই বৎসর কাল মাতাজী মবদেহে অবস্থান কবেন। দীর্ঘ সাধনজীবনে ও আচার্যজীবনে বহু নরনারীকে তিনি আশ্রয় দিয়েছেন, কৃপা ক’বে পৌঁছে দিয়েছেন পবনপ্রাপ্তির পথে। জীবনের শেষ অধ্যায়ে পৌঁছে এই সব আশ্রিত ও কৃপাপ্রাপ্তিদের মাঝে মাঝে বলতেন, “জাখ, আমার এই ভঙ্গুর দেহটার ওপর কখনো গুরুত্ব দিবিনে। সদা লক্ষ্য স্থির রাখবি এর ভেতরকার চৈতন্যময় সত্তার ওপর। আর একটা কথা যেন স্মরণ থাকে। আমার এই দেহেব খোলস যেদিন ছেড়ে যাব, অগ্নি-সংস্কারের পর এর ভস্ম বা অস্থি তোরা, কেউ সংগ্রহ কববিনে। - দেহাশ্রবোধ ছাড়বার জন্তে তোদের উপদেশ দিচ্ছি—তাব দৃষ্টান্ত কি পাকা হবে পুরোপুরি পাকা দেহাশ্রবোধ দিয়ে? , তাতে যে আসল গুরুত্ব কোথায় হারিয়ে যাবে।



# দেবী সারদামণি

জয়বামবাটীর অখ্যাত পল্লীবালিকা সারদামণি আবির্ভূত হয়েছিলেন মহাসাধক শ্রীবামকৃষ্ণের শক্তিরূপে, উত্তর-সাধিকারূপে। ব্রহ্মবিদ্বৎ স্বামীৰ তপস্ত্যার আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল এই তাপসীৰ অধ্যাত্ম-জীবন, এই স্বামীবৃহৎ দিব্য কৃপার ইন্দ্রজাল-স্পর্শে কপাস্তবিত হয়েছিলেন তিনি শ্রদ্ধাভক্তির মূর্তি বিগ্রহরূপে, আশুকাম সাধিকারূপে।

বামকৃষ্ণের মহাপ্রয়াণের পর সারদামণির জীবনে দেখা যায় গুরুভাবের পরম অভ্যাস। নবতর চেতনায়, নবতর মহিমায়, উদ্ভুদ্ধ হয়ে ওঠেন তিনি। একাধারে তখন তিনি বামকৃষ্ণ-সঙ্ঘের জননী ধাবয়িত্রী ও পালয়িত্রী। শত শত ভক্ত-নবনাবী ধন্য হয় তাঁর পরমাত্মায় লাভে।

উত্তর-জীবনে এই সঙ্ঘমাতার ভেতরে ফুটে উঠতে দেখি আর একটি ঈশ্বরনির্দিষ্ট দূরপ্রসারী ভূমিকা, দেখি তাঁর সর্বজনীন কল্যাণময়, লোকোত্তর সত্তা। দেশকালের গণ্ডী ছাড়িয়ে, জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকল ভক্ত মানবের হয়েছেন তিনি আলোক-দিশারিণী। দেবী মানবীরূপে ঘটেছে তাঁর আধ্যাত্মিক উত্তরণ। সারদামণির সেই জ্যোতির্ময়ী দেবীসত্তা আজো বিশ্বমানবের মনোলোকে, উর্ধ্বাকাশে, ফুটে রয়েছে ধ্রুব নক্ষত্রের মতো। সেই অনির্বাক্য নক্ষত্রের সুধান্নিক আলো পথ দেখিয়ে চলছে অগণিত মুমুকুদেব।

বামকৃষ্ণ-শক্তি, বামকৃষ্ণ-সঙ্ঘজননী আর দেবী-মানবী—এই তিনটি সত্তার বিকাশ ও উদ্ভাসনে পূর্ণাঙ্গ হয়ে উঠেছিলেন সারদামণি। মানবীয়তা, আর দেবীত্বের যে অপকণ সমাহার ঘটেছিল তাঁর জীবনে—কৃপারূপে, পরমকল্যাণরূপে অজস্র ধাবায় তা ঝরে পড়েছিল মাটির মানুষের বুকে, দেখিয়েছিল দিব্যজীবনের অমৃতময় পথ।

রামকৃষ্ণের জন্মভূমি কামারপুকুর থেকে তিন মাইল পশ্চিমে জয়রামবাটী। হুগলী জেলার বিষ্ণুপুর মহকুমার অন্তর্গত এই ক্ষুদ্র গ্রামটি বিধৌত কবে বয়ে চলেছে দামোদর নদ। এখানকার স্বল্পবিত্ত একশতটি পবিবারকে কেন্দ্র করে বিবাজিত রয়েছে সিংহবাহিনীর মাঠো বা দেবদেউল। এই মন্দিরেবই পূজাবী ছিলেন মুখোপাধ্যায় বংশীয় ব্রাহ্মণেবা এবং এই বংশেই আবির্ভূত হয়েছিলেন সাবদামণি। পিতা বামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ছিলেন বামচন্দ্রের উপাসক, সদাচারী, ইষ্টনিষ্ঠ ব্যক্তি। জননী শ্যামাসুন্দরীও পবিচিতা ছিলেন তাঁর ধর্ম-প্রাণতা, সবলতা ও হৃদয়বন্তাব জন্ত।

রামচন্দ্রের অর্থসাম্পদ্য কোনোদিনই ছিল না। সংসার চালাতেন, যজ্ঞন যাজ্ঞন ও চাষবাস করে। সম্বলের ভেতর ছিল কয়েক বিঘা একফসলা জমি, তাতে যে ধান হতো তা দিয়ে পবিবার ভালোভাবে প্রতিপালন করা যেত না। পৌবোহিত্য থেকে কিছুটা উপার্জন হতো, তাছাড়া তুলোর চাষ করেও আয়ের ব্যবস্থা কবতেন বামচন্দ্র।

১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে ভূমিষ্ঠা হন মহাসাধিকা সাবদামণি। পিতামাতার তিনি ছিলেন প্রথম সন্তান।

উত্তরকালে কথাপ্রসঙ্গে নিজের জন্ম বিষয়ে অলৌকিক কাহিনী বর্ণনা কবেছিলেন সাবদামণি।

মা শ্যামাসুন্দরী সেদিন শিহড় গ্রামে ঠাকুর দেখতে গিয়েছেন। মন্দিরেব কাছে এক গাছতলায় বসেছেন, হঠাৎ একটা দম্কা বায়ু যেন প্রবেশ কবল তাঁর উদরে। দেখলেন, লাল চেলী-পবা একটি পাঁচ বংসবেব সুন্দরী মেয়ে, গাছ থেকে নেমে তাঁর কাছে এসে, কোমল দুটি হাত দিয়ে পেছন থেকে তাঁকে জড়িয়ে ধবল। মধুর কণ্ঠে বলল, “আমি তোমার ঘবে এলাম, মা।”

এই দিব্য দর্শন ও দিব্য কণ্ঠস্বর শ্রবণেব সঙ্গে সঙ্গেই সংজ্ঞা হাবিবে যেলেন শ্যামাসুন্দরী। অন্তঃপব সঙ্গিনীবা তাঁর চৈতন্য সম্পাদন করেন, তারপব সবাই মিলে ধবাধবি করে তাঁকে বাড়িতে কিবিধে নিয়ে আসেন।

পিতা বাম মুখোপাধ্যায়ও নাকি এই সময়ে স্বপ্নযোগে লাভ করেন দিব্যলোকের ইঙ্গিত। বৃহৎ পরিবাবের, অন্ন সংস্থানের জ্ঞান সদাই তাঁকে বিব্রত থাকতে হয়। ভাবলেন অবিলম্বে কলকাতায় যাবেন, সেখান থেকে পৌবোহিত্য ক'বে আঁষ বাড়ানো যায় কিনা চেষ্টা ক'বে দেখবেন। বগুনা হবার আগের দিন মধ্যাহ্নভোজন সেবে শয্যায় একটু গা গড়িয়ে নিচ্ছেন। তন্দ্রাব ঘোবে দেখলেন এক মনোবম স্বপ্ন। মূল্যবান আভরণে সজ্জিতা কাঞ্চনরর্ণা এক বালিকা সন্নেহে তাঁর কণ্ঠলগ্না হয়ে তাঁকে আদর ক'বছে।

“কে-গো, মা, তুমি ? কি চাও আমার কাছে, বলতো ?” স্নেহভাবে প্রশ্ন ক'বেন রামচন্দ্র।

আনন্দোচ্ছল হয়ে কণ্ঠাটি উত্তর দেয়, “আমি যে তোমার কাছেই এলুম গো।”

ঘুম তখনি ভেঙে গেল, বামচন্দ্র ধড়মড় ক'বে উঠে বসলেন শয্যায়। সহর্ষে ভাবতে লাগলেন, তবে কি স্বয়ং মা-লক্ষ্মী কৃপা ক'বে আবির্ভূত হ'চ্ছেন তাঁর ঘবে ?

কলকাতায় গিয়ে অর্থ উপার্জন সম্বন্ধে কিন্তু তেমন কিছু সুবাহা করতে পাবেন নি বামচন্দ্র। কিছুদিন পবে বাড়ি ফিবে এসে স্ত্রী ব'কাছে শুনলেন তাঁর শিহডের দৈবী অভিজ্ঞতার কথা। সবল, ধর্মপ্রাণ ব্রাহ্মণের মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মালো, ঐশ্বর্যময়ী এবং দেবী-অংশে জাত এক শিশুকণ্ঠা এবাব ভূমিষ্ঠা হবে তাঁর দাবিদ্য়াক্লিষ্ট কুটিবে।

সারদার বয়স তখন সবেমাত্র পাঁচ বৎসর। এরই মধ্যে এসে গেল তাঁর এক বিয়েপ্রস্তাব। পাত্র হ'চ্ছেন কামারপুকুর গাঁয়ের ক্ষুদ্রবাম চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র গদাধর। জানাশোনা ঘবেব ছেলে, দক্ষিণেশ্বরে রানী বাসমণির কালীবাড়ির অন্যতম পূজাবীকপে কাজকর্ম করেন। সন্ন্যাসী, স্বভাবভক্ত, সাধননিষ্ঠ এই পাত্রটিকে পেয়ে সারদার পিতা রামচন্দ্র খুবই খুশী, বিয়ের কথা পাকা ক'রে ফেলতে আর তিনি দেরি ক'বেন নি। পবে, কিন্তু জানা গেল, এ বিয়েঘটকালি আসলে ক'রেছেন পাত্র নিজেই।

জননী চন্দ্রমণি দেবী পুত্র গদাধরের জন্ম হুশিচস্তায় অধীৰ । এই তৰুণ বয়সেই সাধনভজন নিয়ে সে মেতে উঠেছে, কখন যে তাব বায়ু চড়ে যায়, ভাবোন্মত্ত হয়ে পড়ে, তাব কিছু ঠিক নেই । শান্তি স্বস্ত্যয়ন, ঝাড়-ফুক, চণ্ড নামানো; অনেক কিছু অনুষ্ঠান করা হয়েছে, তেমন কিছু ফল হয় নি । মা ভাবলেন, ছেলের বিয়ে দিলে হয়তো এই বায়ুবোগ আর ভাবোন্মাদ সেরে যাবে । শ্রীৰ-দিকে, সংসারের দিকে, মন আকৃষ্ট হলে হয়তো ক্রমে উঠবে সে সুস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে । ফলে আত্মীয়-স্বজনেরা ঐ অঞ্চলের চারদিকে শুরু কবলেন পাত্রীৰ অনুসন্ধান ।

সাধক গদাধরের দিব্যদৃষ্টির সম্মুখে ইতিমধ্যে কিছুটা উন্মোচিত হয়ে গিয়েছে তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনের দৃশ্যপট । জেনে-নিষেছেন তিনি সংসারী না হলেও সংসারাত্মক তাঁকে মেনে নিতে হবে ঐশী প্রয়োজনে । আর এজন্ম তাঁকে গ্রহণ করতে হবে সাহিত্যিক-সংস্কারযুক্তা বিদ্যাকপিণী শ্রী হবেন তাঁর ধর্মপথের পবন সহায়িকা । ঈশ্বরনির্দিষ্ট এই ভাবী শ্রীর ছায়াছবি ফুটে উঠেছে তাঁর মনের যুকুবে ।

তাই আত্মপরিজনেরা যখন পাত্রীৰ জন্ম ছুটাছুটি কবছেন, সহাস্ত্রে নিজেই তিনি বলে দিলেন, “কেন হেথা হোথা তোমরা ছুটোছুটি ক’বে মবছো? জয়রামবাটিতে বামচন্দ্র মুখুজ্যের বাড়িতে যাও, দেখবে বিয়ের কনে কুটো-বাঁধা হয়ে আছে ।”

নির্দিষ্ট স্থানে পাত্রীৰ সন্ধান ঠিকই পাওয়া গেল । সবাই হাঁক ছেড়ে বাঁচলেন । শুভদিনে শুভলগ্নে বিয়ে সুসম্পন্ন হয়ে গেল । পাত্রী গদাধরের বয়স তখন চব্বিশ, আর সাবদামণি-পাঁচ বৎসরের বালিকা ।

ভক্তপ্রবর অক্ষয়কুমার সেন তাঁর বামকৃষ্ণ পুঁথিতে বিবাহ বাস্তবঃ অনুষ্ঠানের একটি ঘটনার কথা লিখেছেন : -

জাগিয়া সাতাশ কাঠি বিবাহের কালে ।

ঘুবে যবে বরে বেবি বমণী সকলে ॥

জালা কাঠি লাগিয়া কি হৈল শুন কথা ।

পুড়ে গেল শ্রীপ্রভুব মঙ্গলিক সূতা ॥



হৰিজাঁ মাখানো সূতা ছিল বাঁধা হাতে ।

অপূৰ্ব প্রভুর খেলা দেখিতে শুনিতে ॥

চিরশক্তি আপনার কবিতা গ্রহণ ।

ছলে পুড়াইয়া দিলা অবিছা বন্ধন ॥

কবিভক্ত অক্ষয় সেনেৰ নিজ ভাষা বাই হোক না কেন, পরবর্তী-  
কালে, বামকৃষ্ণ ও সাবদাব জীবনলীলায় এ সত্যটি প্রকটিত হয়েছে  
যে, মানবীয় সংস্কারধৰ্মী বিবাহজীবনকে এই দেবমানব দম্পতি  
উৎসাহিত ক'রে তুলেছিলেন। দিব্য জীবনের মহামিলন ক্ষেত্রে নর-  
নারীর লোকোত্তর সত্তাব পূৰ্ণতন বিকাশ ও একীকৰণ ঘটেছিল তাঁদের  
আত্মিক বোগবন্ধনের মাধ্যমে।

কথাপক্ষকে তিনশত টাকা দিতে হয়েছে, তদুপৰি কবতে হয়েছে  
অনেক কিছু আনুষ্ঠানিক খবচ। গদাধৰেৰ জননীৰ হাতে তখন  
টাকাকড়িৰ বড় অভাব। নূতন বউ সারদাৰ জন্তু গহনাপত্ৰ গড়াতে  
না পেরে- তিনি বড় মনঃক্ষুণ্ণ। পাত্ৰীপক্ষের অবস্থাও মোটেই সচ্ছল  
নব। তাঁরাও মেথেকে কোনো অলংকার দিতে পাবেন নি। কি  
ক'রে নিজেদের মানসম্মত বজায় বেখে নূতন বউ বরণ করবেন,  
শাস্ত্রী চন্দ্রমণি ভেবে খেই পাচ্ছেন না। শেষটায়, লাহাবাবুদের  
বাড়ি থেকে কয়েকটি অলংকার ধাব নিয়ে এনে সারদাকে সজ্জিত  
করা হল।

আনন্দ উৎসব শেষ হয়ে গেল, এবার তো পবের বাড়িৰ অলংকার  
স্বৈৰত দিতে হবে। চন্দ্রমণিৰ চুশ্চিস্তার অবধি নেই। নূতন বালিকা  
বধূৰ অঙ্গ থেকে ঐ সব গহনা কোন্ প্রাণে তিনি খুলে আনবেন?

মায়েৰ এ সংকটে আশ্বাস দিলেন গদাধর। বললেন, “মাগো,  
এজন্তু তুমি ভেবে মবছো কেন? সাবদা যখন বাতে ঘুমিয়ে পড়বে,  
আলগোছে একটা একটা ক'বে আমি সব খুলে নেবো। লাহাদেব  
জিনিস তাদের স্বৈৰত দিবে দিও।”

অতি সমুপৰ্ণে, দক্ষত্ৰয় সচ্চে কাছ সাঙ্গ করলেন গদাধর, জননী  
চন্দ্রমণি এবার হাঁক ছেড়ে বাঁচলেন।

কিন্তু গোল বাধালেন বধু সাবদা। ঘুম থেকে উঠেই তিনি শুক কবলেন প্রশ্নেব পৰ প্রশ্ন, তাঁর হাতে গলায় যে সব গয়না ছিল, তা গেল কোথায় ?

শাক্তুড়ী, নয়ন দুটি তখন অশ্রুসজল হয়ে উঠেছে। সাবদাকে বুকে টেনে নিয়ে স্নেহভরা কণ্ঠে বললেন সাবুনা দিয়ে, “মা, তুমি ভেবো-না। আমার গদাই তোমাৰ এব চেয়েও কত ভালো ভালো গয়না দেবে।”

সাবদা শাক্ত হলেন, গহনার কথা বিস্মৃত হতেও দেবি হল না। কিন্তু গোল বাধালেন তাঁর খুল্লতাত। ভাতুপুত্রীকে তিনি দেখতে এসেছিলেন, বিয়েৰ বাতের অলংকার তাৰ গায়ে নেই, দেখে ক্রোধে ফেটে পড়লেন তিনি, তখনি সাবদাকে কোলে তুলে দ্রুতপদে চলে গেলেন জয়বামবাটীতে।

শাক্তুড়ী চন্দ্রমণিৰ সেদিনকার আশ্বাস কিন্তু নিছক স্তোকবাক্যে পরিণত হয় নি। পুত্র গদাধৰ, উত্তৰকালে সৰ্বজন বন্দিত মহাসাধক শ্রীবামকৃষ্ণ, মায়েৰ রাণীৰ সত্যতা ঠিকই বক্ষা কৰেছিলেন। সাবদামণি সজ্জিত হয়েছিলেন নানাবিধ স্বর্ণ অলংকারে। শুধু তাই নয়, বহুজনের আলোকদিশাবী, ব্রহ্মবিদ মহাসাধক, এই স্বামীই হয়ে উঠেছিলেন তাঁর শ্রেষ্ঠতম অলংকার। স্বামীৰ লোকোত্তৰ জীবনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে সাবদামণি নিজেও কপাস্তবিত হয়েছিলেন বিশ্বের এক শ্রেষ্ঠা সাধিকারূপে। সাধনজীবনের পরম ঐশ্বর্য অবলীলায় হয়েছিল তাঁর কবায়ত্ত। আর এ ঐশ্বর্য অকুপণ কৰে বিলিয়ে দিয়েছিলেন তিনি শত শত অধ্যাত্মসন্তানদের ভেতৰ।

স্বামী দক্ষিণেশ্বৰে তাঁর কর্মস্থানে চলে গেলেন, বালিকা সাবদাকে অবস্থান কৰতে হল জয়বামবাটীতে তাঁর পিতৃগৃহে।

বয়স একটু বাড়লে দেখা গেল, মায়েৰ সাংসারিক কাজকৰ্মেব তিনি বড় সহায়িকা। তাছাড়া, সাবদা যেমন বুদ্ধিমতী ও চটপটে তেমনি প্রচুর শুভ সংস্কার নিয়ে কৰেছেন জন্মগ্রহণ। ধান ভানা, গকব জাব দেওয়া, বাগিচাব গাছ থেকে তুলো সংগ্রহ কৰা, মেতেব

কৃষকদের মুড়ি দিয়ে আসা, অনেক কিছুই তাঁকে করতে হতো। এই সঙ্গে ছিল ছোট ছোট ভাইবোনদের লালনের দায়িত্ব। এ দায়িত্ব সদাই তিনি বহন কবতেন হাসিমুখে ও সানন্দে।

পিতাব।উপার্জনে কোনো মতে সবাইর ভরণ-পোষণ চলতো 'বটে, কিন্তু কাপড়-চোপড় কেনা সম্ভব হতো না। এজন্য মায়ের সঙ্গে বসে দিনের পর দিন স্নাতো পাকাতেন, পৈতে কাটতেন, তা বিক্রি করে কেনা হতো প্রয়োজনীয় জামাকাপড়।

দৈনন্দিন কাজের কাঁকে কাঁকে চলতো গ্রাম্য জীবনের আমোদ-আহ্লাদে অংশ গ্রহণ। শরৎকালে হতো গ্রামের সিংহবাহিনীর সাড়ম্বর পূজা। রাধাষ্টমী ও শ্যামা পূজাতে হতো কত হৈচৈ আনন্দোৎসব। শিববাত্রিতে গ্রামের বধূরা শিহড়ে গিয়ে পূজা দিয়ে আসতেন, এতে সোৎসাহে অংশ গ্রহণ করতেন সারদা। ব্রত পার্বণ উপলক্ষে গ্রামের প্রান্তে প্রায়ই কীর্তন আখড়াই আর যাত্রা অভিনীত হতো, এসবের ভেতর দিয়ে ধর্মজীবনের রস আহরণ কবতেন তিনি। লেখাপড়ার সুযোগ তাঁর জীবনে কমই জুটেছিল, দ্বিতীয় ভাগ শিক্ষার বেন্দি তা অগ্রসর হয় নি। কিন্তু গ্রামের পূজা পার্বণ এবং অভিনয়ের মধ্য দিবে শাস্ত্র পুরাণের কাহিনী ও সার সত্য ধীরে ধীরে আয়ত্ত করতে তাঁর দেরি হয় নি।

বাল্যকাল থেকেই অলৌকিক শক্তির এক বেষ্টনীতে ঘেবা ছিল সারদামণির জীবন। এ সম্পর্কিত দর্শন ও অনুভূতির কথা উত্তরকালে ভক্তদের কাছে নানা সময়ে তিনি বর্ণনা কবেছেন।

জয়বামবাণীতে বাল্যকালের অভিজ্ঞতা সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “ছেলেবেলায় দেখতুম, আমাবই মতো মেয়ে সদাই আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরতো, আর আমাব নানা কাজে সাহায্য কবতো। আমাব সঙ্গে কত আমোদ আহ্লাদ কবতো। কিন্তু অশ্রু কোনো লোক কাছে এলেই আর তাকে দেখতে পেতুম না। দশ এগাবো বছর অবধি এরকম চলেছিল।”

গরুর জন্তু জল ঘাস চাই, সারদা বুক জলে নেমে তা কাটতে গুরু

করতেন। প্রায়ই লক্ষ করতেন, একটি সমবয়স্কা মেয়ে তাঁর সঙ্গে দাঁড়িয়ে আঁটির পব আঁটি কেটে দিচ্ছে। তিনি হয়তো এক আঁটি পাড়ে রাখতে গিয়েছেন, ইতিমধ্যে ঐ অচেনা মেয়েটি আরো কয়েক আঁটি কেটে বেখেছে তাঁর জুড়ে। তাবপর এক সময়ে হঠাৎ এই মেয়ে কোথায় হয়ে যেতো অদৃশ্য।

সাবদামণির বয়স তের বৎসর। কামাবপুকুবে খণ্ডববাড়িতে এসেছেন। হালদাব পুকুবে তাঁকে স্নান করতে যেতে হবে। পথের দুই ধাব জঙ্গলাকীর্ণ এবং সম্মুখে সুবিস্তীর্ণ পুষ্কবিনী। একলা এ পথটি অতিক্রম কবতে তাঁর ভয় হচ্ছিল। ভাবছিলেন, নূতন বউ একলা কি ক'রে নাইতে যাবো?

এ কথাটি ভাববার সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল, আঁটিটি মেয়ে কোথা থেকে এসে দাঁড়ালো তাঁর সম্মুখে। ভবসা পেয়ে সাবদাও বাস্তায় নেমে গেলেন। ঐ মেয়েদের চাবজন দাঁড়ালো তাঁর সম্মুখে, অপর চারজন সাবিবদ্ধ হয়ে বইল তাঁর পিছনে। তাবপর নীববে পথ চলে শ্বিতহাস্তে সবাই পৌঁছুলেন স্নানের ঘাটে। স্নান সমাপনের পর পূর্ববৎ এই সঙ্গীবা সাবদাকে নিয়ে কিরে এল তাঁর বাড়িব কাছাকাছি তাবপর কোথায় তাবা হল অন্তর্হিত।

এই সঙ্গিনীরা বোজই তাঁকে স্নানের সময় এমনি ক'রে ঘিরে চলতো। সাবদা জানতেন না তাবা কে ও কোথা থেকে আসা যাওয়া করছে। লজ্জানীলা নববধু তিনি, সাহস ক বে তাঁদের কিছু জিজ্ঞেসও কবেন নি কোনোদিন। পবে বুঝেছিলেন, এবা ছিলেন অষ্টসখী, ঈশ্বরীয় ইঞ্জিতে নিযন্ত্রিত হতো এঁদের এই বিস্ময়কর আসা যাওয়া।

স্বামী বামকৃষ্ণ সেবার স্বগ্রাম কামাবপুকুবে এসেছেন, সারদাও রয়েছেন তাঁর সান্নিধ্যে। মধুব সান্নিধ্যে, হাসি আনন্দে, দিন অতিবাহিত হচ্ছে এবং এই সঙ্গে বামকৃষ্ণ সবাব অলগ্ন্যে পড়ীব লৌকিক ও ধর্মজীবনকে গড়ে তোলবার জন্ত তৎপর হয়ে উঠেছেন।

সাবদামণির ঘনিষ্ঠ সঙ্গিনী, বামকৃষ্ণের ভ্রাতৃপুত্রী, লক্ষ্মী দেবী সে সমবয়স্ক অন্তবদ্র জীবনের এক গনোক্ত বিবদণ দিয়েছেন :

১. ঠাকুর প্রায়ই কিশোরী স্ত্রীকে সংসারের অনিত্যতা, দুঃখ-কষ্টের কথা বুঝাতেন, 'বৈবাগ্য ও ভগবৎ ভক্তিই সার'। বলতেন, 'শেখাল কুকুবের মতো কতকগুলো কাক্সা বাচ্চা বিইয়ে কি হবে ?'।

২. মাষেব'মাব অনেকগুলো ছেলেমেয়ে হয়েছিল, কয়েকটি মারাও গিয়েছিল। মা তাঁর ছোট ছোট ভাইবোনদের কত কোলে কাঁখে ক'বেছেন, তাদের মৃত্যুতে তাঁর মা-বাপের শোককষ্টও দেখেছেন, নিজেও শোকতাপ পেয়েছেন,—সেই সকল উল্লেখ ক'রে ঠাকুর বলতেন—  
তোমাবও অনেক ঘাঁটাঘাঁটি হয়েছে। দেখেছো তো কত দুঃখকষ্ট ?  
হাজামে দবকাব কি ? ওসব না হলে, আছো ঠাকুরগটি, থাকবেও ঠাকুরগটি।

৩. মা ঠাকুরগ সর্বদাই কাজে ব্যস্ত থাকতেন। কামাবপুকুবেব সংসারের যাবতীয় কাজ নিজ হাতে ক'বতেন। একদিন সকালবেলায় মা বাড়ির ভেতবে নিজ হাতে গোবব মাটি দিষে লেপছেন, ঠাকুর বাইবে দাঁতন ক'বছেন, আব নানাবপ বঙ্গরসেব কথা ব'লে সকলকে হাসাচ্ছেন। মা ঠাকুরগকে লক্ষ্য ক'বে বললেন, "ছেলেব অন্তপ্রাণনে যে কোমবে গোট পবে নাচবে গাইবে, সেই ছেলে মবে গেলে সেই কোমব ভুইয়ে আছড়ে কাঁদতে হবে।"

লজ্জাশীল মা নীববে সব শুনছিলেন। ঠাকুর বাব বাব ছেলেব মৃত্যুর কথা বলতে থাকলে তিনি অবশেষে আস্তে আস্তে বললেন, 'সবগুলোই কি আব মবে যাবে ?'

৪. মা'ব কথা বেব হতে না হতেই ঠাকুর চোঁচিয়ে বললেন, "ওবে জাত সাপেব নাজে পা পড়েছেবে, জাত সাপেব নাজে পা পড়েছে। ওমা, আমি বলি, সাদা-সিদে ভালো মানুষ; কিছু জানে না—পেটেব ভেতব সব আছে। বলে কিনা সবগুলো কি আব মবে যাবে ?"

এবপব মা তাডাতাডি সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে এলেন।

সাবদামণিব এই সময়কাব মানসগঠন ও তার প্রস্তুতি সম্পর্কে সাংবাদিক শিবোমণি, মনীষী, বাগানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন।

“রামকৃষ্ণ এই সময়ে একটি স্তম্ভং কর্তব্য-সাধনে যত্নবান হইলেন। পত্নীর-আমা-না আসা সম্বন্ধে রামকৃষ্ণ উদাসীন থাকিলেও যখন সারদামণি তাঁহার সেবা করিতে কামাবপুরুষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি তাঁহাকে শিক্ষা-দীক্ষাদি দিয়া তাঁহার কল্যাণ সাধনে তৎপর হইলেন।

“রামকৃষ্ণকে বিবাহিত জানিয়া শ্রীমদাচার্য তোতাপুত্রী তাঁহাকে এক সময় বলিয়াছিলেন,—তাহাতে-আসে যায কি? স্ত্রী নিকটে থাকিলেও যাহার ত্যাগ বৈবাগ্য বিবেক বিজ্ঞান সর্বতোভাবে অক্ষুণ্ণ থাকে সেই ব্যক্তিই ব্রহ্মে যথার্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কেই যিনি সমভাবে আত্মা বলিয়া সর্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুসঙ্গ ব্যবহার করিতে পাবেন, তাঁহারই যথার্থ ব্রহ্ম-বিজ্ঞান লাভ হইয়াছে; স্ত্রী-পুরুষে ভেদদৃষ্টি সম্পন্ন অপব সকলে সাধক হইলেও ব্রহ্ম-বিজ্ঞান হইতে বহুদূর বহিয়াছে।”

“তোতাপুত্রী এই কথা রামকৃষ্ণের মনে উদিত হইয়া তাঁহাকে দীর্ঘকালব্যাপী সাধনলব্ধ নিজের বিজ্ঞানের পরীক্ষায় এবং নিজ পত্নীর কল্যাণসাধনে নিযুক্ত করিয়াছিল। কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইলে তিনি কোনো কাজ উপেক্ষা করিতে বা আশসা বা করিয়া ফেলিয়া রাখিতে পারিতেন না। এই বিষয়েও তাহাই হইল।

“ঐহিক পাবত্রিক সকল বিষয়ে সর্বতোভাবে তাঁহার মুখাপেক্ষী বালিকা পত্নীকে শিক্ষা প্রদান করিতে অগ্রসর হইয়া তিনি ঐ বিষয় অধিনিষ্পন্ন করিয়া ক্ষান্ত হন না। দেবতা, গুরু ও অতিথি প্রভৃতির সেবা ও গৃহকর্মে যাহাতে তিনি কুশলা হইতেন, টাকার সদব্যবহার করিতে পাবেন এবং সর্বোপরি ঈশ্বরে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া দেশকাল পাত্র ভেদে সকলের সহিত ব্যবহার করিতে নিপুণা হইয়া উঠেন, তদ্বিষয়ে এখন হইতে তিনি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন।”

“চৌদ্দবৎসর বয়সের সময় যখন সাবদামণি দেবীর স্বামীর নিকট

১ নীলাগ্রসঙ্গ : সাবদানন্দ

২ ঐ

সাম্বিকা (১)-৮



হইতে শিক্ষালাভ আবশ্য হয়, তখন তিনি স্বভাবতই নিতান্ত বালিকা-স্বভাবসম্পন্ন ছিলেন। ‘কামারপুকুর অঞ্চলের বালিকাদিগের সহিত কলিকাতার বালিকাদিগের তুলনা কবিবার অবসর যিনি লাভ করিয়াছেন তিনি দেখিয়াছেন, কলিকাতা অঞ্চলের বালিকাদিগের দেহের ও মনের পরিণতি স্বল্প বয়সেই উপস্থিত হয়, কিন্তু কামারপুকুর প্রভৃতি গ্রামের সকল বালিকাদিগের তাহা হয় না। পবিত্র নির্মল গ্রাম-বায়ুসেবন এবং গ্রামমধ্যে যথাতথ্য স্বচ্ছন্দ বিহাবপূর্বক স্বাভাবিকভাবে জীবন অতিবাহিত করিবার জগুই বোধ হয় ঐরূপ হইয়া থাকে’।<sup>১</sup>

“পবিত্রা বালিকা বামকৃষ্ণের দিব্য সঙ্গ ও নিঃস্বার্থ আদর লাভে ঐকালে অনির্বচনীয় আনন্দে উল্লসিত হইয়াছিলেন। পবনহংসদেবের দ্রীভক্তদিগের নিকট তিনি ঐ উল্লাসের কথা অনেক সময় ঐরূপ প্রকাশ করিয়াছিলেন—

‘হৃদয় মধ্যে’ আনন্দের পূর্ণঘট তখন স্থাপিত বহিয়াছে—ঐ কাল হইতে সর্বদা ঐরূপ অনুভব কবিতাম। সেই ধীব স্থির দিব্য উল্লাসে অন্তর কতদূর কিরূপ পূর্ণ থাকিত তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে।

কয়েক মাস পরে বামকৃষ্ণ যখন কামারপুকুর হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন, সাবদামণি তখন অত্যন্ত আনন্দ-সম্পদের অধিকারিণী হইয়াছেন—ঐরূপ অনুভব কবিত্তে কবিত্তে পিত্রালয়ে ফিরিয়া আসিলেন।”

সাবদামণির এই সময়কার আভ্যন্তরীণ বিবর্তনের চিত্রটি স্বামী সাবদানন্দের নিপুণ তুলিকায় চমৎকার রূপে ফুটে উঠেছে :

“উহা তাঁহাকে চপলা না করিয়া শাস্তস্বভাবা কবিতাছিল, প্রগল্ভা না কবিতা চিন্তাশীলা কবিতাছিল, স্বার্থদৃষ্টিনিবদ্ধা না কবিতা নিঃস্বার্থ প্রেমিকা কবিতাছিল এবং অন্তর হইতে সর্বপ্রকার অভাব-বোধ তিবোহিত কবিতা মানব-সাধাবণের দুঃখবষ্টের সহিত অনন্ত

১ লীলাপ্রসঙ্গ . সাবদানন্দ

সমবেদনাসম্পন্ন করিয়া ক্রমে তাঁহাকে সাক্ষাৎ প্রতিমায পরিণত করিয়াছিল। মানসিক-উল্লাস প্রভাবে অশেষ শারীরিক কষ্টকে তাঁহার এখন কষ্ট বলিয়া মনে হইত না এবং আত্মীয়বর্গের নিকট হইতে আদর-বস্ত্রের প্রতিদান না পাইলে মনে দুঃখ উপস্থিত হইত না। ঐক্যে সকল বিষয়ে সামান্তে সন্তুষ্ট থাকিয়া বালিকা আপনাতে আপনি ডুবিয়া তখন পিত্রাশ্রমে কাল কাটাইতে লাগিলেন।”

অতঃপর পিতৃগৃহে অবস্থান কবেন সাবদামণি। স্বামীব সঙ্গে যে কয়টি মাস বাস কবেছেন, তার সুখস্মৃতি অন্তবে তাঁব পূর্ণ হয়ে আছে। দেবতুল্য স্বামী তাঁব। সেই সুগৌব তনু, সদা হাস্তোজ্জ্বল মুখ, প্রেমভরা চাহনি, কখনো কি বিস্মৃত হওয়া যায়? স্নেহ ভালবাসা ও মমত্ব দিয়া সারদাকে তিনি শুধু অভিভূতই কবেন নাই, নিজের ধর্মধৃত জীবনের দিকে ধীরে ধীরে তাঁকে আকর্ষণ করেছেন, তাঁব সম্মুখে তুলে ধবেছেন কল্যাণময় জীবনের আদর্শ। স্বামীব সেই ভাবমূর্তিটি প্রোজ্জ্বল হয়ে বসেছে সারদাব অন্তরপটে। এখন তিনি শুধু দিন গুণছেন, উৎকর্ষ হয়ে আছেন কবে আসবে প্রেমময় স্বামীর আশ্রয়, আর দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছে তাঁব সেবার স্থানটি সাবদা সাগ্রহে গ্রহণ করবেন।

সে আশ্রয় কিন্তু এলো না। দেখতে দেখতে প্রায় চার বৎসর অতিবাহিত হয়ে গেল। সারদামণি প্রায় আঠারো বৎসরের যুবতী। পতির সঙ্গ কামনায় যখন তিনি সদা উন্মুখ হয়ে আছেন, সেই সময়ে তাঁর কানে আসতে লাগল মর্মভেদী সংবাদ। গ্রামে প্রচলিত হয়ে গেল, সাবদাব স্বামী গদাধর চাট্টোয় দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে সাধক বামকৃষ্ণ নামে খ্যাত হয়ে পড়েছেন বটে, কিন্তু আসলে সাধনভজন করতে গিয়ে তাঁব মস্তিষ্ক গিয়েছে বিকৃত হবেন। অতঃপর কত কানায়ুবা, নিন্দাবাদ শুক হয়ে যায়, মুখবোচক কত গল্পই না বচিত হয় বামকৃষ্ণের সম্বন্ধে।

পাড়া পড়শীবা বাড়িতে এসে সমবেদনা জানায়, “আহা শ্রামা-

সুন্দরীর মেয়েটার কি পোড়াকপাল, স্বামীটা পাগল হয়ে গেল।” ছুঁট প্রকৃতির লোকেবা পথে ঘাটে সাবদাকে দেখতে পেলেন আঙুল দেখিয়ে বলে, “ঐ যাচ্ছে পাগলের স্ত্রী।”

মর্মবেদনায় অধীর হয়ে ওঠেন সারদামণি। ভাবেন, অমন বিবেকবান, বুদ্ধিদীপ্ত, ধর্মনিষ্ঠ স্বামী তাঁর, শেষটায় সত্যিই কি উদ্ভাদ হয়ে গেলেন। যদি তাই হয়ে থাকেন, তবে তো এ দুঃসময়ে সাবদার উচিত তাঁর পাশে গিয়ে থাকা। প্রাণপণে তাঁর সেবাসুশ্রাষা করা। সবাই যখন এই দুঃসংবাদ নিয়ে এত জল্পনা-কল্পনা করছে, এত কিছু বটাচ্ছে একবার চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন ক’বেই আসা যাক না।

গ্রামের বহু স্ত্রীলোক সেবার কোনো এক পর্ব উপলক্ষে গঙ্গাস্নানে যাচ্ছে। সারদার মনে ইচ্ছে জাগল, এই যাত্রীগীদের সাথে তিনিও যাবেন, সেই সুযোগে দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে স্বচক্ষে দেখে আসবেন স্বামীকে। প্রয়োজন হলে ভাব নেবেন তাঁর সেবাসুশ্রাষার।

কোনো এক সঙ্গিনীর কাছে নিজের এই ইচ্ছা ব্যক্ত কবলেন সাবদা। আঁব সেও অনতিবিলম্বে একথাটা রামচন্দ্রের কানে তুলে দিল। কন্যার বুকের অব্যক্ত ব্যথাটি বুঝে নিতে পিতার দেবি হয় নি। বললেন, “বেশ তো, সাবদা এ সুযোগে তার স্বামীর কাছে যাক, আমিও যাবো তার সঙ্গে।”

গ্রাম থেকে যাত্রা শুরু হল। পদব্রজে প্রায় ষাট মাইল পথ তাঁদের অতিক্রম করতে হবে। দুই তিন দিন পথ চলায় পর সারদা প্রবল ভাবে আক্রান্ত হলেন। তাছাড়া দেহ অনভ্যস্ত পথশ্রমে ক্লান্ত। চব্বয়ুগল ক্ষতবিক্ষত। ফলে বাধ্য হয়ে পিতা-পুত্রীকে আশ্রয় নিতে হল বাস্তাব পাশে একটি চটিতে।

জ্বরের তীব্রতা বাড়ছে, আঁব সেই সঙ্গে বাড়ছে মনোবেদনা। আঁব বুঝি দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছানো সম্ভব হবে না, হবে না পতি-সন্দর্শনের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ।

জবে বেহুঁশ হয়ে চটিব একটি কামরায় পড়ে আছেন সারদা। হঠাৎ এ সময়ে দেখতে পেলেন এক অলৌকিক দৃশ্য। কোথা থেকে মমতাময়ী এক বমণী মুহূ চরণে এসে তাঁর পাশে বসে পড়লেন। শ্রামবর্ণী এই নবাগতা। কিন্তু কি অপরূপ ত্রাব দেহকান্তি, নয়ন দুটি থেকে ঝরে পড়ছে অপার স্নেহ ভালোবাসা। সারদাব কাছে ঘেঁষে বসে ঐ নারী হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন তার মাথায় গায়ে। কোমল হস্ত স্পর্শে গায়েব সব জ্বালা জুড়িয়ে গেল, অপার্থিব আনন্দে ভরে উঠল সারদার অন্তর।

কীণকণ্ঠে বললেন, “তুমি কৈগো, কোথা থেকে আসছো।”

“আমি আসছি দক্ষিণেশ্বর থেকে,” উত্তর দিলেন অপরিচিতা মমতাময়ী নাবী।

বিস্ময়ে আনন্দে কিছুক্ষণ সারদাব বাকস্ফুৰ্ত্তি হল না। তারপর বললেন, “দক্ষিণেশ্বর থেকে আসছো? সেখানে যাবো বলেই তো আমি এসেছি। সেখানে যাবো, তাঁকে দেখবো, তাঁর সেবা করবো, কত আশাই না কবেছিলাম। কিন্তু পথে জ্বব হল, হয়তো আব মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে না।”

“সে কিগো। তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে বই কি। কালই ভালো হয়ে সেখানে যাবে, তাঁকে দেখবে। তোমার জগুই তো তাঁকে সেখানে আটকে রেখেছি।”

“বটে? তুমি আমাদের কে হও'গা?”

“আমি যে তোমার বোন হই।”

“বটে? তাই তুমি আমার কাছে এসেছো?”

এইসব কথাবার্তার পবেই সাবদামণি নিজায় অভিভূত হবে পড়লেন। পবদিন প্রভাতে দেখা গেল তাঁর জ্বব অনেকটা কমে গিয়েছে, শরীরেব শ্রানি আর তেমন নেই। বাত্রিব ঐ দিব্য দর্শনেব পর দেহে মনে তাঁর সঞ্চাবিত হযেছে নূতন বল, নূতন উৎসাহ।

অতঃপর পিতাব হাত ধবে ধীর পদে তিনি চটি ছেড়ে যাত্রা

কবলেন। অল্প কিছুদূর যেতেই সৌভাগ্যক্রমে বাস্তায় এক পালকি পাওয়া গেল তার জন্য। পিতা এবার কিছুটা নিশ্চিন্ত হলেন।

রাত্রিতে যখন দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছালেন, তখনও সারদাব শবীবে জ্বরের উত্তাপ বয়ে গিয়েছে।

গঙ্গাব ঘাটে বামকৃষ্ণ ও তাঁর ভাগ্নে হৃদয় উপস্থিত। ঠাকুর গভীর মমতাভরা কণ্ঠে বললেন, “ওবে ছদ্ম, দেখে আয়, ও প্রথম আসছে। বারবেলা নেই তো।”

বারবেলা আগেই উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে, সারদাব সেকথা জানা ছিল। পতির স্নেহভরা কণ্ঠস্বর ও সানন্দ মুখভাব দেখে হৃদয় তাঁর তৃপ্তিতে ভরে উঠল। সোজা গিয়ে উঠলেন বামকৃষ্ণের নিজের ঘরে।

সারদার জ্বরের কথা শুনে স্বামীও দুশ্চিন্তার অবধি নেই। সখেদে বার বার বলতে লাগলেন, “তুমি এতদিনে এলে। এখন কি আর আমার সেজবাবু (ভক্ত মথুবানাথ) আছে যে তোমার যত্ন হবে? আমার ডান হাত ভেঙে গেছে তার অভাবে।”

চিকিৎসার সুবিধার জন্য ঠাকুর সারদাকে তাঁর নিজের ঘরে বেখে দিলেন। কয়েক দিনের মধ্যে জ্বর ত্যাগ হলে সারদা চলে গেলেন ঠাকুরের মাতা চল্লমণির কাছে, নিকটস্থ নহবত ঘরে।

সারদাব অন্তর এবার অনির্বচনীয় আনন্দে ভরে উঠেছে। স্বামী উন্মাদ হয়ে গিয়েছে বলে যে রটনা শুনেছিলেন তা যে একেবারেই মিথ্যে। শুধু তাই নয়, পত্নীকে ভুলে যাওয়া দূরের কথা, তিনি যেন এবার আরো অনেক বেশী প্রেমপূর্ণ, অনেক বেশী মমতাময়। সুস্থ হয়ে উঠে স্বামী ও বৃদ্ধা শান্তভীর সেবার সারদা প্রাণ মন ঢেলে দিলেন।

পিতা বামচন্দ্রের মনোব ভব কেটে গিয়েছে, জামাতা উন্মাদ তো নয়ই, বরং অতি স্বাভাবিক এবং সম্পূর্ণরূপে সুস্থ। কন্যা জামাতাকে বেঁখে তৃপ্ত মনে তিনি ফিরে গেলেন স্বগৃহে।

পত্নীকে স্নেহ সান্নিধ্যে বেখে বামকৃষ্ণ সতর্ক দৃষ্টি রাখলেন তার মানসিক ও আত্মিক জীবন গঠনের দিকে। গৃহকর্গ, সামাজিক বাস্তব-

নীতি থেকে শুরু করে সাধনভজন, ধ্যানধারণা ঈশ্বরীয় কথা সব কিছুই শিক্ষা দিতেন তিনি তাঁর সহজ সবল ভাষায় ও মমত্বময় সাহচর্যে।

ঈশ্বর সন্দেহে একদিন সারদামণিকে বললেন, “চাঁদমামা যেমন সব শিশুর মামা, তেমনি ঈশ্বরও সকলেবই আপনাব, তাকে ডাকবাব অধিকাব সকলেবই আছে। যে ডাকবে, তিনি তাকেই দেখা দিয়ে কৃতার্থ কববেন। তুমি ডাকো তো, তুমিও দেখা পাবে।”

শুধু উপদেশ ও নির্দেশ দিয়েই বামকৃষ্ণ শান্ত হতেন না, সারদা তা ঠিক ঠিক বুঝেছেন কিনা, নিজ জীবনে ও আচার আচরণে তা প্রতিফলিত কবতে পাবছেন কিনা, সেদিকেও নিবদ্ধ থাকতো তাঁর সদা সজাগ দৃষ্টি।

শান্তির সেবায় ও গৃহকর্ম সব শেষ হয়ে গেলে বাত্রে সারদা স্বামীর কাছে শুতে যেতেন। আনন্দে, সহৃদয়তায়, স্বামী ভরিয়ে দিতেন তাঁর সারা অস্ত্রব। অষ্টাদশী বদেহে মনে তখন তাকণ্যেব ভবা জোয়াব, সে সময়ে যৌন-জীবনের আকাজক্ষা থাকা অতি স্বাভাবিক। কিন্তু সারদার শুদ্ধ সংস্কার ও সহজাত সাত্বিক সংস্কার তাঁকে স্বামীর প্রকৃতভক্তিময় জীবনেব দিকে, তাঁর তপশ্চাময় জীবনেব দিকে, যেন অমোঘভাবে আকর্ষণ করে নিচ্ছে। স্বামীর আত্মিক স্বরূপ আব তাব দেব-ভাবটিই যেন মুখ্য হয়ে উঠেছে তাঁর কাছে। মানবীয় ভাব, যৌন আকর্ষণ, হয়ে উঠেছে গৌণ। এ এক অত্যাশ্চর্য ব্যাপার।

শয্যাপার্শ্বে শায়িতা পত্নীকে বামকৃষ্ণ একদিন পরীক্ষার ছলে প্রশ্ন করেন, “কি গো, সত্য করে বলতো, তুমি কি আমায় সংসার পথে টেনে নিতে এসেছো?”

মূহুর্ত মাত্র ইতস্তত না করে সারদা উত্তর দিলেন, “না, তা কেন? আমি কেন তোমায় সংসার পথে টানতে যাবো? তোমাব ইষ্ট পথে সাহায্য করতেই আমি এসেছি।”

সাধনভজনহীনা, শাস্ত্রীয় শিক্ষাদীক্ষাহীনা পত্নী যুবতী সারদাব



এই সহজ ও সুস্পষ্ট উত্তর থেকে বুঝা যায়, তাঁর মানস ও দেহ-গঠনে সাধ্বিক, পবিত্রতা এবং ত্যাগ তিতিদ্ধার প্রাধান্য ছিল সর্বাধিক। তাই দ্ব্যর্থহীন ভাষায় পতিকে অমন কথা বলতে তিনি সক্ষম হয়েছিলেন।

স্বামী গম্ভীরানন্দ সারদামণির চরিত্র কথায় লিখেছেন : শ্রীমা একাদিক্রমে আট মাস ঠাকুরের সঙ্গে এক শয্যায় শয়ন করিয়া-ছিলেন। তখন ঠাকুরের মন যেমন উর্ধ্বলোকে বিচরণ করিত, মাষের মনও তেমনি এই আরাধ্য দেবতার ধ্যানেই নিমগ্ন থাকিত। সুতরাং কাহাবও মনে ভোগস্পৃহার অবকাশ ছিল না। এইভাবে দিনের পর দিন মাসের পর মাস শ্রীমাকে অতি নিকটে থাকিতে দিয়া ঠাকুর তাঁহার মধ্যে বিন্দুমাত্র ভোগেচ্ছা দেখিতে পান নাই।

পরবর্তীকালে ভক্তদেব কাছে সারদামণির এই শুদ্ধম অপাপ-বিক্রম জীবনের মহিমা প্রকাশ কবতে গিয়ে রামকৃষ্ণ বলেছিলেন, “ও যদি এত ভাল না হত, আত্মহারা হয়ে আমাদের আক্রমণ কবত, তাহলে আমাদের সংঘের বাঁধ ভেঙে দেহবুদ্ধি আসত কিনা, কে বলতে পারে ? বিয়ের পর মা জগদম্বাকে ব্যাকুল হয়ে আমি বলেছিলাম, ‘মা আমার পত্নীভ ভেতর থেকে কামভাব একেবারে দূর করে দে।’ ওর সঙ্গে একত্রে বাস ক’রে এই কালে বুঝেছিলাম, মা সে কথা সত্যই স্তনেছিলেন।”

সারদামণি এ সময়ে একদিন স্বামীর পদসম্বাহন করার সময় প্রশ্ন করেন, “আচ্ছা আমার তোমার কি বলে বোধ হয় ?”

ঠাকুর বামকৃষ্ণ উত্তর দেন, “যে মা মান্দরে আছেন, তিনিই এই শরীরের জন্ম দিয়েছেন, তিনিই সম্প্রতি নহবতে বাস করছেন, আর তিনিই এখন আমার পদসেবা করছেন। সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপ বলে তোমায় সত্য সত্যি আমি দেখছি।”

বামকৃষ্ণ ও সাবদার এই আত্মিক সম্পর্ক বিষয়ে বলতে গিয়ে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন,

“উপনিষৎকার ঋষি যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ী সংবাদে শিক্ষা দিতেছেন—  
পতির ভিতর আত্মস্বরূপ জীভগবান্ রহিয়াছেন বলিয়াই জীব পতিকে  
প্রিয় বোধ হয়। জীব ভিতর তিনি থাকাতেই, পতিব মন জীব প্রতি  
আকৃষ্ট হইয়া থাকে। ( বৃঃ উপনিষদ, ৫ম ব্রাঃ )

“এই সময় বামকৃষ্ণ এবং সারদামণি এক শয়্যায় বাত্রি ঘাপন  
করিতেন। দেহ বোধ বিরহিত বামকৃষ্ণের প্রায় সমস্ত রাত্রি এই  
কালে সমাধিতে অতিবাহিত হইত। এই সময়ের কথা উল্লেখ করিয়া  
বামকৃষ্ণ যাহা বলিতেন, তাহাতে বুঝা যায় যে সারদামণি দেবীও যদি  
সম্পূর্ণ কামনাশূন্য না হইতেন, তাহা হইলে বামকৃষ্ণের দেহ বুদ্ধি  
আসিত কি-না, কে বলিতে পারে ?’ পৃথিবীর নানা কার্যক্ষেত্রে অনেক  
প্রসিদ্ধ লোকের পত্নীদিগের সম্বন্ধে কথিত আছে যে, তাঁহারা উহাদের  
জীবনপথ সর্ববিধ সাংসারিক বাধাবিঘ্ন হইতে মুক্ত না রাখিলে, উহারা  
এত মহৎ কাজ করিতে পারিতেন না। অনেক মহান্ লোকের পত্নী  
কেবল যে পতিকে সংসারের খুঁটিনাটি ও নানা ঝঞ্ঝাট হইতে নিষ্কৃতি  
দেন তা নয়, অবসাদ নৈরাশ্য ও বলহীনতার সময় তাঁহাব হৃদয়ে শক্তি  
ও উৎসাহের সঞ্চার করিয়া থাকেন। আমাদের সমসাময়িক ইতিহাস  
বামকৃষ্ণের সুস্পষ্ট মূর্তির অন্তরালে সারদামণির দেবীর মূর্তি এখনও  
ছায়ার ন্যায় প্রতীত হইলেও তিনি সাধ্বিক প্রকৃতির নারী না হইলে  
বামকৃষ্ণও রামকৃষ্ণ হইতে পারিতেন কি-না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার  
কারণ আছে।

“বৎসরাধিক কাল অতীত হইলেও যখন রামকৃষ্ণের মনে একক্ষণের  
জ্ঞানও দেহ-বুদ্ধি উদয় হইল না এবং যখন তিনি সারদামণি দেবীকে  
কখন জগন্মাতার অংশভাবে কখন সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ আত্মা বা ব্রহ্মভাবে  
দৃষ্টি করা ভিন্ন অপব কোনোভাবে দেখিতে ও ভাবিতে সমর্থ হইলেন  
না, তখন বামকৃষ্ণ আপনাকে পরীক্ষোত্তীর্ণ ভাবিয়া বোড়শী পূজার  
আয়োজন করিলেন এবং সারদামণি দেবীকে অভিষেকপূর্বক পূজা  
করিলেন। পূজাকালের শেষদিকে সারদামণি বাহ্যজ্ঞানবহিতা ও  
সমাধিস্থা হইয়াছিলেন বলিয়া লিখিত আছে।

“ইহাব পবও তিনি অহঙ্কতা হন নাই, তাঁহাব মাথা বিগুড়াইয়া যায় নাই।”

সেদিন ছিল অমাবস্যা, ফলাহাবিণী কালীপূজার পুণ্যময় দিন। দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে সেদিন ধুমধামেব সঙ্গে পূজা হচ্ছে। এই দিনটিতে ঠাকুর বামকৃষ্ণ তাঁর নিজ কক্ষে অনুষ্ঠান করলেন বোড়নী পূজা বা ত্রিপুরসুন্দরীর পূজা। অপাপবিদ্ধা পত্নী সাবদাকে, অনাত্মাতা-যৌবনা পরম পবিত্রা সাবদাকে ঠাকুর নির্বাচিত করলেন তাঁর ধোয়া ইষ্ট-দেবীর আধাররূপে। পূজার উপচার সংগৃহীত হলে উপবিষ্ট হলেন নিজ সাধন-আসনে। স্বামী সাবদানন্দ এ পূজার বর্ণনা দিতে গিয়ে বলেছেন :

“সম্মুখস্থ কলসেব মস্তপুত বাবি দ্বারা ঠাকুর বাবংবার শ্রীশ্রীমাকে যথাবিধানে অভিষিক্তা করিলেন। অনন্তর মন্ত্র শ্রবণ করাইয়া তিনি এখন প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারণ করিলেন—‘হে বালে, হে সর্বশক্তির অধিশ্বরী মাতঃ ত্রিপুরসুন্দরি, সিদ্ধি দ্বাব উন্মুক্ত কর, ইহাব (শ্রীশ্রীমাব) শরীর মনকে পবিত্র করিয়া ইহাতে আবির্ভূত হইয়া সর্বকল্যাণ সাধন কর।’

“অতঃপর শ্রীশ্রীমার অঙ্গে মন্ত্র সকলের যথাবিধানে স্নানপূর্বক ঠাকুর সাক্ষাৎ দেবী জ্ঞানে তাঁহাকে পূজা করিলেন এবং ভোগ নিবেদন করিয়া নিবেদিত বস্তুসকলের কিয়দংশ স্বহস্তে তাঁহাব মুখে প্রদান করিলেন। বাহুজ্ঞান তিবোহিত হইয়া শ্রীশ্রীমা সমাধিস্থা হইলেন। ঠাকুরও অর্ধবাহুদশায় গজোচ্চারণ করিতে করিতে সম্পূর্ণ সমাধি মগ্ন হইলেন। সমাধিস্থ পূজক সমাধিস্থা দেবীর সহিত আত্মস্বরূপে পূর্ণভাবে মিলিত ও একীভূত হইলেন।

শ্রীবামকৃষ্ণেব অন্ত্যতম ভক্ত অক্ষয় সেন তাঁর বচিত পুঁথিতে এ সম্পর্কে লিখেছেন :

পূজ্য পূজকেতে হুয়ে ভাববাজ্য তেযোগিয়ে  
ভাবাতীতে একত্র মিলন। (পুঁ)

সাবদামণির এসময়কার ভাবাবেশ সম্পর্কে বলতে গিয়ে স্বামী সারদানন্দ বলেছেন :

“ষোড়শীপূজার সময় মা এতই আবিষ্ট হয়েছিলেন যে কী যে হচ্ছে, তাঁর একেবারেই হুঁশ ছিল না। ঠাকুর তাঁকে কাপড় ছাড়িয়ে নতুন কাপড় পরিয়ে দিলেন, প্রণাম করে তাঁর পায়ে মালা বাখলেন, মা কিছুই জানতে পাবেন নি। মাব এত লজ্জা ছিল যে, লক্ষ্মী দিদি মাকে বলতেন, ‘তোমার কাপড় খুলে ঠাকুর কাপড় পরিয়ে দিলেন এতেও তোমার হুঁশ হল না?’ এইদিন তিনি প্রসাদী মাংস পর্যন্ত খেয়ে ছিলেন, অথচ কখনো তিনি মাংস খেতেন না।”

ষোড়শীপূজার অন্ত্যস্তান শেষ হবার পরও প্রায় ছয়মাস সাবদামণি শয়ন করতেন রামকৃষ্ণের শয্যাপার্শ্বে। এ সময়ে স্বামীর সান্নিধ্যে তিনি আনন্দ যেমন পেতেন, তেমনি প্রতি রাতে উদ্বেগ ও আশঙ্কাও কম ভোগ করতে হতো না। স্বামীর ধ্যানাবেশ, সমাধি, প্রভৃতির প্রকৃত তাৎপর্য তাঁর হৃদয়ঙ্গম হয় নি। তাই এক এক সময়ে স্তম্ভিত হয়ে যেতেন সে সব দেখে।

উত্তরকালে দ্বী-ভক্তদের তিনি বলেছেন, “সে যে কি অপূর্ব দিব্যভাবে তিনি থাকতেন, তা বলে বোঝাবার নয়। কখন ভাবের ঘোরে কত কি কথা, কখন হাসি, কখন কান্না, কখন একেবারে সমাধিতে স্থির হয়ে যাওয়া—এই বকম সমস্ত রাত। সে কি এক আবির্ভাব আবেশ, দেখে ভয়ে আমার সর্বশরীর কাঁপত, আর ভাবতুম কখন বাতটা পোহাবে। ভাব সমাধির কথা তখন তো কিছু বুঝ না। একদিন তাঁর আর সমাধি ভাঙে না দেখে ভয়ে কেঁদে কেটে হৃদয়কে ডেকে পাঠানুম। সে এসে কানে নাম শুনাতে শুনাতে তবে কতক্ষণ পরে তাঁর চৈতন্য হয়। তারপর একপে ভয়ে কষ্ট পাই দেখে তিনি নিজের শিখিয়ে দিলেন— এই রকম ভাব দেখলে এই বকম শোনাতে— এই রকম ভাব দেখলে এই বীজ শোনাতে। তখন আর তত ভয় হতো না, ও সব শুনাইলেই তাঁর আবার হুঁশ হতো। তাবপর অনেকদিন এই রকমে গেলেও, কখন তাঁর কি ভাবসমাধি হবে বলে

সারা রাত্তির জেগে থাকি ও ঘুমুতে পারি না—একথা একদিন জানতে পেবে নহবতে আলাদা শুতে বললেন।”<sup>১</sup>

এব পব সাবদামণি পিত্রালয়ে গিয়ে অবস্থান কবেন। অতঃপর কয়েক বার তিনি দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন, স্বামীর পাশে থেকে তাঁর সেবার বাধ্য আকাঙ্ক্ষিত সুযোগ প্রাপ্ত হয়েছেন।

একবার দেশ থেকে সারদা দক্ষিণেশ্বরের দিকে যাত্রা কবেছেন। গঙ্গাস্নানের জন্য একদল বর্ষীয়সী মহিলা ওদিকে যাচ্ছিলেন, সেই সুযোগে তাঁদেরই সঙ্গ নিলেন তিনি। আবামবাগ অবধি সারাটা পথ ভালভাবেই হেঁটে এসেছেন, কিন্তু তাবপরই পদযুগল ক্লান্ত হয়ে পড়ল।

সামনেই কুখ্যাত তেলোভেলের বিস্তীর্ণ প্রান্তর, ডাকাতদের একটি কালীস্থান ছাড়া আর কোন লোকালয় নেই। সঙ্গিনীরা স্থির করলেন সম্ভাব্য আগেই এই প্রান্তর পেরিয়ে যেতে হবে, নইলে সবাইকে পড়তে হবে ডাকাতের হাতে। টাকাকড়ি যা আছে তাতে যাবেই, প্রাণ যাবারও আশঙ্কা রয়েছে। সবাই তাই ছুটে চললেন দ্রুতপদে।

সাবদামণির পক্ষে তাড়াতাড়ি পথ চলা সম্ভব হল না, কেবলি পিছিয়ে পড়তে লাগলেন তিনি। সঙ্গের লোকেরা যখন প্রান্তর অতিক্রম ক’বে তারকেশ্বরের চটিতে আশ্রয় নিয়েছে তখনো একলাটি তেলোভেলের মাঠ দিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছেন প্রান্তর দেখে, শ্লথ চরণে।

মাঠেব মাঝখানে পৌঁছতেই লক্ষ্য করলেন কৃষ্ণকায়, দীর্ঘ এক বলশালী পুরুষ হনহন ক’রে তাঁর দিকে এগিয়ে আসছে।

নিকটে এসে বাঁজখাই আওয়াজে লোকটি প্রশ্ন করে, “কে তুমি? যাচ্ছে কোথায়?”

মাথাষ ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল, দুই হাতে কপোর বালা, চোখ দুটি

তীক্ষ্ণ, রক্তাভ। পাকানো বাঁশের লম্বা লাঠিটি নিয়ে সামনে দাঁড়াতেই সাবদা কোমল কণ্ঠে বলে উঠলেন, “বাবা, আমার সঙ্গীবা আমায় পেছনে বেখেঁ চলে গিয়েছে, আমি পথ হাবিয়ে ফেলেছি। তোমার জামাই দক্ষিণেশ্ববে বানী বাসমণিব কালীবাড়িতে থাকেন। আমি তাঁরই কাছে যাচ্ছি।”

কথা কয়টি বলার সঙ্গে সঙ্গে সাবদা চট করে খুলে ফেললেন তাঁর পায়েব মল ছুগাছি, এ ছুটি ভুলে দিলেন ভীমকায় আগন্তুকের হাতে। তীক্ষ্ণবুদ্ধি সাবদাব বুঝতে ভুল হয় নি যে, লোকটি ডাকাতিতে অভ্যস্ত এবং এই জনশূন্য প্রান্তরে তার ওপর নির্ভর না ক’বে উপায় নেই। বাঁচতে হলে তার হৃদয় স্পর্শ করতে হবে।

লোকটি জাতিতে বাগদি, পাইকের কাজ কবে, ছঃসাহসিক ডাকাতিতেও দক্ষতা আছে। নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে, নির্নিমেষে তাকিয়ে আছে সে সাবদাব মুখের দিকে। মুহূর্ত মধ্যে তার মুখভাব কোমল হয়ে উঠল, বলল, “বাছা, তোমার কোনো ভয় নেই। আমার সঙ্গে মেয়েছেলে বয়েছে, সে পেছনে পড়ে গিয়েছে। এক্ষুনি এখানে এসে পড়বে।”

কিছুক্ষণের মধ্যেই সেখানে উপস্থিত হল ডাকাতেব স্ত্রী। স্বামীর সঙ্গে সে চলেছে তারকেশ্ববে। সাবদা তার কাছে ঘেঁষে দাঁড়িয়ে আত্মীয়তার সুরে মধুর কণ্ঠে বললেন, “মা, আমি তোমার মেয়ে সারদা। কি বিপদেই আজ পড়েছিলাম, মা। ভাগ্যে বাবা ও তুমি এসময়ে এসে পড়েছিলে।”

আগন্তুকা নারী ও তার স্বামী উভয়েই চুপচাপ। বিশ্বয়ে বিহ্বল দৃষ্টিতে সারদাব দিকে তারা তাকিয়ে আছে। চমক ভাঙলে স্ত্রীলোকটি স্নেহভাবে সাবদাকে আশ্বাস দেয়, “ভয় নেই মা সাবদা, আমরা তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে পৌঁছে দেবো দক্ষিণেশ্ববে।”

পথে সাবদাব আদবযত্নের সীমা নেই, বাগদি পাইক ও তার স্ত্রী তাকে দেখছে যেন ঠিক নিজেদেরই কন্যার মতো। প্রান্তর পেবিষেই তেলোভেলে গ্রাম। সেখানকার এক ক্ষুদ্র দোকানে সে-বাড়ির মতো



তারা আশ্রয় নেয়, মুড়ি মুড়কি কিনে সযত্নে সাবদাকে ভোজন করায়। বাগদিনী মায়েব স্নেহ মমতা যেন উথলে পড়ছে। মেজের মাটিতে নিজের আঁচল বিছিয়ে দিয়ে বাৎসল্যভরে বলে, “মা সারদা, পথে বড় কষ্ট হয়েছে তোব, এবাব তুই ঘুমিয়ে পড়।”

পাশে শয়ন করে বাগদিনী তাকে ঘুম পাড়ায়, আর বাগদি পাইক তার দীর্ঘ লাঠিটি হাতে নিয়ে সারারাত ছুঁয়াব আগলে বসে থাকে, তাদের স্নেহেব কণ্ঠা সাবদার যেন কোনো অনিষ্ট না হয়, বিজ্ঞামের ব্যাঘাত না ঘটে।

প্রভাতে ঘুম থেকে উঠেই আবাব শুরু হয় তাদের পথ চলা। সারদার জন্তু খাবারের ব্যবস্থা করতে হবে, ব্যস্তসমস্ত হয়ে ওঠে বাগদিনী। পথের ছধারে ক্ষেতে অজস্র কড়াইগুঁটি ফলে রয়েছে, একরাশ ভুলে এনে সাবদার কোঁচড়ে ফেলে দেয়। সারদাও ছোট মেয়েটির মতো পবন আনন্দে পথ চলতে থাকেন, মাঝে মাঝে মুখে কড়াইগুঁটি পুবেন।

কণ্ঠাব পথশ্রম লাঘবেব জন্তু বাগদিনীর উৎসাহেব অবধি নেই। স্বামীকে বলে, “ওগো, তুমি না এতকাল কৃষ্ণযাত্রায় সাজতে। গান-টান সব কি ভুলে গিয়েছো? ছু চাবটে গান কবো, আমার সারদাকে শোনাও। তাহলে পথের কষ্ট ও ভুলে থাকবে।”

পত্নীর আদেশে দরাজ কণ্ঠে গান ধরতে হয় বাগদিকে। মনের আনন্দে সবাই এগিয়ে চলেন তাবকেশবেব দিকে।

তারকেশবে পৌছেই, হৈচৈ শুরু ক’বে দেয় বাগদিনী মাতা। স্বামীকে বলে, “ওগো, আমার সাবদা কাল ভালো খেতে পায় নি, নিশ্চয় গুর খিদে পেয়েছে খুব। তুমি তাড়াতাড়ি বাবা তাবকেশবেব পুজো সেবে এসে, বাজার ক’রে আনো, মেয়েকে যত্ন কবে আজ আমি খাওয়াবো।”

কিছুক্ষণ পবেই সহযাত্রীদের দেখা পেয়ে যান সারদা। তাদের সঙ্গে মিলে পুজো নিবেদন কবেন, তারপর ভোজনাদি শেষ ক’বে তৈরী হলেন দক্ষিণেশবে যাবার জন্তু।

এবার বাগদি পিতা-মাতার কাছে বিদায় নেবার পালা। দুজনেরই চোখে ঝরে আসন্ন বিচ্ছেদের অশ্রুধারা। বাগদিনী পাশের ক্ষেত থেকে প্রচুর কড়াইগুটি ভুলে নিয়ে এল। সারদার অঞ্চলে তা বেঁধে দিয়ে অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বলল, “মা, পথ চলতে চলতে থিদে পাবে, এছোটো খেয়ে নিস।”

ষাত্রিদল এবাব এগিয়ে চলেছে। বাগদি পাইক ও তার স্ত্রী ধবেছে ভিন্ন চলার পথ। সাবা মনপ্রাণ কিন্তু তাদের পড়ে বয়েছে পথে-পাওয়া কন্যা সারদাব ওপব। যেতে যেতে ববাবরই মুখ ফিবিষে সারদাব দিকে তারা তাকাচ্ছে, আব শোকবিহ্বল হয়ে ক্রন্দন করছে। এ এক অপূর্ব দৃশ্য।

তেলোভেলেব বাগদি পাইক বা ডাকাত-বাবা সম্পর্কে উত্তরকালে সারদামণি সহাস্ত্রে মন্তব্য করেছিলেন, “তা, আমাব বাগদিবাবা যে আগে ডাকাতি কবে নি, এমন কথা বলা যায় না।”

সাবদামণিব মধ্যে বাগদি ও তাব স্ত্রী এমন কি আকর্ষণের বস্তু দর্শন করেছিল? কেনই বা উদ্গত হয়েছিল বাৎসল্য রসেব এই প্রবাহ? উত্তরকালে ভক্ত শিষ্যবা সাবদামণিকে একবার এ প্রশ্নটি কবেছিলেন। তিনি উত্তর দিয়েছিলেন :

‘আমি তাদের জিজ্ঞেস করেছিলুম, তোমবা আমায় এত স্নেহ কেন কব গো?’

উত্তরে তাবা বলেছিল, ‘মা, তুমিতো সাধাবণ মানুষ নও। আমরা যে প্রথম দর্শনেই তোমায় কালীৰূপে দেখেছি।’

আমি বললুম, ‘সে কি গো, এ কি বলছো? এটা তোমবা কি দেখলে?’

তাবা বললে, ‘না মা, আমরা সত্যিই দেখলুম, আব দুজনেই দেখলুম। আমবা পাণী বলে তুমি কপ গোপন কবছো।’

আমি বললাম, ‘কি জানি বাপু, আমি তো কিছু জানি নি।’

দক্ষিণেশ্ববে পৌছে সাবদামণি ঠাকুর রামকৃষ্ণের কাছে তাঁর এই বাগদি মা বাবাব কথা সবিস্তাবে বর্ণনা কবেছিলেন। পববর্তীকালে

ঐ দম্পতি স্বাভাবিক প্রাণের টানে দক্ষিণেশ্বরে মাঝে মাঝে উপস্থিত হতো। প্রাণপুত্তলি সাবদার জন্তু মিষ্টান্নাদিতা বা নিয়ে আসতো। ঠাকুর বামকৃষ্ণও তাঁদের মন ভরিয়ে দিতেন মিষ্ট ব্যবহারে, সম্বন্ধ দেখাতেন যেন তিনি তাদের এক জামাতা বাবাজী।

দক্ষিণেশ্বরে থাকাকালে সারদামণি প্রায়ই ঘবেব বাব হতেন না, জীবন যাপন করতেন অসূর্যম্পশ্যাব মতো। মন্দিবেবখাজাধী বলতেন, “তিনি আছেন শুনেছি, কিন্তু কখনও দেখতে পাই নি।”

সাবদামণি এসময়কাল স্মৃতিচারণ করে উদ্ভবকালে বলতেন :

কখনো কখনো ছুঁমাসেও হয়তো একদিন ঠাকুরের দেখা পেতুম না। মনকে বোঝাতুম, ‘মন তুই এমন কি ভাগ্য কবেছিস যে বোজ রোজ ওঁর দর্শন পাবি?’

দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দরমার বেড়ার ফাঁক দিয়ে কীর্তনের আখব শুনতুম—পায়ে বাত ধবে গেল। তিনি বলতেন, “বুনো পাখি খাঁচায় বাতদিন থাকলে বেতে যায়, মাঝে মাঝে পাড়ায় বেড়াতে যাবে।”

বাত চাবটায় নাইতুম। দিনেব বেলায় বৈকালে সিঁড়িতে একটু বোদ পড়ত, তাইতে চুল শুকাতুম। তখন মাথায় অনেক চুল ছিল। নহবতের নিচের একটুখানি ঘব, তা আবার জিনিসপত্রে ভরা। রাত্রে শুয়েচি, মাথার উপর মাছের হাঁড়ি কলকল করছে—ঠাকুরের জন্তে শিঙ্গি মাছের ঝোল হত কিনা। তবু আর কোনো কষ্ট জানি নি, কেবল যা শৌচে যাবাব কষ্ট। দিনেব বেলায় দবকাব হলে রাত্রে যেতে পারতুম—গঙ্গার ধাবে, অঙ্ককাবে।

তখন ঠাকুর বামকৃষ্ণের নিকট কত ভক্ত ও সাধকেরা আসতেন, নাচ, গান, কীর্তন, ভাব, সমাধি দিনরাতই কত দেখা যেতো। সাবদামণি আড়ালে থেকে দেখতেন, শুনতেন আর ভাবতেন, ‘আহা আমি যদি ভক্তদের মতো একজন হতুম তো বেশ হতো, ঠাকুরের কাছে থাকতে পেতুম, কত কথা শুনতুম।’

মহাসাধকরূপে স্বামীর এই কপাস্তব, আর তাঁর এই লীলা-

বিলাসেব স্মৃতিতে ভরপূব হরে থাকতো সাবদামণিব দেহ-মন প্রাণ।  
উত্তরকালে বাব বাব বলতেন, “কি আনন্দেই ছিলুম। কত রকমের  
লোকই তাঁব কাছে তখন আসত। দক্ষিণেশ্বরে যেন আনন্দের হাট  
বাজার বসে যেত।”

সাবদামণি যেমন ছিলেন সেবাপবায়ণা ও পতিগতপ্রাণা, তেমনি  
ঠাকুর বামকৃষ্ণও জীব আত্মিক, সাংসারিক, সুখস্বাচ্ছন্দ্য ও জাগতিক  
মান সম্বন্ধে কোনোদিনই উদাসীন ছিলেন না। মেয়েরা  
অলংকার পবতে ভালবাসেন। এই বিষয়েও পত্নীব মনে যাতে  
কোনো দুঃখ না থাকে সেজন্য ঠাকুর হৃদয়কে দিয়ে তাঁকে অলংকার  
গড়িয়ে দিয়েছিলেন।

সাবদাদেবী বলতেন, “তখন তাঁব অসুখ, তবুও আমার জন্য অত  
টাকা দিয়ে—তাবিজ গডতে দেওয়ালেন। ঠাট্টা করে হৃদয়কে  
বলতেন, ‘ওরে, আমাব সঙ্গে ওর এই সম্বন্ধ।’ এদিকে নিজে তো  
টাকা ছুঁতে পারতেন না। পঞ্চবটীতে সীতাকে দেখেছিলেন—হাতে  
ডায়মণ্ডকাটা বালা। সীতাব বালা দৃষ্টে আমাকে সোনার বালা  
গড়িয়ে দিয়েছিলেন।”<sup>১</sup>

এ ছাড়া, আরও প্রচুর অলংকার সাবদামণিব ছিল, - তার ভেতরে  
পড়ে ভক্ত জমিদার মথুরানাথের গড়িয়ে দেওয়া গোছা-গোছা ভারী  
সোনার চুড়ি।

সেবিকা যোগীন-মা বলতেন, “মা সে সময়ে দক্ষিণেশ্বরে সীতে  
ঠাকুরগের মতো থাকতেন। পবনে কস্তাপেড়ে শাড়ী, সিঁথেয় সিঁহর,  
কালো ভবাট মাথায় চুল প্রায় পা পর্যন্ত গিয়ে ঠেকেছে। গলায়  
সোনার কণ্ঠীহাব, নাকে মস্ত বড় নখ, কানে মাকড়ি, হাতে চুড়ি—  
যে চুড়ি মথুরাবাবু ঠাকুরকে মধুর ভাব সাধনের সময় গড়িয়ে  
দিয়েছিলেন। তাঁকে দর্শন কবে, তাঁর কাছে থেকে আমাদের বড়  
আনন্দ হত।”<sup>২</sup>

১ মাষেব কথা, ২য় খণ্ড, উদ্বোধন

২ শ্রীবামকৃষ্ণ স্মৃতি - স্বামী নির্বেপানন্দ

বিষেব বাঁতে বালিকা স্ত্রী সারদামণি ঘুমিয়ে পড়লে রামকৃষ্ণ তার অলংকার খুলে নিয়েছিলেন। বাদেব কাছ থেকে ধাব করে এসব এনেছিলেন তাদের কিরিয়ে দেওয়া হয়েছিল। পবদিন ভোবে উঠেই সারদা কঁদতে থাকেন, ‘আমাব গয়না সব কোথায় গেল’ এই বলে।

রামকৃষ্ণের মাতা চন্দ্রমণি তখন বউকে আশ্বাস দেন, তাঁর পুত্র ভবিষ্যতে বধুমাতাকে আরো অনেক গহনাপত্র দেবে। রামকৃষ্ণ আক্ষরিকভাবে মায়ের প্রদত্ত এই প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছিলেন, সেই সঙ্গে পত্নীকে আরো উপহাব দিয়েছিলেন বহুবন্দিত মহাপুরুষ, জীবনের খ্যাতি প্রতিপত্তি ও সম্বলের অমূল্য অলংকার।

এইসব গহনা পরা কিন্তু বেশী দিন সম্ভব হয় নি, দৈবচক্রে প্রায় আভরণহীনা হতে হল সারদামণিকে। একদিন সেবিকা গোপাল মা সারদামণিকে বললেন, “মা, মনোমোহনের মা বলছিল—ঠাকুর অত বড় ত্যাগী আর মা এইসব মাকড়ী-টাকড়ী এত গয়না পরেন, এটা ভাল দেখায় কি?”

পরদিন সকালেই দেখা গেল সারদামণি শুধু হুঁহাতে সোনার বালা ছুঁগাছি রেখে আঁব সব গহনা খুলে ফেলেছেন। কেউ কেউ আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস করলে, “মা এ কি? এমন অলংকারহীনা হতে কে বললে তোমায়?” সারদামণি উত্তর দিলেন, “গোপাল বললে—তাই এগুলো খুলে ফেলেছি।”

অনেক বুঝানোর পর মাকড়ী আর সামান্য দুই-একটি গহনা পরতে তিনি রাজী হলেন। সেদিন সেই যে গহনা খোলা হল, এর পর ঘটনাচক্রে আর তা পরা হল না। কাবণ তার পরই ঠাকুরের সংকটাপন্ন অস্থির বনে সব হয়ে গেল ওলোটপালোট।

জীবনমুক্ত মহাসাধিকা ছিলেন, সারদামণি, ছিলেন ত্যাগ তিতিকার মূর্ত প্রতিমা। যৌবনে ও উত্তর জীবনে কোনোদিন ভোগবিলাসের বিন্দুমাত্র কামনা তাঁর মনে স্থান পায় নি, জাগতিক সর্ব লোভ মোহের উর্ধ্বে ছিলেন তিনি চিরদিন। পত্নীর শুভ বুদ্ধির ও নির্লোভতার দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে স্বয়ং রামকৃষ্ণ একবার বলেছিলেন :

মাড়োয়াবী ভক্ত, লছমীনারায়ণ যখন দশ হাজার টাকা দিতে চাইলে তখন আমার মাথায় ঘেন কবাত বসিয়ে দিল। মা ভবতারিণীকে বললাম, ‘মা, এতদিন পরে আবার আমায় প্রলোভন দেখাতে এলি ?’ সেই সময় ওর মন বুঝবার জন্ত ডাকিয়ে বললাম,— ‘ওগো, ওতো এই টাকা দিতে চাচ্ছে, আমি নিতে পারবো না ব’লে তোমার নামে দিতে চাচ্ছে। তুমি এটা নিষে নাওনা কেন ? কি বল ?’

শুনেই ও বললো, ‘তা কি ক’বে হবে ? এ টাকা নেওয়া হবে না। আমি নিলে ঐ টাকা তোমারই নেওয়া হবে। কাবণ, আমি তা ঘরে রাখলে তোমার সেবা ও অগ্ন্যাগ্ন দবকাবী কাজে ব্যয় না, ক’বে থাকতে পারবো না। ফলে এটাকা তোমাবই গ্রহণ করা হবে। তোমায় লোকে ভক্তি শ্রদ্ধা করে তোমাব .ত্যাগেব জন্ত। কাজেই ঐ টাকা কোনো মতেই নেওয়া যাবে না।’ ওর এই কথা শুনে আমি হাঁপ ছেড়ে বাঁচি।

জীবনের প্রথম পাদ থেকে দারিদ্র্যের কশাঘাতে যিনি জর্জরিত, অর্থাভাবে দুই-তিন দিনের পথ পায়ে হেঁটে যাকে দক্ষিণেশ্বরে আসতে হত, অর্থ সম্পর্কে সেই দরিদ্র গ্রাম্য তরুণী সাবদামণির এই নিম্পূহতা সত্যই বড় বিস্ময়কর।

সাবদামণির অন্ততমা ঘনিষ্ঠ সঙ্গিনী ও সেবিকা ছিলেন যোগেন-মা। মায়েব দিনচর্যা, ভাবাবেশ ও আত্মিক অনুভূতি সম্পর্কে অনেক কিছু তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন। তিনি বলেছেন <sup>১</sup> :

আমাব সহিত মায়েব পবিচয় হইবার কিছুদিন পবে একদিন মা আমাকে বলিলেন, ‘ওকে বোলো যাতে আমাব একটু ভাবটাব হয়, লোকজনেব জন্ত ওকে একথা বলবাব আমাব সুযোগ হয়ে উঠছে না।’

আমি ভাবিলাম হবেওবা, মা যখন অনুরোধ করিতেছেন তখন ঠাকুবকে ঐ কথা বলব। পবদিন সকালে ঠাকুব একা তক্তপোশে

<sup>১</sup> মায়েব কথা, ১ম খণ্ড, উদ্বোধন



বসিয়া আছেন দেখিয়া আমি প্রণাম কবিয়া তাঁহাকে মায়েব কথা বলিলাম। তিনি ঐ কথা শুনিলেন, কিন্তু কোনো উত্তর না দিয়া গম্ভীর হইয়া রহিলেন। তিনি যখন ঐকপ গম্ভীর হইয়া থাকিতেন তখন কথা বলিবার কাহাবও সাহস হইত না। তাই আমি কিছুক্ষণ নীববে বসিয়া থাকিয়া তাঁহাকে প্রণাম কবিয়া চলিয়া আসিলাম।

নহবতে আসিয়া দেখিলাম, মা পূজা কবিতেছেন। দরজা একটু খুলিয়া দেখি মা হাসিতেছেন। এই হাসিতেছেন আবাব একটু পবেই কাঁদিতেছেন। দুই চক্ষু দিয়া ধাবাব বিবাম নাই। কতক্ষণ এইভাবে থাকিয়া স্থির হইয়া গেলেন—একেবারে সমাধিস্থ।

আমি উহা দেখিয়া দরজা বন্ধ কবিয়া দিয়া চলিয়া আসিলাম, অনেকক্ষণ পর পুনবায় যাইতে মা বলিলেন, ‘( ঠাকুরেব কাছ থেকে ) এই এলো ?’

তখন আমি বলিলাম, ‘ভবে, মা, তোমাব না কি ভাব হয় না ?’ মা তখন লজ্জা পাইয়া হাসিতে লাগিলেন।

ঐ ঘটনার পর আমি দক্ষিণেশ্বরে কখনও কখনও বাত্রিতে মায়েব কাছে থাকিতাম। আমি আলাদা শুইতে চাইলে মা কিন্তু কিছুতেই শুনিতেন না, আমায় কাছে টানিয়া লইয়া শুইতেন। একদিন বাত্রিতে কে বাঁশী বাজাইতেছিল, বাঁশিব স্ববে মায়েব ভাব হইল, থাকিয়া থাকিয়া হাসিতে লাগিলেন। আমি সঙ্কোচে বিছানার এক কোণে বসিয়া বহিলাম। ভাবিলাম—আমি সংসারী মানুষ, ওকে এই সময় ছোঁবো না। অনেকক্ষণ পবে মায়েব ভাব উপশম হইল।

মা বলবামবাবুর বাড়িতে হাতে বসিয়া একদিন ধ্যান কবিতে করিতে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন।

হুঁশ আসিতে বলিয়াছিলেন, “দেখলুম, কোথায় চলে গেছি। সেখানে সকলে আমায় কত আদরবড় কবছে। আগাব যেন খুব সুন্দর কপ হযেছে! ঠাকুর বসেছেন সেখানে। তাঁব পাশে আমায় আদর কবে বসালে। সে যে কি আনন্দ বলতে পাবিনে। একটু হুঁশ হতে দেখি যে, শবীবটা পড়ে বসেছে। তখন ভাবছি—কি

ক'রে এই বিল্লী শরীরটার ভেতর ঢুকবো। ওটাতে আঁবাব ঢুকতে মোটেই ইচ্ছে হচ্ছিল না। অনেক পরে তবে ওটাতে ঢুকতে পাবলুম এবং দেহে ছাঁশ এল।”<sup>১</sup>

‘ধ্যানাবেশ’ ধ্যান ও সমাধির নানা বিচিত্র অভিজ্ঞতা এসময়ে সারদামণির জীবনে বাব বাব এসে উপস্থিত হচ্ছে। আব পরমহংস শ্রীবামকৃষ্ণের কৃপায় একের পর এক উন্মোচিত হচ্ছে ভাবলোক এবং সূক্ষ্ম চৈতন্যময় বাজ্যে এক একটি আবরণ। সঙ্গিনী যোগেন-মাব বিবরণ থেকে আবও তথ্য আমবা পাই :

বেলুড়ে নীলাস্ববাবুব বাড়িতে একদিন সন্ধ্যার পর মা, আমি ও গোলাপ দিদি ছাতে পাশাপাশি বসিয়া ধ্যান করিতেছিলাম। আমার ধ্যান শেষ হইলে দেখি, মা তখনও একভাবে বসিয়া আছেন—স্পন্দনহীন, সমাধিস্থা। অনেকক্ষণ পরে ছাঁশ আসিলে মা বলিতে লাগিলেন, “ও যোগেন, আমার হাত কই—পা কই?” আমবা মায়ের হাত ও পা টিপিয়া দেখাইতে লাগিলাম এই যে পা—এই যে হাত, তবুও দেহটা যে বহিয়াছে মা অনেকক্ষণ পর্যন্ত উহা বুঝিতে পাবেন নাই।

বুন্দাবনে কালীবাবুর-কুঞ্জেও একদিন সকালে ধ্যান কবিতে করিতে মায়ের সমাধি হইল। সমাধি কিছুতেই আর ভাঙে না। আমি অনেকক্ষণ নাম শুনাইলাম, তাহাতেও সমাধি ভাঙিল না। শেষে যোগেন স্বামী আসিয়া নাম শুনাইবাব পর সমাধির একটু উপশম হইলে ঠাকুর সমাধি ভাঙের সময় যেকপ বলিতেন, মা সেই কপেই বলিলেন, “খাবো।”

কিন্তু খাবাব জল ও পান তাঁহার সম্মুখে দেওয়া হইলে ঠাকুর ভাবাবেশে যেকপে খাইতেন, মা সেইকপে ঐ সকল একটু একটু খাইলেন। পানটি পর্যন্ত ঠাকুর যেভাবে সব দিকটা কাটিয়া ফেলিয়া দিয়া খাইতেন, মাও ঠিক সেই ভাবে খাইলেন। তখন তাঁহার ভাবভঙ্গি খাওয়া-দাওয়া সবই ছবছ ঠাকুরের মতো হইয়াছিল।

আমরা দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম। ভাব সম্পূর্ণ উপশম হইবার পর মা বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার উপর ঐ সময় ঠাকুরের আবেশ হইয়াছিল। যোগেন স্বামী মায়েব ঐকপ ভাবাবস্থার সমস্ত কয়েকটি প্রশ্ন কবিয়া ঠাকুর যেকপ উত্তর দিতেন ঠিক সেইকপ উত্তর পাইয়াছিলেন।<sup>১</sup>

সাবদামণির সাধনজীবন সম্পর্কে ঠাকুর বামকৃষ্ণের দৃষ্টি ছিল সদা জাগ্রত। পত্নীর আত্মিক উন্নতি, প্রত্যেকটি খুঁটিনাটির ওপর নিবদ্ধ থাকতো তাঁর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, অপার আগ্রহ ও নিষ্ঠা নিয়ে সতত কবতেন তাঁর পবিচালনা।

ব্রহ্মচারী অক্ষয়চৈতন্য তাঁর চরিতকথায় সাবদামণির লৌকিক গুণ ও সাধনমন্ত্র সম্পর্কে মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ কবেছেন। তিনি লিখেছেন

শ্রীশ্রীমা পূর্ণানন্দ নামে কোনো সন্ন্যাসীর কাছে শক্তিমন্ত্র গ্রহণ কবেন। পবে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরও তাঁহার জিহ্বায় একটি মন্ত্র লিখিয়া দেন। শুনিয়াছি, ঠাকুরের যেমন ইষ্টদেবী ছিলেন কালী, তেমনি মাব ইষ্টদেবী ছিলেন জগদ্ধাত্রী। ঠাকুর যে সকল দেবদেবীর আবাধনা কবিয়াছিলেন সেই সকল দেবদেবীর মন্ত্রও মাকে শিখাইয়া দেন এবং মা ঐ সকল মন্ত্রেও সাধনা কবেন। আধ্যাত্মিক বাজ্যের খুঁটিনাটি ব্যাপার ঠাকুর নানাভাবে হৃদয়ঙ্গম কবাইয়া দিতেন; মাকে তিনি কুল-কুণ্ডলিনী, ষট্চক্র ইত্যাদিও কাগজে আঁকিয়া দিয়াছিলেন।

মন্ত্রের জপ পুরস্চরণ শ্রীশ্রীমা যতদূর কবিয়াছিলেন সেই সম্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, দক্ষিণেশ্বরে এক সময়ে লক্ষজপ সম্পূর্ণ না কবিয়া তিনি জলগ্রহণ কবিতেন না। শেষ বয়সেও জপ ধ্যানে তাঁহার অদ্বুত নিয়মনিষ্ঠা দেখা গিয়েছে।

সেবক হৃদয় মন্দির থেকে চলে যাবার পব থেকে সাবদামণিই

গ্রহণ করেন ঠাকুবেব সেবায় অধিকাংশ দায়িত্ব। তাঁব-প্রাণঢালা সেবায় ঠাকুবেব শরীবের উন্নতি হওয়ায় ঠাকুব এখন থেকে প্রধানত তাঁর ওপবই নির্ভব করতেন।

গন্তীবানন্দজী লিখেছেন, “কোন কাবণে শ্রীমা অন্ত্র গেলে বালকস্বভাব ঠাকুব আপনাকে বিপন্ন মনে কবিতেন এবং তাঁহাকে দক্ষিণেশ্ববে আনাইতে অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। দেহবুদ্ধিহীন যুগাবতাবের এই প্রকাব লীলাব তাৎপর্য মানব-বুদ্ধির অগম্য হইলেও শ্রীমায়েব চবিত্রানুধ্যানে অগ্রসব হইয়া আমাদেব সহজেই মনে হয় যে, তাঁহাব পতিসেবা সফল হইয়াছিল—সদা সমাধিমগ্ন মহামানবও সে অনুপম সেবাব মর্যাদা মুক্তকণ্ঠে স্বীকাব কবিতো বাধ্য হইয়াছিলেন। শ্রীমা নাবায়ণেব পদপ্রান্তে উপবিষ্টা লক্ষ্মীব ন্যায় শ্রীশ্রীঠাকুবেব পাদসংবাহন কবিতেন। স্নানেব পূর্বে তাঁহাব অঙ্গে তৈল মর্দন কবিতেন এবং দেহেব অবস্থা বুঝিয়া কচিকব ও পুষ্টিকব আহাৰ্য প্রস্তুত কবিয়া খাওয়াইতেন। কলত আপনাব সমস্ত সুখস্বাচ্ছন্দ্য ভুলিয়া তিনি সর্বতোভাবে শ্রীবামকৃষ্ণময় হইয়া গিয়াছিলেন। এই নিতান্ত তদেক-শরণ্য দেবীকে ভুলিয়া থাকা সংসাব সম্পর্কশূন্য শ্রীবামকৃষ্ণেব পক্ষেও বোধহয় সম্ভব ছিল না।”

ভক্তপ্রবব ব্রহ্মচাবী অক্ষয়চৈতন্য সাবদাদেবীব সাধনায় প্রকৃত স্বকপ সম্পর্কে যে মন্তব্য কবেছেন, তা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ :

ঠাকুবেব সাধনা উদ্ধামশ্রোতা জাহ্নবীব মতো দুই কুল প্লাবিত কবিয়া চলিয়াছিল, তাহাব বিচিত্র তবঙ্গভঙ্গ সমীপবর্তী লোকেবা নিয়ত প্রত্যক্ষ কবিয়াছে। কিন্তু মাব সাধনা অন্তঃশ্রোতা যন্তুব মতো নিঃশব্দে প্রবহমানা—লোকচক্ষুব অন্তবালে অনুষ্ঠিত। ঠাকুবেব মতো মাকে প্রত্যেক ধর্মেব সততা সাধনা দ্বাবা প্রমাণিত কবিতো হয় নাই, পূর্ব হইতে প্রমাণিত বস্তুকে সহজ বিশ্বাসে গ্রহণ কবিয়া তিনি সেই সেই ভাবকে সমধিক মহিমান্বিত কবিয়াছেন মাত্র। ঠাকুবেব সাধনা সমস্ত জগৎ ভুলিয়া এক ভগবান্কে বিবরীভূত কবিয়াছিল, কিন্তু মাব সাধনা অশ্রু সমস্ত ভুলিলেও ঠাকুবেব সেবা ভুলিতে পাবে নাই, বরং উহাকে

প্রাথমিক অনুষ্ঠানকালে গ্রহণ করিয়াছিল। ইহাতে তাঁহার সাধনা দ্বৈধভাবে প্রাপ্ত হয় নাই; কারণ ঠাকুরই ছিলেন তাঁহার সর্বসাধনার ফলরূপী। তিনি যেন ফলকে পূর্বোবর্তী বাখিয়াই সমুদয় সাধনার অনুষ্ঠান করিয়া ছিলেন। পরবর্তাকালে কত ভক্তকে মা বলিয়া-ছিলেন, ‘ঠাকুরই সব—তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট, তিনিই পুরুষ, তিনিই প্রকৃতি’। ঠাকুরের পূজাবিধি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসু শিষ্যকে বলিয়াছেন, ‘তিনি সর্বদেবময়, তিনি সর্ববীজময়, ভক্তিভাবে পুষ্পাঞ্জলি দিলেই তাঁর পূজা হয়ে যাবে।’

সাবদামণি ছিলেন প্রায়-নিবন্ধবা এক গ্রাম্য মেয়ে। দক্ষিণেশ্বরে স্বামীব কাছে বাস করার আগে উচ্চতর সাধনা এবং সাধনজাত দিব্য অনুভূতি ও ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে তাঁহার কোনো ধারণা ছিল না। কিন্তু এখানে আসার পূর্বে বামকৃষ্ণের পরিমণ্ডলে বাস করিয়া সাধকদের উচ্চ ভাবাবস্থা সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা তাঁর এসে গিয়েছিল। তাছাড়া, এই সঙ্গে তাঁর সহজাত সাত্ত্বিক সংস্কার ও প্রজ্ঞা তাঁর মানস-গঠন ও ধৃতিকে সাহায্য কবেছিল।

সেদিন ভবতাবিনীত মন্দির থেকে নিজ কক্ষে ফিরে আসছেন বামকৃষ্ণ। এতক্ষণ গর্ভমন্দিরে-বসে জগজ্জননীর ধ্যানে আবিষ্ট হয়েছেন, ইষ্টমূর্তির দর্শনে হয়েছেন আত্মহারা। দিব্য আনন্দে আর মহাভাবের জোয়ারে চৈতন্যের গভীরে ভেসে চলেছেন। এমনি অর্ধবাহ্য অবস্থায়, মাতালের মতো টলতে টলতে নিজের ঘরে প্রবেশ কবলেন। চক্ষু বন্ধবর্ণ, পা দুটি ঘন ঘন টলছে, শ্লথ গতিতে এগিয়ে সাবদামণির দেহে ঠেলা দিয়ে বলেন, “ওগো, আমি কি মদ খেয়েছি? এমন হচ্ছে কেন বলতো?”

“না, না, মদ খাবে কেন তুমি, সে কি কথা?” দৃঢ় কণ্ঠে বলেন সাবদামণি।

“তবে কেন টলছি? কথা জড়িয়ে যাচ্ছে, ঠিক মতো সব কইতে পাচ্ছি নে। আমি তবে মাতাল?”

“না, না, তুমি কেন মাতাল হবে? তুমি মা-কালীর ভাবামৃত খেয়েছো।”

একথায় আশ্বস্ত হলেন বামকৃষ্ণ। “ঠিক বলেছো, ঠিক বলেছো তুমি,” বলে বার বার আনন্দ প্রকাশ করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরে ফিবে এলেন স্বাভাবিক অবস্থায়। ঠাকুরের ভাবাবেশের গতি প্রকৃতি ও বৈচিত্র্য সম্পর্কে ইতিমধ্যে অনেকটা পবিচিত হয়ে উঠেছেন সারদামণি।

ভবিষ্যতের মহাসাধিকা, রামকৃষ্ণমণ্ডলীর মাতৃকপিনী কেন্দ্রশক্তি, সারদামণির প্রস্তুতি ও অভ্যাসের জন্য বামকৃষ্ণ এখন থেকেই সক্রিয় হয়েছেন। সারদামণির ভাবমূর্তিটি ধীরে ধীরে তিনি স্থাপন করে দিচ্ছেন কয়েকটি অন্তবঙ্গ ভক্ত ও আর্তিভক্তের হৃদয়ে।

কালীপদ ঘোষ লোকটি ছিলেন অত্যন্ত মদ্যপ এবং দুশ্চরিত্র, তাঁর স্ত্রী একদিন বিপন্ন হয়ে শ্রীবামকৃষ্ণের চরণতলে এসে ধরনা দিলেন। বললেন, “ঠাকুর, আমার স্বামীর উচ্ছৃঙ্খলতার সংসার বিষময় হয়ে উঠেছে, আপনাকে এর বিহিত করতে হবে, কৃপা করে ওষুধ অথবা জড়ি-বুটি একটা কিছু দিন।”

ঠাকুরের সার্বিকী, ত্যাগপুত, ভাবের পবিচয় মহিলাটির জানা নেই। ভেবেছেন, সিদ্ধাই এবং তাবিজ কবজ একটা কিছু পেলে স্বামীকে বিপদ থেকে ফেরানো যাবে। ঠাকুর এক বিচিত্র অভিনয় কবলেন সেদিন। বললেন, “প্রগো, আমি তো এসব কিছু কবিনে। যদি তোমার স্বামীকে সুপথে আনতে চাও, তবে শবণ নাও ঐ নহবতে যিনি আছেন তাঁর কাছে। তাঁর এ সব মন্ত্র-ঐশ্বরি অনেক জানা আছে, আমার চাইতে ওঁর শক্তি বেশী।”

অন্তবালচারিণী সারদামণিকে দেখিয়ে দিয়ে ঠাকুর মজা দেখতে লাগলেন।

নারী ভক্তটি তখন সাবদামণির কাছে গিয়ে উপস্থিত। সজল-নয়নে নিবেদন কবলেন তাঁর সংকটের কথা। পবে বললেন, “মা, তুমি ছাড়া আর গতি নেই। ঠাকুর বললেন, তোমার কাছেই রয়েছে আমার স্বামীকে ভালো করার মন্ত্র ও ঔষধ।”

সাবদামণি বুঝলেন, এ ঠাকুরের বঙ্গ-বহুস্ত্র। বললেন, “সেকিগো আমি যে ঔষ মুখের দিকে চেয়ে বেঁচে আছি। আমার কি কৃপা কবাব শক্তি আছে? অতি সাধারণ মানুষ আমি। তোমায় উনি খেলাব ছলে একথা বলেছেন, মজা দেখছেন।”

মহিলাটি গিয়ে আবার উপস্থিত হয় ঠাকুরের সকাশে। ঠাকুরও তাঁর খুঁটি ছাড়বেন না। বললেন, “বাছা, ঔষ কাছে গিয়েই কেঁদে অমোঘ ঔষধ পাবে, স্বামী তোমার শুধবে যাবে।”

অনন্তোপায় মহিলাটি আবার যান নহবত ঘবে, কান্নায় ফেটে পড়েন। এবার সাবদামণির হৃদয় বিগলিত হয়, ঔষধও ঠিক মিলে যায়। মা ভবতাবিনীর প্রসাদী বেলপাতা হাতে নিয়ে, আশ্বাসভবা কণ্ঠে তিনি বলেন, “বাছা এই নিয়ে যাও। এতেই মায়েঁর কৃপায় তোমার কাজ হবে।”

পূর্ণ বিশ্বাসেব সঙ্গে এই বিশ্বপত্র তিনি ঘরে নিয়ে যান এবং যথা সময়ে সফলও ফলে যায়। পাশও কালী ঘোষ বা দানাকালীর জীবনে আসে বিবর্ত পবিবর্তন। উত্তরকালে গণ্য হন তিনি শ্রীবামকৃষ্ণের এক ভক্তরূপে।

সাবদামণির ভবিষ্যৎ জীবনের ছবিটি বামকৃষ্ণের মানসমুকুরে পবিস্ফুট হয়ে উঠেছে। সজ্জনননী রূপে, বহু ভক্তের আশ্রয়দাত্রীরূপে যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা তিনি গ্রহণ কববেন, তাও পবিজ্ঞাত হয়েছেন রামকৃষ্ণ। তাই বুঝি মাঝে মাঝে নানা প্রসঙ্গক্রমে সাবদামণিকে এ সম্পর্কে সচেতন ক’বে তোলেন।

ঠাকুর তখন কানীপুবে। মাঝামাঝি কালার বোগে তিনি শয্যাশায়ী। ভক্ত শিষ্যেরা সবাই মিলে তাঁর চিকিৎসার ব্যবস্থা করছেন। ত্যাগী ভক্তেরা আগ্রাণ চেষ্টা কবছেন তাঁর সেবা পরিচর্যা



আব এই সেবাকৰ্মেৰ মধ্যমণি হয়ে বয়েছেন অন্তৰালচাৰিণী সাবদামণি।

একদিন বোগশয়্যায় শুয়ে ঠাকুর একদৃষ্টে সাবদামণিব দিকে তাকিয়ে আছেন। সাবদা বললেন, “কি বলবে, বলই না।”

ঠাকুৰেৰ ক্ষীণ কণ্ঠে বেজে উঠল অনুযোগেৰ শুব, “হাঁ গা, তুমি কি কিছু কৰবে না?” নিজের দেহটিৰ দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক’ৰে বললেন, “এই সব কৰবে?”

সাবদা ভাবলেন, তিনি অসহায়া নাবী—মানুষকে উদ্ধাৰ কৰাব মতো, বিৰাট ঐশ্বৰীয় কৰ্ম উদ্‌যাপনেৰ মতো, সামৰ্থ্য তাঁৰ কই? উত্তৰ দিলেন, “আমি মেয়েমানুষ, আমি কি কবতে পাৰি?”

“না, না, তোমায় অনেক কিছু কবতে হবে।” দৃঢ়ভাবে বলে উঠলেন বামকৃষ্ণ।

আব একদিনেৰ কথা। ঠাকুৰেৰ জন্তু বোগ-পথ্য প্রস্তুত ক’বে খাবাবেৰ বাটিটি হাতে নিয়ে সাবদামণি এসেছেন তাঁৰ শয়্যাব পাশে। ঠাকুৰ তখন ভাবেৰ ঘোৰে বয়েছেন, কোন্‌ সুদূৰ ভাবলোকেৰ মহাকাশে মন তাঁৰ উধাও হয়ে গিয়েছে।

হঠাৎ সে ভাবাবস্থা টুটে গেল, সাবদামণিব দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক’ৰে, বেদনাৰ্ত্ত হৃদয়ে বললেন, “ছাথো, কলকাতায় লোকগুলো যেন অন্ধকাৰে পোকাৰ মতো কিল্বিল্‌ কবছে। তুমি কিন্তু তাৰেৰ একটু দেখো।”

বিস্ময় ও অনুযোগ ভরা স্বৰে সাবদা উত্তৰ দিলেন, “আমি মেয়েমানুষ। আমাৰ পক্ষে তা কি ক’বে সম্ভব? এ তুমি কি বলছো?”

নিজের দেহটি দেখিয়ে বামকৃষ্ণ সংক্ষেপে দ্ব্যর্থহীন ভাষায় বলে দিলেন, “এ আব কি কবেছে? তোমায় এব চাইতে অনেক বেশী কবতে হবে।”

রোগক্লিষ্ট শবীৰে এসব আলোচনা নিয়ে উত্তেজিত হয়ে ওঠা বামকৃষ্ণেৰ পক্ষে বিপজ্জনক। সাবদামণি তাই তাড়াতাড়ি এ প্রসঙ্গ

চাপা দিলেন। জোবের সঙ্গে বললেন, “সে যখন হবে তখন হবে। তুমি এখন পথিটা খেয়ে নাও তো।”

ঠাকুর। বামকৃষ্ণের এই মনোভাব এবং সারদামণির উপর ঐশ্বরীয় কর্মের এই দাযিত্ব অর্পণ নূতন নয়। ইতিপূর্বে কয়েকবার একথাটি পত্নীর অন্তরে গেঁথে দেবার চেষ্টা তিনি কবেছেন। এই কথাবার্তার সময়ে রামকৃষ্ণ স্মিতহাস্তে শুব ক’বে গাইতেন :

এসে পড়েছি যে দায়, সে দায় বলবো কায়,

যাঁব দায় সে আপনি জানে, পর কি জানে পরেব দায় ?

গানের কলি কয়টি শেষ হতে না হতেই জোব দিয়ে ঠাকুর বলতেন, “ওগো, শুধু কি আমারই দায় ? তোমাবও যে দায়।”

মাতৃকপিনী এবং বহুজনের আশ্রয়স্বকপিনী ঐশীসত্তার উদ্বোধন ঘটানোর জন্যই রোগশয্যায শাযিত ঠাকুরের বাব বাব এই প্রয়াস।

দক্ষিণেশ্বরের শেষ পর্যায়ে এবং কালীপুর্বে অন্তিম শয্যায শাযিত থাকার কালে ঠাকুর বাব বাব অন্তরঙ্গ ভক্তদের দৃষ্টি এই মাতৃকপিনী, জ্ঞানদায়িনী, মূর্তির দিকে নিবদ্ধ করাতে চেষ্টিত হতেন। বলতেন, “ও হচ্ছে সারদা, জ্ঞানদায়িনী। মানুষকে জ্ঞান দিতে এসেছে। ও আমার শক্তি।” ফলে ঘনিষ্ঠ সেবক ও ভক্তদের মানসপটে দেবী সারদামণির স্বরূপটি পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল।

সারদামণিকে দেবা ষোড়শীরূপে পূজা করে, নানাভাবে তাঁর দেবীত্বের উল্লেখ করে, ভক্তদের বাব বাব তাঁর কাছে পাঠিয়ে তাঁর ব্যক্তিসত্তাকে প্রোজ্জল ও মর্যাদাপূর্ণ ক’রে তুলেছিলেন রামকৃষ্ণ। সেই সঙ্গে নানা মন্ত্র-তন্ত্র এবং তাব প্রয়োগবিধি শিখিয়ে তাঁকে ভবিষ্যৎ-অধ্যাত্ম ভূমিকার জন্য প্রস্তুত ও সজাগ ক’রে রেখেছিলেন তিনি।

পত্নীর প্রতি আত্মিক ও জাগতিক কোনো স্তরের কর্তব্যকেই উপেক্ষা করেন নি রামকৃষ্ণ। তাঁর বিরোধানের পর সারদামণির আর্থিক নিরাপত্তা যাতে বজায় থাকে, আগে থেকেই সেকথা ভেবে ছিলেন। নিজের ভাগ ভিত্তিকার মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন রামকৃষ্ণ।

টাকাকড়ি হাত দিয়ে ছুঁতে পাবতেন না, কিন্তু পতি হিসাবে পত্নীভবিষ্যৎ জীবনের ব্যয় নির্বাহের ব্যবস্থা তিনি করেছিলেন, এ দায়িত্ব তিনি এড়ান নি।

সারদামণিকে একদিন হঠাৎ প্রশ্ন ক'বে বসলেন, ঠাকুর, “আচ্ছা বলতো, তোমাব ক টাকা হলে হাত-খবচ চলে?”

উত্তর হল, “এই পাঁচ-ছ টাকা হলেই চলে।”

আবার প্রশ্ন, “বিকেলে কখানা কটি খাও?”

লজ্জায় মাটিতে মিশে যায় সারদামণি। নিজের আহাবেব পরিমাণ কি ক'বে বলেন? এদিকে ঠাকুরও তাঁকে ছাড়বেন না সহজে। তখন তিনি উত্তর দিলেন, “এই পাঁচ-ছ-খানা খাই।”

বামকৃষ্ণ মোটামুটিভাবে খবচেব পরিমাণ হিসাব ক'বে বললেন, “তাহলে পাঁচ-ছ-শ টাকায় তোমাব খুব চলে যাবে, কি বল?”

ঐ পরিমাণ অর্থ পববর্তীকালে ঠাকুর তাঁহাব ভক্ত বলবাম বস্তুব কাছে গচ্ছিত রাখেন। বলবামবাবু তা তাঁব জমিদারিতে খাটিয়ে ছয় মাস অন্তর ত্রিশ টাকা সুদ সারদামণির কাছে প্রেরণ করতেন।

লীলাসংববণেব পূর্বে বিভিন্ন সময়ে বামকৃষ্ণ পত্নীকে বলেছিলেন, “ছাখো, তুমি কামাবপুকুবে থাকবে, শাক বুনবে, আব হবিনাম কববে। বরং পবভাতী ভাল, পরঘবী ভাল নয়। কামাবপুকুবেব নিজের ঘবখানি কখনো নষ্ট ক'বো না।”

আবার কখনো বলতেন বিচক্ষণ বিষয়ীব ঢং-এ, “কারো কাছে একটি পয়সাব জন্তেও চিংহাত ক'বো না, তোমাব মোটা ভাত কাপড়েব কখনো অভাব হবে না। কৃপণ হওয়া ভাল তো লক্ষ্মীছাড়া হওয়া ভাল নয়। তোমাব কত নাতিপুতি, কিসেব ভাবনা।”

অপরিমেয় অধ্যাত্মশক্তি ও বিভূতি ক্রীবামকৃষ্ণ সদাই গোপন ক'বে চলতেন, কিন্তু বচিং কখনো এই শক্তিব প্রকাশ ধবাদিত কারো কারো নবনসমক্ষে। সারদামণিব সে-বাব সুযোগ ঘটেছিল একটি প্রত্যাক্ষ অলৌকিক দৃশ্য দর্শনেব।

কাশীপুরে শ্রীঠাকুর তখন অস্তিম শয্যায শায়িত। অন্তরঙ্গ ভাগী ভক্তেবা প্রাণপণে সবাই মিলে তাঁর সেবা পরিচর্যা ক'বে চলেছেন।

সকলেই অল্প-বয়স্ক, প্রাণচঞ্চল। একদিন তাঁরা স্থির করলেন, বাগানের দক্ষিণ কোণে যে খেজুর গাছ বয়েছে, তা থেকে সন্ধ্যার পর জীবনের বস খাবেন, এ নিয়ে একটু হেঁচকি করা যাবে, মনও কিছুটা চাঙ্গা হবে।

শ্রীঠাকুর এই বিষয়ে কিছুই জানতেন না। নিবঞ্জন প্রভৃতি সকলে দল বেঁধে চলে গেলেন ঐ দিকে।

এমন সময়ে সাবদামণি হতবাক্ হয়ে গেলেন এক অবিখ্যাত দৃশ্য দেখে। ঠাকুর বামকৃষ্ণ যেন শয্যা ছেড়ে তীববেগে ছুটে চলে গেলেন। নিচের বাগানে। সবিস্ময়ে সাবদামণি ভাবছেন, 'এটা কি সম্ভব? মুমূর্ষু রোগীকে পাশ কিরিয়ে দিতে হয়, তিনি কিভাবে সিঁড়ি বেয়ে শক্ত সমর্থ মানুষের মতো ছুটে চলতে পাবেন?'

তাড়াতাড়ি উপস্থিত হলেন ঠাকুরের কক্ষ, দেখলেন শয্যাটি শূণ্য পড়ে আছে। ঘরে বাবান্দায় খুঁজে দেখলেন, বোগীব সন্ধান নেই। তুচ্ছিস্তাব অবধি বইল না।

একটু পবেই দেখতে পেলেন, ঠাকুর পূর্ববৎ তীববেগে স্বদেহে ফিবছেন। ঔৎসুক্যানিবৃত্তির জন্ম পবে শ্রীবামকৃষ্ণকে ঐ কথা জিজ্ঞাসা কবলে তিনি বললেন, "তুমি দেখেছ নাকি?" তাব পরে বললেন, "ছেলেবা সব এখানে এসেছে, সকলেই ছেলেমানুষ। তারা আনন্দ ক'বে এই বাগানের একপাশে যে খেজুরগাছ আছে, তারই বস খেতে যাচ্ছিল। আমি দেখলুম, ঐ গাছতলায় একটা কালসাপ বয়েছে। সে এত রাগী যে সকলকেই কামডাতো। ছেলেরা তা জানতো না। তাই আমি অগ্র পথে সেখানে গিয়ে সাপটাকে বাগান থেকে তাড়িয়ে দিয়ে এলুম। ব'লে এলুম, 'আব কখনো এখানে ঢুকিসনে।'

এবপর সাবদামণির দিকে নিক্ষেপ নমনে তাকিয়ে ঠাকুর তাঁকে

সতর্ক ক'রে দিলেন, “একথা যেন আঁব কাউকে বলো না।” ঘটনাটি প্রত্যক্ষ ক'বে এবং শ্রীবামকৃষ্ণের কথাগুলো শুনে সাবদামণি বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে গেলেন।<sup>১</sup>

ঠাকুরের গাবাত্মক ক্যান্সার ব্যাধি ও তার তাৎপর্য সম্পর্কে সাবদামণি উত্তরকালে ভক্তদের কাছে বলেছেন, “পাপগ্রহণ ক'বে তাঁর শরীরেব ব্যাধি। বলতেন, ‘গিরিশেব পাপ। ও কষ্ট ভোগ করতে পাববে না।’ ঠাকুরেব ইচ্ছামূত্ব ছিল। সমাধিতে অনায়াসে দেহ ছাড়তে পাবতেন। বলতেন, ‘আহা, এই ছেলেদেব একটা ঐক্য ক'বে বেঁধে দিতে পারতুম।’ এতদিন তো এ বলছে, ‘নবেনবাবু কেমন আছেন?’ ও বলছে, ‘রাখালবাবু কেমন আছেন?’—এই রকম ছিল। তাই অতি কষ্টেও দেহ ছাড়েন নি।” অন্তবঙ্গ ভক্ত শিষ্যদেব প্রেম ঠাকুরকে কেন্দ্র ক'বে দানা বেঁধে উঠুক এবং সাবদামণির মাতৃশক্তিও বিস্তারিত ককক তাঁব পক্ষপূট এই অধ্যাত্ম তনয়দের ঘিরে—ঠাকুর মনেপ্রাণে তা চেয়েছিলেন। তাঁব এ ইচ্ছা যে কপাযিত হয়েছিল, বামকৃষ্ণমণ্ডলীর ভবিষ্যৎ ইতিহাসে তাব সাক্ষ্য আমরা পাই।

মহাসাধক বামকৃষ্ণ স্বপ্নাযু ছিলেন, কিন্তু এই স্বপ্নপবিসর জীবনের উৎস থেকে উদ্ভূত হয়েছিল এক বিরাট অধ্যাত্ম আন্দোলন। বিবেকানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, অভেদানন্দ প্রভৃতি কৃতী শিষ্যের কর্ম ও তপস্যাব মাধ্যমে তাঁব বাণী ছড়িয়ে পড়েছিল সারা বিশ্বেব শিক্ষিত-সমাজে। নিজ জীবনেব এই সুদূরপ্রসারী প্রভাব ও ঈশ্বরীয় কর্মেব ভূমিকা ঠাকুর বামকৃষ্ণেব স্পষ্টরূপেই জানা ছিল। সাবদামণিব স্মৃতিচারণেব মাধ্যমে আমরা এই নিগূঢ় কথাটি জানতে পারি।

“ঠাকুরেব তখন অসুখ, কে সব ভক্তেবা (দক্ষিণেশ্বরে) মায়েব (কালীর) ওখানে পূজা দেবে বলে জিনিসপত্র এনেছিল, তা ঠাকুর কাশীপুরে রয়েছেন জেনে সেই সব ঠাকুরের কাছেই ভোগ লাগিয়ে

প্রসাদ পেলে। ঠাকুর বলতে লাগলেন, ‘দেখেছ, কি অশ্রায় করলে। জগদস্থার জন্তে এনে এখানেই সব দিয়ে দিলে।’

আমি তো ভয়ে মবি, ভাবি—এই তো অশ্রু, কি জানি কি হবে। এ কি বাপু, কেন ওবা এমন কবলে। ঠাকুর তখন বাব বাব তাই বলতে লাগলেন। কিন্তু পবে যখন বাত অনেক হয়েছে তখন আমাকে বললেন, ‘দেখ, এব পব ঘব ঘব, আমার পুজো হবে। পবে দেখবে—একেই সবাই মানবে, তুমি কোনো চিন্তা ক’বো না।’ সেই দিনই আমার বলতে শুনলুম। কখনও ‘আমাব’ বলতেন না। বলতেন, ‘এই খোলাটার’ বা আপনাব শবীর দেখিয়ে ‘এই এব।’

কালব্যাপি নিজ দেহে নিয়ে বামকৃষ্ণ মহাপ্রয়াণের উদ্যোগ ক’বছেন, ভক্তেরা প্রায়ই চেপে ধবেন, “আপনি নিজে একটু ইচ্ছে করুন, ভাল হয়ে উঠুন।”

সহাস্ত্রে উত্তর দেন ঠাকুর, “সে কিগো, যে মন ঈশ্বকে দিয়েছি তা আব কি ক’বে ফিবিয়ে আনি? নিজের ইচ্ছেই বা আব বেখেছি কই যে, মাকে বলবো—সাবিয়ে দাও।”

সাবদামণি সেদিন শেষ চেষ্টা হিসেবে তাবকেস্ববে হত্যা দিতে গেলেন। এ সম্পর্কে নিজে বলেছেন :

একদিন ষায়, দুদিন ষাষ, পড়েই আছি। বাতে একটা শব্দ পেয়ে চমকে উঠলুম—যেমন অনেকগুলো হাঁড়ি সাজানো থাকলে তার উপর ঘা মেবে যদি কেউ একটা হাঁড়ি ভেঙে দেয়, সেই রকম শব্দ। জেগেই হঠাৎ আমার মনে এমন ভাব এল, ‘এ জগতে কে কাব স্বামী? এ সংসারে কে-কাব? কাব জন্ত আমি এখানে প্রাণ হত্যা কবতে বসেছি?’—একবারে সব মায়া কাটিয়ে এমনি বৈবাগ্য এনে দিলে। আমি উঠে গিয়ে অন্ধকাবে হাতডাতে হাতডাতে মন্দিরের পেছনের কুণ্ড থেকে স্নানজল নিয়ে চোখে মুখে দিলুম, খানিকটা খেলুম—পিপাসায় গলা শুকিয়ে গিয়েছিল, না

খেঁচে পড়েছিলুম কিনা। তবে প্রাণ একটু সুস্থ হল। তাব পবদিনই চলে আসি।

আসতেই ঠাকুর বললেন, ‘কিগো, কিছু হল?—কিছুই না।’ ঠাকুরও স্বপ্ন দেখেছিলেন, ওষুধ আনতে হাতী গেল। হাতী মাটি খুঁড়ছে ওষুধের জন্য। এমন সময় গোপাল এসে স্বপ্ন ভেঙে দিলে। আমার জিজ্ঞেস কবলেন, ‘তুমি স্বপ্ন-টপ্ন দেখ?’

“দেখলুম, মা কালী ঘাড় কাত ক’বে বয়েছেন। বললুম, ‘মা, তুমি কেন এমন ক’বে আছ?’ মা কালী বললেন, ওব ঐটের জন্য (ঠাকুরের গলায় ঘা দেখিয়ে), আমাবও হয়েছে।’ ঠাকুর বললেন, যা কিছু ভোগ সব আমাব উপর দিয়েই হয়ে গেল। তৌমাদেব আর কাউকে কষ্ট কবতে হবে না। জগতের সকলের জন্য আমি ভোগ ক’বে গেলুম।”

মহাপ্রয়াণ এবার আসন্ন। সজল চক্রে সাবদামণি ও বামকৃষ্ণের ঘনিষ্ঠ ভক্তশিষ্যেরা শয্যাপাশে দাঁড়িয়ে আছেন। সাবদাকে উদ্দেশ্য ক’বে ঠাকুর এসময়ে বললেন, “দেখগো, কেন জানি না আমাব মনে সর্বদাই ব্রহ্মভাবের উদ্দীপনা হচ্ছে।”

এ কথায় আব কি উত্তর দেবেন সাবদামণি? এ যে মহাসিমাধি ও চিববিদ্যেব ইজিত। কঙ্কালসার বোগজীর্ণ দেহটির দিকে তাকিয়ে নীববে তিনি তখন অশ্রু বিসর্জন কবছেন। ব্রহ্মে লীলমান, আপ্তকাম ব্রহ্মবিদ সাধককে কে আব টেনে বাখতে পারে?

দেহ ত্যাগের সেই ভয়ঙ্কর দিনটি বিছানার বালিশে কোনোমতে দেহভাবটি স্থাপ্ত ক’বে ঠাকুর বামকৃষ্ণ নীববে উপবিষ্ট বয়েছেন। ভক্ত সেবকদের মুখে হতাশাব স্নান ছায়া।

ঠাকুরকে নীবব দেখে সবাই ভেবে নিয়েছিলেন, বোধহয় তাঁব বাকশক্তি বিনষ্ট হয়ে গিয়েছে। কিন্তু সাবদামণি ও লক্ষ্মীদেবী যবে চুকতেই তিনি মুখ খুললেন। মুহূর্ত্তবে বললেন, “এসেছ? দেখ, আমি যেন কোথায় যাচ্ছি—জলের ভেতর দিয়ে অনেক দূর।”



সারদামণি ক্রন্দন কবতে লাগলেন, ঠাকুর বললেন, “তোমাদের ভাবনা কি ? যেমন ছিলে তেমনি থাকবে। আর এরা (নবেঙ্গ প্রমুখ) আমার যেমন কবেছে, তোমায়ও তেমনি কববে।”<sup>১</sup>

সারদামণির সাধন প্রস্তুতি, দিব্য কপায়ণ ও গুরুকপিনী মাতৃ-শক্তির উজ্জীবন, এই তিনটি লক্ষ্যের প্রতিই ঠাকুর রামকৃষ্ণের দৃষ্টি ছিল সদা জাগ্রত। বিশেষ ক’বে দক্ষিণেশ্বরে থাকার কালেই, কখনো প্রকাশ্যে কখনো বা প্রচ্ছন্নভাবে এ প্রস্তুতিকে তিনি পূর্ণাঙ্গ ক’রে তুলতে যত্নবান থাকতেন। গম্ভীরানন্দজী লিখেছেন :

মাতাঠাকুরাণীকে তিনি পূজা কবিয়া, অশ্রুভাবে সম্মান দিয়া এবং নানা সময়ে কথাপ্রসঙ্গে তাঁহার দেবীত্বের উল্লেখ করিয়া তাঁহার অবচেতনাকে ঐ বিষয়ে জাগরুক বাধিতেছেন। স্বীয় সাধনার দ্বারা উজ্জীবিত ও অনন্তশক্তিপূর্ণ বহু মন্ত্র শ্রীমাকে শিখাইয়া এবং কিরূপ অধিকারীকে কীদৃশ মন্ত্র দিতে হইবে ইত্যাদি বলিয়া দিয়া তাঁহার গুরুশক্তিকে কার্যোন্মুখী করিতেছিলেন। অধিকন্তু বালক ও মহিলা ভক্তদিগকে শ্রীমাথের নিকট পাঠাইয়া এবং ঐ সঙ্গে নানা উপদেশ দিয়া তাঁহার মাতৃভাব প্রসারের ক্ষেত্র বচনা কবিতেছিলেন। ইহাবই সঙ্গে তিনি আবার তাঁহাকে স্পষ্টই ভাব গ্রহণে আহ্বান কবিতেন এবং ভক্তগণকে ঐ ভাবী পরিণতির জন্য প্রস্তুত কবিতে থাকিতেন।

মহাসাধক বামকৃষ্ণকে কেন্দ্র ক’বে বহুতর বিন্ময়কর কাণ্ডই তখন দক্ষিণেশ্বরে সংঘটিত হচ্ছিল। ভাবাবেশ, ধ্যান ও সমাধির নূতন নূতন দৃশ্যপটের ঘটছিল পরিবর্তন। এ সময়ে দেবপ্রতিম পতির মধ্যে তাঁর লোকোত্তর কপটি বাব বাব প্রত্যঙ্গ কবেছিলেন সারদামণি, উপলব্ধি কবেছিলেন তাঁর প্রকৃত স্বরূপ।

বেলা তখন দ্বিপ্রহর। ঠাকুর বামকৃষ্ণ ভোজনে বসেছেন, আর সারদামণি পাশে বসে একটি হাতপাখা নিয়ে তাঁকে হাওয়া কবেছেন।

হঠাৎ পাখাটি হাত থেকে পড়ে গেল, স্থির দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে বইলেন তিনি। তাবগব গলায় আঁচল টেনে মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম নিবেদন করলেন।

সবিস্ময়ে মুখ তুলে চাইলেন রামকৃষ্ণ। বললেন, “কিগো, এমন অসময়ে প্রণাম?”

পত্নী এ প্রশ্নের কোনো উত্তর দিলেন না, হাত ছুটি তখনো তাঁর অঙ্গুলিবদ্ধ। আবার প্রশ্ন, “কি হয়েছে বলো না গো।”

তবুও সারদামণি নীবব নিশ্চল হয়ে বসে রয়েছেন। বালকস্বভাব, কোতূহলী ঠাকুর কিছুতেই ছাড়বেন না। বললেন, “কি হয়েছে, খুলে বলতেই হবে। নইলে আমি আর থাকো না।”

এবার মুখ খুলতেই হল সারদামণিকে। বললেন, “আমি দেখলাম এক আশ্চর্য দৃশ্য। তুমি সামনে বসে থাক্ছো, তোমার কাঁধ অবধি দেহটি ঠিকই বয়েছে, কিন্তু তাব ওপরে বয়েছে মা-কালীর মাথাটি, সোনার মুকুট তাতে ঝলমল করছে। স্পষ্ট দেখলুম, তোমার হাত দিয়ে মা-ই থাক্ছেন। এটা কি দেখলাম গো?”

“ঠিক দেখেছো তুমি।” মুচকি হেসে ঠাকুর উত্তর দিলেন।

রামকৃষ্ণের তপশ্বাসিদ্ধ মহাজীবনে সাধ্য আর সাধক, ইষ্ট আর ভক্ত তখন একীভূত হতে চলেছে।

সারদার জননী শ্যামাসুন্দরীর ফোভ ছিল, কণ্ঠার ভাগ্যে এ জীবনে আর স্বাভাবিক জীবনযাপন করা সম্ভব হল না। একদিন জুখ করে বললেন, “এমন পাগল জামাঘের সাথে আমার সারদার বে দিলুম, আহা। ঘব-সংসার কবলে না, ছেলে-পিলেও হল না, মা বলাও শুনলে না।”

রামকৃষ্ণ শুনতে পেলেন এ কথা। মৃদুস্বরে উত্তর দিলেন, “শাস্ত্রী ঠাকুরগ, সেজন্ত আপনি জুখ করবেন না, আপনার মেয়ের এত ছেলেমেয়ে হবে শেষে দেখবেন—মা ডাকের জ্বালায় আমার অস্তিত্ব হয়ে উঠবে।”

একদিন পত্নীকে শ্রীরামকৃষ্ণ স্পষ্ট ভাষায় প্রশ্ন করে বলেন,  
“তোমার কি ছেলে-পিলেব ইচ্ছে আছে নাকি মনেতে?”

উত্তর পেলেন, “না—আমি কিছুই চাইনে, চাই কেবল তোমার  
আনন্দ। তোমার ভুটি। তুমি যা কিছু নিষে সুখী থাকো, তা-ই  
আমি চাই।”

“বেশ, বেশ। পবে দেখবে, তোমার কত সন্তান আসবে, দেশ-  
বিদেশের কত ভক্ত আসবে। তোমায় সবাই মা বলে ডাকবে।  
তুমিও তাদের দেখবে।”

এভাবে মাঝে মাঝে, সাবদামণির ভবিষ্যৎ-জীবনের ঈশ্বর নির্দিষ্ট  
ভূমিকাটির আভাস দেন রামকৃষ্ণ।

দক্ষিণেশ্বরে থাকবার সময় থেকেই রামকৃষ্ণ তাঁর অন্তরঙ্গ ভক্ত  
সন্তানদের সঙ্গে সাবদামণির ঘনিষ্ঠ পরিচয় সাধন করে দিয়েছিলেন।

ভক্ত লাটু একদিন নিভৃতে বসে ধ্যান করছেন। ঠাকুর তাঁকে  
লক্ষ্য করে বললেন, “ওবে, তুই যাব ধ্যান করছিস, তিনি যে নহবতে  
বসে মথদা ঠেসছেন।”

তাবপব নিজেই লাটুকে সঙ্গে করে নিয়ে সাবদামণির কটি তৈরির  
কাজে লাগিয়ে দিলেন।

পিতার চাপে পড়ে ভক্ত রাখাল বিষে কবেছেন, কিন্তু মাঝে দেহ  
মনপ্রাণ তাঁর পড়ে আছে, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে।  
সেদিন তাঁর নববিবাহিতা স্ত্রী ঠাকুরকে দর্শন করতে এসেছেন। ঠাকুর  
তাতাতাড়ি সাবদামণিকে বলে পাঠালেন, “আমার বাথালের বউ  
এসেছে। ছেলের বউ, খালি হাতে দেখতে নেই, টাকা দিয়ে যেন  
মুখ ঢাখে।”

রাখালের স্ত্রীকে সাবদামণি প্রাণভাবে আশীর্বাদ করলেন, পুত্রবধূ  
কপেই গ্রহণ করলেন তাকে।

নবেন্দ্রনাথ, উত্তরকালের বিবেকানন্দ, তখন সবে দক্ষিণেশ্বরে  
আসা যাওয়া শুরু করেছেন। রামকৃষ্ণ একদিন সাবদামণির কাছে  
তাঁর প্রশ্ন তুললেন। সোৎসাহে বললেন, “এমন চোখ তোমায়

দেখাবো যেমনটি, আর ছাখো নি। আমি নবেনের কথা বলছি। মূর্তিমন্ত জ্ঞান, সপ্তর্ষিমণ্ডল থেকে এসেছে। কী তাব চোখ দুটো, তুমি দেখো।”

উত্তরে সাবদামণি বলেন, “কি ক’বে দেখবো? আমি তো ছেলেদের সামনে বেরুইনে।”

“আচ্ছা সে হবে’ধন।”, বলে ঠাকুর হনহন ক’রে চলে গেলেন। আর একদিন নবেনকে পাঠালেন নহবতে, কি একটা দরকারি জিনিস আনবার জন্য। বেড়ার ফাঁক দিয়ে নবেনকে দেখলেন সারদামণি। আয়ত উজ্জল চোখ দুটি দেখে খুশী হলেন। মনে মনে বললেন, “এমন স্বচ্ছ চোখ কি মানুষের হয়? - এ যেন আর্শি।”

নবেন রাখাল এসব ত্যাগী ছেলেদের নিয়ে ঠাকুরের কি আনন্দ। এই আনন্দ দেখে সাবদামণিবও হৃদয় জুড়িয়ে যায়। ঠাকুরের নবীন ত্যাগী ভক্তদের মনেপ্রাণে তিনি গ্রহণ করেন নিজের সন্তানরূপে।

ভক্ত যোগেনকে নিয়ে বামকৃষ্ণ একদিন সাবদামণির কাছে এসে উপস্থিত হন। পবিত্র ভাষায় বলেন, “এ’ব চরণ ধবে তুই পড়ে থাক, এখানেই তোব সব হবে।”

যুবক ভক্ত সাবদা দক্ষিণেশ্বরে প্রায়ই এসে উপস্থিত হন ভগবৎ-প্রসঙ্গ-শোনার জন্য। ঠাকুর একদিন সারদামণির আবাস নহবত ঘরের দিকে অঙ্গুলি প্রসাবিত ক’বে বলে ওঠেন, “তো’র দীক্ষা হবে ওখান থেকে।”

বামকৃষ্ণের তিবোধানের পরে যোগেন মহারাজ ও সারদা মহাবাজ এই দুজনকেই দীক্ষা গ্রহণ করতে হয় সাবদামণির কাছ থেকে।

কাশীপুর্বে বামকৃষ্ণের বোগশয্যার পাশে, অস্তুরঙ্গ সেবকরূপে এসে উপস্থিত হন আরও ত্যাগী ভক্তেরা। এই ভক্তদের সঙ্গে ঠাকুর বামকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় ও ইঙ্গিতে স্থাপিত হয়েছিল সাবদামণির অচ্ছেদ্য যোগমূত্র। এই সূত্রের মাধ্যমেই বামকৃষ্ণমণ্ডলীর জননী-রূপে, ধারমিত্রীরূপে উত্তরকালে বিকশিত হবে উঠেছিল তাঁর অধ্যাত্ম-জীবন।

দক্ষিণেশ্বরে যে সব নাবী ভক্ত রামকৃষ্ণের চরণতলে এসে উপবেশন করতেন, তাদের মধ্যে অনেকেই সাবদামণির পুত্র সান্নিধ্য পেয়ে ধন্য হয়েছেন, তাঁর আশীর্বাদে এগিয়ে গিয়েছেন আধ্যাত্মিক সাধনার পথে।

গোপালের মা, যোগেন-মা। গোলাপ-মা প্রভৃতি ঠাকুর রামকৃষ্ণেরই ইচ্ছায় ও নির্দেশে সাবদামণির দিবা জীবনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন, তাঁর ভক্ত, সখী, সেবিকাকপে হয়েছিলেন কৃতার্থ।

সাবদামণি 'এ সময়কার কথাপ্রসঙ্গে বলেছেন, "কোনোদিন ঠাকুরের ঘর একটু ফাঁকা দেখলেই গোপালের মা ছুটে এসে বলতেন ও বোমা, শিগগীর চলো, গোপালকে একটু দেখা দিয়ে এসো। তোমাদের একজনে না দেখতে পেলে মনে আমার তৃপ্তি হয় না। ওঠো, শিগগীর চলো কে কখন এসে পড়বে।"

নিভৃতচারিণী, পতিগতপ্রাণা তপস্বিনী সাবদামণির আনন্দের জগ্নে ঠাকুরের এই নাবীভক্তেরা যেন সদা উন্মুখ হয়ে থাকতেন।

গৌরীমার ভালোবাসা ও শ্রদ্ধা ছিল আবো উচ্ছল, আবো জীবন্ত। রামকৃষ্ণ সহধর্মিণীকে একান্তভাবে গ্রহণ করেছিলেন তিনি রামকৃষ্ণ শক্তিকপে, মহিমময়ী দেবীকপে।

ঠাকুরের কোনো কোনো নাবী ভক্ত বলতেন, "ঠাকুর এমন ত্যাগী পুরুষ, হাত দিয়ে পয়সাটি অবধি ছুঁতে পাবেন না। তাব জী হয়ে মা এত অলংকার পরে থাকেন, এটা যেন দৃষ্টিকটু লাগে।" এই ধবনের মস্তব্য শুনে সাবদামণি একদিন দেহের সব গহনা খুলে ফেললেন।

গৌরীমা সেদিন দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন, ফিবে এসে দেখলেন, মা সাবদামণি নিবাভবণা হয়ে বসে আছেন। সব বৃত্তাস্ত জানবাব পর তিনি তো মহা উত্তেজিত। মাকে যাবা অলংকার বর্জনের উপদেশ দিয়েছিলেন তাঁর কণ্ঠে কবলেন তাঁদের ভৎসনা। তাবপর মা সাবদামণিকে বললেন, "তুমি বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী। তোমায় কি এমন বেশ ধবতে আছে। তোমার গায়ে সোনা থাকলে তবেই তো হবে জগতের কল্যাণ আব বাডবাডন্ত।"

এবাব গোবী-মা ও যোগেন-মা প্রভৃতি ভক্ত সহচরীরা সারদামণিকে ষড়্ ক’বে ভালো শাড়ী গহনা দিয়ে মাজালেন। বললেন, “আখো তো কেমন সুন্দর তোমায় মানিয়েছে। এবাব চলো, কতাকে এই সাজে দর্শন দেবে।”

স্বভাব-লাজুক সাবদামণি এ বেশে ঠাকুরের কাছে যেতে রাজী নন, ভক্ত সেবিকাও কোনোমতেই তাঁকে ছাড়বেন না। অবশেষে গোবীমার জোব ও আবিদাবের কাছে সাবদামণিকে হাব মানতেই হল, ঠাকুরের কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন তিনি। ভক্ত সঙ্গিনীদের মধ্যে আনন্দের বান ডেকে উঠল।

একদিন সাবদামণিকে দেখিয়ে বহুশ্রুতবে বামকৃষ্ণ বললেন, “আচ্ছা গোবীদাসী, তুই ওকে বেশী ভালবাসিস না আমাকে? ঠিক ক’বে বলত?”

একথাব উত্তর দিলেন গোবীমা একটি চমৎকার গানের মধ্য দিয়ে।

বাঘ হতে তুমি  
বড় নও হে বংশীধারী,  
লোকের বিপদ হলে  
ডাকে মধুসূদন বলে,  
তোমার বিপদ হলে পবে  
বাঁশীতে বলো বাইকিশোবী।

‘গানের পদ শুনে লজ্জায় সংকোচে সাবদামণি গোবীমার মুখ চেপে ধবতে চাইছেন, আর ঠাকুর বামকৃষ্ণ মিটিমিটি হাসছেন। সে এক অপূর্ব দৃশ্য।

গোবীমার জননী গিরিবালা দেবী ছিলেন এক বিশিষ্টা কালী-সাধিকা। কবিত্বশক্তিও তাঁর বেশ ছিল। মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে এসে স্ববচিত শ্যামা-সংগীত গেয়ে বামকৃষ্ণকে তিনি আনন্দ দেন। বামকৃষ্ণকে তিনি খুবই শ্রদ্ধাভক্তি কবতেন, মা-কালীর ববপুত্ররূপে।

কিন্তু সাবদামণিৰ অধ্যাত্মজীবন সম্পর্কে তাঁৰ খুব একটা উচ্চ ধারণা ছিল না। সাবদামণি-সিদ্ধপুরুষ বামকৃষ্ণেৰ জী-এবং একজন সাধারণ ধর্মপ্রাণা নারী মাত্র, এর বেশী তাঁকে আর কিছু ভাবতে গিৰিবালাৰ মন সাধ দিত না।

সাবদামণিৰ মূল্যায়ন সম্পর্কে কন্তা-গৌৰীৰ সঙ্গে প্রায়ই তাঁৰ বিতর্ক হতো, মতান্তর হতো।

সেদিন গৌৰীমা বলেন, “সারা জীবন ছুঁগি এত সাধনভজন কবলে, তবুও আমাদের মা’কে, ব্রহ্মমণীকে চিনতে পারলে না? এতে তোমার গুরুতব অপবাধ হচ্ছে, জেনে বেথো।”

“তোদের তপস্ত্যাব জীবনে এখনো অভাব রয়েছে, তাই এসব বলিস্। আমার অন্তরে সদা বিরাজ কবছেন আমার ইষ্টদেবী, স্বয়ং ত্রিপুবেশ্বরী। আর কাউকে দিয়ে আমার প্রয়োজন নেই।” দৃঢ়স্বরে জবাব দেন গিৰিবালা।

গৌৰীমা হুঃখিতা হলেন মাষেৰ এই মনোভাবে। শ্লেষেৰ স্বরে বললেন, “তা বাপু, তোমার ভাগ্যে থাকলে তো হবে।”

সেদিন মন্দিরে ও বামকৃষ্ণেৰ কক্ষে প্রণাম সেরে গিৰিবালা বাড়িতে কেববার উদ্যোগ করছেন, কন্তা। তাকে ধরে নিয়ে গেলেন নহবতে সাবদামণিৰ আবাসে।

বুদ্ধাকে আন্তরিক অভ্যর্থনা জানালেন সারদামণি। কক্ষে প্রবেশ ক’বে সাবদামণিৰ দিকে দৃষ্টিপাত কবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁতকে উঠলেন গিৰিবালা-দেবী। বিস্ময়ভরা কণ্ঠে বলে উঠলেন, “আ, মা তুমি! এ যে আমাবই সেই—”

কথাটি তাঁৰ অসমাপ্ত বয়ে গেল। ভাবাবেগে বিহ্বল হয়ে লুটিয়ে পড়লেন সাবদামণিৰ চরণতলে, বার বার তাঁৰ চরণধূলি তুলে নিলেন নিজের মস্তকে।

সাবদামণিৰ চোখে মুখে স্মিতহাসিৰ আভা। প্রশ্ন করেন, “কি মা, কি হয়েছে তোমার? অমন করছো কেন?”

গৌৰীমাব অন্তর তখন বিজয়গর্বে ভবপূর। বললেন, “কী আশার



হবে ? - যা হবাব তাই হযেছে ।” - বুঢ়া কালীসাধিকা মাতাব দিকে তাকিয়ে তখন তিনি কৌতুকোজ্জল হাসি হাসছেন ।

সাধাবণ মানবী বলে যাকে মনে কবতেন, সেই সারদামণির ভেতৰ সাধিকা গিৰিবালা দেখলেন তাঁৰ ইষ্টদেবীৰ জ্যোতিৰ্ময়ী মূৰ্তি, তাই ভাবেৰ আবেগে হযেছিল তাঁৰ কণ্ঠবোধ ।

অসীমেৰ মা নামে পৰিচিতা এক ধাৰ্মিক মহিলা প্রায়ই ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেৰ কাছে যাতায়াত কবতেন । অবসৰ পেলে নহবতে সাবদামণিৰ কাছেও এসে তিনি বসতেন । এই মহিলাৰ বিশ্বাস ছিল, ঠাকুৰই স্বয়ং বাবা বিশ্বনাথ । কিন্তু মাঝে মাঝে নানা প্রশ্ন তাঁৰ মনে উঁকি দিত । ভাবতেন, ‘উনি যদি সত্যাই বিশ্বনাথ, তবে তাঁৰ সাজোপাজবা কোথায় ? গলায় বিষধৰ সৰ্প থাকবে আভবণ কাপে, পাশে অধিষ্ঠিতা থাকবেন স্বয়ং পাৰ্বতী । কই, সে সব তো কিছুই দেখছিনে । তবে কি ইনি শিব নন, শুধু নিজেৰ ভাবাবেশে আমি একটা কাল্পনিক দেবমূৰ্তি খাড়া কবতে চাচ্ছি ?’

একদিন নহবতে বসে ঠাকুৰেৰ ভাইৰি লক্ষ্মীদেবীৰ সঙ্গে বসে তিনি কথাবার্তা বলছেন । ঠাকুৰ তখন ধ্যানে বসবাব জন্ত বেলতলাৰ পঞ্চমুণ্ডী আসনেৰ দিকে যাচ্ছেন । এদের ডেকে বললেন, তোমরা এত কি সব বলছো গো । এসো আমবা বেলতলায় গিয়ে বসি, সেখানে ধৰ্মকথা হবে ।

লক্ষ্মীদেবীৰ হাতেৰ কাজকৰ্ম সেবে নিতে কিছুটা দেবি হল । ইতিমধ্যে ঠাকুৰ বেলতলায় গিয়ে বসেছেন এবং সাজ সজে ডুবে গিয়েছেন ধ্যানেৰ গভীৰে । লক্ষ্মীদেবী ও অসীমেৰ মা কিছুক্ষণ পৰে বেলতলায় গিয়ে উপস্থিত হন এবং ঠাকুৰেৰ দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবাব সজে সজে বিষয়ে উভয়ে হতবাক হযে যান ।

অসীমেৰ মা দেখেন, ঠাকুৰ নয়নদ্বয় নিমীলন ক’বে সমাধিস্থ হযে বসে আছেন, আব একটি বৃহদাকাৰ নাগবাজ কণা বিস্তাৰ ক’বে নিশ্চল হযে বিৰাজ কৰছে তাঁৰ পশ্চাৎ দিকে । আশেপাশে কণা

নাচিয়ে খেলা করছে আবো কয়েকটি বিষধব সর্প। - অসীমেব মা তো ভবে আড়ষ্ট। অনুভূত হয়ে ভাবছেন। 'কি ছেলেমানুষী বুদ্ধি আমার হয়েছিল, কেন সাধ জেগেছিল ঠাকুরকে বিশ্বনাথরূপে দর্শন করার জন্য? এবার এই হিংস্র সাপগুলো কি ক'বে বসে কে জানে?'

এদিকে লক্ষ্মীদেবীও চিত্রার্পিতের মতো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছেন ঠাকুরের লোকোত্তর দিব্যরূপ। শিবরূপে যোগাসনে ধ্যানস্থ হয়ে আছেন আর তাঁর বাম উকড়ে বসে আছেন পত্নী সারদামণি।

ধাঁধা পড়ে গেলেন তিনি। ভাবলেন, এই তো খুড়ীমাকে দেখে এলুম নহবতে গৃহস্থালির কাজ করছেন। তিনি কি ক'রে এসে গিয়েছেন এখানে? কেনই বা বিবাজ কবছেন এই ভঙ্গীতে? দিনেব স্পষ্ট আলোয় কি ক'বে ঘটেছে এ সব?'

তখনি ছুটে গেলেন নহবতে। আশ্চর্য হলেন দেখে, সারদামণি সেইখানেই উপবিষ্ট বয়েছেন বাম্বাম্বাম্বাব কাজে।

আবার ছুটে এলেন লক্ষ্মীদেবী বেলতলায় ঠাকুরের কাছে। এবারও দেখা গেল সেই বিস্ময়কর দিব্য দৃশ্য।

অতঃপর সর্পকুল সেখান থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল, এবং ঠাকুর রামকৃষ্ণ তখনো স্থাণুবৎ বসে রইলেন ধ্যানস্থ হয়ে। দূর থেকে ভক্তিভবে তাঁকে প্রণাম নিবেদন ক'বে লক্ষ্মীদেবী ও অসীমেব মা ইষ্টনাম জপে নিবিষ্ট হলেন। বেশ কিছুক্ষণ পবে ঠাকুরের ধ্যানভঙ্গ হল, ভক্ত নাবীদেব সাথে দু-চাবটি কথা বলে, ফিবে গেলেন তিনি মন্দির চত্বরে, তাঁর আপন কক্ষে।

নহবতে গিয়ে ভক্তিভরে সারদামণিকে প্রণাম ক'বে লক্ষ্মীদেবী সোৎসাহে, সবিস্তাবে, বর্ণনা করলেন তাঁর দিব্যদর্শনের কথা। নেই সঙ্গে মন্তব্য কবলেন, "খুড়ীমা, তুমি তো সানাতন মেরে নও! এ জন্যই তো খুড়োমণাই বলেন,—আনি কি আর লাউশাক-খাকী. পুঁইশাক-খাকীকে বে কবেছি।"

রসিক দক্ষিণেশ্বরের একজন মেথব ও ঝাড়ুদার। জন্মগত শুভ সংস্কার নিয়ে সে জন্মেছে। তাই সাবাদিনের কাজের ফাঁকে ফাঁকে শ্রীবামকৃষ্ণের আশেপাশে ঘুরে বেড়ায়। ভক্তসঙ্গে ঠাকুর বত নর্তন-কীর্তন, আনন্দলীলা করেন, বসিক মুখ হয়ে সেদিকে তাকিয়ে থাকে, মন তাঁব-খুশীতে ভরে ওঠে। প্রায়ই বসে বসে ভাবে, 'কি ছবদৃষ্ট আমার। নীচ অম্পৃশ্য মেথবকূলে জন্মেছি, ঠাকুরের ভক্ত-সমাজে আমার প্রবেশের অধিকার নেই। নইলে আব দশজনের মতো তাঁর কাছে গিয়ে আমিও তো বসতে পাবতুম, প্রাণভাবে তাঁব কথা শুনতুম, হরি-কীর্তনে যোগ দিতুম।'

এই মর্মবেদনার কথা রসিক ঠাকুরকে কি ক'বে জানাবে? সংকোচে ও ভয়ে নিজেকে সে দূরে সরিয়ে বাখে।

সেদিন মাথায় এক বুদ্ধি খেলে গেল। নহবতে তো মা বাস করছেন, সবাইব যেমন মা তিনি, তেমনি বসিকেরও মা। তাঁব দয়া হলে বাবাব দয়া হতে কতক্ষণ? এই সাব কথাটি বুঝে নিয়ে রসিক নহবতের আশেপাশে ঘুরতে লাগল, কখন সুযোগমতো মাকে তাঁব প্রাণের আকাজক্ষাটি নিবেদন ক'বা যায়।

সাবদামণি লক্ষ্য কবলেন, মন্দিরের পূর্বনো ঝাড়ুদার বসিক প্রায়ই নহবতের চাবপাশে ঘোরাঘুরি ক'বছে। কি চায় সে? কেনই বা বার বাব এত আসা-যাওয়া। একদিন হঠাৎ বসিকের সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন সাবদামণি, বসিকও সুযোগ পেয়ে লুটিয়ে পড়ল তাঁব চবণতলে। 'কেঁদে বলল, "মাগো, বাবাব কাছে তামাম মূলুকের কত লোক আসে। শুনেছি তাঁব দয়া হলে নাকি ঈশ্বরের দর্শন পাওয়া যায়। এত লোককেই তো বাবা দয়া ক'বছেন, আমার মতো দীন হীনকে কি ক'ববেন না? আপনি আমার হয়ে তাঁকে একটু বলুন। আমি তো আপনাদের চবণতলেই পড়ে আছি, না।"

সাবদামণি অস্থির বিগলিত হল, স্নেহভাবে আশ্বাস দিলেন, "আচ্ছা বাবা, তুমি ভেবো না, আমি তাঁকে বলবো।"

একদিন অবসরমতো ঠাকুরকে বসিকের আবেদনের কথা তিনি

নিবেদন কবলেন। অর্ধনিমালিত নেত্রে ঠাকুর সংক্ষেপে শুধু উত্তর দিলেন, “হুঁ।”

কয়েকদিন পবেব কথা। পঞ্চবটীৰ ভেতৰ ঠাকুৰ ধ্যানাসনে বসতে চলেছেন, পথে বসিকের সঙ্গে দেখা। ঠাকুরকে দেখেই সসম্মানে পথ ছেড়ে দাঁড়ায়। হাতের ঝাড়ু মাটিতে ফেলে দিয়ে জোড় হাতে নিবেদন কবে তার প্রণাম।

তাব দিকে দৃষ্টি পড়ামাত্র ঠাকুর ভাবে গদগদ হয়ে উঠেছেন, “ওবে আয় আয়,” বলে এগিয়ে গিয়ে প্রেমভাবে কবেন তাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ। সঙ্গে সঙ্গে লোপ পেয়ে যায় তাঁর বাহুজ্ঞান, ডুবে যান সমাধির গভীরে।

দেবমানবের এই দিব্য স্পর্শে বসিক আত্মহাবাহয়ে যায়। দেহটি থবথব করে কাঁপতে থাকে, দুই চোখে বাবে প্রেমাক্ষর ঘাবা, তাবপর সংবিশ্রীত দেহটি লুটিয়ে পড়ে ভূমিতলে।

বাহুজ্ঞান ফিরে পেয়েই আনন্দ-আবেশে অধীর বসিক ছুটে যায় নহবতে মা-সাবদামণির আবাস দ্বারে। কৃপাময়ীর কৃপায় হয়েছে সে বাবাব কৃপাধন্য, কৃতজ্ঞতাভাবে বাব বাব এ কথাটি সে জ্ঞাপন কবতে থাকে।

তাবকেশবে সংকল্প বার্থ হবাব পবই সাবদামণি বুঝেছিলেন, ঠাকুরের তিবোধানের আর বেশী দেবি নেই।

দক্ষিণেশ্বরে থাকতে ঠাকুর একদিন নিজের সম্পর্কে তাঁকে বলেছিলেন, “যখন দেখবে, বহু লোকে একে মানবে, শ্রদ্ধাভক্তি কববে, তখন জানবে, এব অন্তর্ধানের সময় হয়ে এসেছে।”

সাবদামণি সভয়ে দেখলেন, ঠাকুরের কথিত এ লক্ষণটি কাশীপুরে থাকতে একদিন মিলে গেল। কয়েকজন ভক্ত মিষ্ট দ্রব্যাদি ভেট নিয়ে দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলেন, ঠাকুর তখন সেখানে নেই, বয়েছেন কাশীপুরে বোগশয্যায় শায়িত। ঐ ভক্তের দল অগত্যা ঠাকুরের ছবির সামনে ভোগ নিবেদন কবেন এবং নিজেদের মধ্যে বিতরণ করেন সেই প্রসাদ।

এ সংবাদ শুনে শ্রীবামাক্ষর সর্বিস্ময়ে বলে ওঠেন, “এবা এটা কি কবল, বলতো ? মা-কালীকে ভোগ না দিয়ে এবা ছবিব সামনে দিয়ে দিলে ?”

সাবদামণি ও ভক্তেবা বড় ভীত হয়ে পড়েন. পাছে এতে কোনো অকলাণ ঘটে । ঠাকুর আশ্বাস নিয়ে বলেন, “ওগো, তোমবা কিছু ভেবো না—এব পব ঘবে ঘরে, আমাব পুজো হবে ।” একটু থেমে, শিশুর মতো জোঁব দিয়ে আবাব বললেন, “মাইবি বলছি—বাপাস্ত দিবি ।’

একদিন ঠাকুর প্রশ্ন করলেন সাবদামণিকে, “কি গো, তুমি স্বপ্নটপ জাখো ?’

উত্তরে তিনি জানান, “হ্যা, সেদিন দেখলুম, মা-কালী ঘাড় কাৎ ক’রে রয়েছেন । বললুম, ‘মা, তুমি এমন ক’রে আছো কেন ?’ মা বললেন, “ওর ঐটেব ( ঠাকুরেব গলঙ্গতেব ) জন্ত আমাবও হয়েছে ।”

ঠাকুর চুপ ক’বে যান । সাবদামণিব মনে ঘনায় নৈবাশ্বেব কালো মেঘ । ঠাকুরেব বোগ নিজে গ্রহণ ক’বে বেদনার্ত ও বিকৃতাস্ত হয়েছেন জগজ্জননী, তবুও তাঁকে নিবামষ করলেন না । তবে আব কে সাবাবে এই প্রাণঘাতী ব্যাধি ?

আব একদিন সাবদামণিকে বলেন ঠাকুর, “জাখো যত কিছু ভোগ আমাব উপব দিয়ে হয়ে গেল । তোমাদের আব কাউকে কষ্টভোগ কবতে হবে না । জগতেব সকলেব জন্ত আমি এই ভোগ ক’বে গেলুম ।”

এ কথাব তাৎপর্য বুঝতে সাবদামণির দেবি হয়নি ? মনেপ্রাণে উপলব্ধি কবলেন, তাঁব পতি শুধু তাঁরই পবমাশ্রয় নন, সাবা বিশ্ব-জগতেব পবমাশ্রয় তিনি । ঠাকুরেব কথা কয়টি এক মুহূর্তে সাবদামণিব ব্যক্তিসত্তাকে উধ্বাযিত ক’বে দিল, ঠেলে দিল তাঁকে ব্যক্তিগত শোক-দুঃখেব অতীত এক চৈতন্যগম্য লোকে ।

মন্ত্রপূত সোনার ইষ্টকবচটি বানক্ষ ধারণ কবতেন তাঁব বাহুতে ।

সারদামণিকে সেদিন ডেকে, তাঁকে দিয়ে উন্মোচন করালেন এই কবচ, রেখে দিলেন তাঁরই কাছে। সাবদার বুক বেঁপে উঠল। বুঝলেন মহাপ্রস্থানের সময় নিকটবর্তী, এসময়ে ঠাকুর নিজ অঙ্গে কোনো ভূষণের সন্ধান বাখবেন না।

শিষ্যপ্রধান নরেন্দ্রকে বার বার সংগোপনে ডেকে ঠাকুর তাঁর মনকে প্রস্তুত করছেন আসন্ন বিচ্ছেদের জন্ত, তাঁর ভেতরে শক্তিপাত ক'রে অর্পণ করছেন অধ্যাত্মজীবনের পরম ঐশ্বর্য। রামকৃষ্ণমণ্ডলীর প্রস্তুতিপর্ব ক'রে ফেলেছেন সমাপ্ত।

ইতিমধ্যে একদিন সাবদামণিকে নিকটে ডাকিয়ে এনে বললেন, “ছাখো গো, কেন জানিনে, আমার মনে সর্বদাই ব্রহ্মভাবের উদ্দীপন হচ্ছে।”

পতিগতপ্রাণা সাবদার বুঝতে বাকী রইল না, আজ্ঞা এবার তার দেহপিঞ্জর ত্যাগ করতে কৃতসংকল্প।

১৫ই আগস্টের ( ১৮৮৬ খ্রীঃ ) সেই মহাহুর্দৈবের দিনটি সমাগত হল। ভক্ত-শিষ্যেরা ঠাকুরের শয্যাপার্শ্ব ঘিরে রবেছেন, দীপ নির্বাপিত হতে চলেছে ধীরে ধীরে। সারদামণি ও লক্ষ্মীদেবী কাছে এনে দাঁড়াতেই ঠাকুর ক্ষীণ কণ্ঠে বলে উঠলেন, “এসেছো ? ছাখো, আনি যেন কোথায় চলে যাচ্ছি—জলের ভেতর ভেতব দিয়ে অনেক দূবে।

সারদামণির কপোল বেয়ে ঝরছে তখন অশ্রুধারা। আশ্বাস দিয়ে ঠাকুর বামকৃষ্ণ বললেন, “তোমাদের ভাবনা কি ? যেমন ছিলে, তেমনি থাকবে। আর, এরা নবেন বাখাল প্রভৃতি ভক্তেরা আমার যেমন করেছে তোমায়ও তেমনি কববে। লক্ষ্মীটিকে দেখো, কাছে রেখো।”

ঠাকুর সমাধিস্থ হলেন, সে সমাধি থেকে আর তিনি বাখিত হলেন না। ডাক্তারেরা খোষণা করলেন তাঁর তিরোধানের কথা। মর্মভেদী আর্তি শোনা গেল সারদামণির কণ্ঠে, “মা-কালী গো আমায় ছেড়ে তুমি কোথায় গেলে !”

শুক, হৈট্ট ও আরাধ্য পবন বস্ত্রকাপে যে পতিকে তিনি উপলব্ধি ক'বে আসছিলেন এতদিন, সেই পবন বোধের কথাটিই সেদিন উচ্চাৰিত হ'ল তাঁর আকুতিতে।

সন্ধ্যাকালে একে একে দেহ থেকে অলংকার উন্মোচন ক'বছেন সারদামণি। সর্বশেষে সোনার বালাটিতে যেই হাত দিয়েছেন, দৃষ্টি নিবদ্ধ হ'ল ঠাকুর রামকৃষ্ণের অলৌকিক মূর্তির দিকে। গলফতের আগেকার সুস্থ দেহটি দিয়ে আবির্ভূত হ'য়েছেন ঠাকুর। সাবদামণির হাতটি চেপে ধবে বললেন, “আমি কি মবেছি যে তুমি এয়োজীর জিনিস হাত থেকে খুলে ফেলছো?”

হাতেব বালাটি তেমনি রয়ে গেল, সারদামণি আর তা খুলতে পারলেন না। তাবপব আপন হাতে নিজের শাড়ীৰ পাড়গুলো সরু ক'রে কেটে নিলেন। স্বামী যে তাঁর চিন্ময়, চিরঞ্জীব, তাই এয়োজীর সাজই তিনি গ্রহণ ক'বলেন। এই দিন থেকে স্বামী, নাথ, পবনপ্রভু শ্রীরামকৃষ্ণ চিব বিরাজিত, চিব দীপ্যমান ব'য়ে গেলেন পতিপ্রাণা সাবদার মনোমন্দিরে।

হুঃসহ শোকের দহন কিছুটা প্রশমিত হ'বার পব নবেন, বাখাল ও অন্যান্য ভক্ত পার্শ্বদেবা ভাবলেন, মা-সাবদামণিকে কিছুদিনের জন্ত কলকাতার বাইবে তীর্থ ও দেবস্থান দর্শনের জন্ত পাঠানো প্রয়োজন। এতে তাঁর হৃদয়-জ্বালা কিছুটা নিবারিত হ'তে পারবে।

কায়েকজন পুরুষ ও নারীভক্ত এবং সেবিকাসহ সারদামণি রওনা হ'ন এবং কাশী ও অযোধ্যায় স্নান তর্পণ দর্শনাদি সেবে উপনীত হ'ন বৃন্দাবনধামে। এখানেও ভক্ত বলরাম বসুদেব স্থাপিত বালাবাবুর কুঞ্জে সদলে তিনি কিছুদিন অবস্থান ক'বেন। কুঞ্জে কুঞ্জে মন্দিরে মন্দিরে সাবদামণি ঘুবে বেডান, বিবহু-মহুগু হৃদয় কিছুটা শান্ত হ'য় বটে, কিন্তু এখানকার জীবন্ত বিগ্রহ রামকৃষ্ণের স্মৃতি বিভূষিত স্থানগুলো দর্শন ক'বে ঘন ঘন দিব্য ভাবাবেশে তিনি আবিষ্ট হ'তে থাকেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণের অলৌকিক দর্শনের বলেও নাকে নাকে



হয়ে পড়েন সংবিস্তারি। ভক্ত ও সেবিকাদেব এজন্ত প্রায়ই থাকতে হতো সম্ভব হয়ে।

একদিন সবাই মিলে যমুনা নৌকাযোগে ভ্রমণ কবছেন, জলের দিকে কিছুক্ষণ দৃষ্টি নিবদ্ধ কবার পর মহাভাবের উদ্দীপনা হল। বাহুচৈতন্য হাবিয়ে সাবদামণি ঝাঁপ দিতে অগ্রসর হলেন যমুনার গর্ভে। সঙ্গিমৌবা সবাই তাঁকে ধরে ফেললেন, বহু চেষ্টায় তাঁর বাহুজ্ঞান ফিবিষে আনা গেল।

ভক্ত সেবিকা গোলাপ-মা সেদিন অনুযোগের সুরে বলেন, “মা-ঠাকরুন, তোমার যদি বোজ বোজ এমন ভাবসমাধি হয় তাহলে তোমার দেহ থাকবে কি ক’বে? ঠাকুর বলতেন,—ঘন ঘন ভাবসমাধি হলে নবদেহ প্রায়ই তা সহিতে পাবে না, ভেঙে যায়। ভয় হচ্ছে, তুমি শাস্ত না হলে, তোমায় আমবা দেশে ফিবিষে নিতে পারবো না। ভক্তদেব কাছে মুখ দেখাবো কি ক’বে?”

এক বৃদ্ধ সাধু প্রায়ই কালাবাবুর কুঞ্জে মাধুকবী কবতে আসতেন। চোখে মুখে দিব্যালোকের জ্যোতি ছড়ানো, সদা আনন্দময় এক মহাপুরুষ তিনি। সবাই তাঁকে খুব শ্রদ্ধা কবতেন। একদিন সাবদামণির এক সঙ্গিনী সাধুটিকে নিভূতে ডেকে নিয়ে বলেন, “বাবা, তুমি এমন একটা মন্ত্র জপ কবো, যাতে আমাদের মায়েব শোক নিবারণ হয়। আমবা তাঁকে নিয়ে বড় বিপদে পড়েছি।”

সাধুজী হেসে উত্তর দেন, “এই মার্গেব আবার শোক কি? শুকে স্পর্শ কবলে সব কিছু শোক জ্বালাব বিনাশ হয়। না,—না, মার্গেব কোনো শোক নেই।”

গোলাপ-মা এ মন্তব্যে সন্তুষ্ট নন। প্রশ্ন কবেন, “বাবাজী, তবে আমাদের মা এমনতর হয়ে থাকেন কেন?”

“মার্গ যে হববখত তাঁর পিয়াকে দেখতে পান, তাই তো এমন উন্মনা ও বিবাগী হয়ে থাকেন। আবার কিছুকাল এমনভাবে কাটবে। তাবপর ইনি ভাণ্ডার উজাড় ক’বে দেবেন সবাইকে।”

এবার সাবদামণির জীবনে উন্মোচিত হয় এক নূতনতর অধ্যায়।

নিজেব উত্তর-সাধিকা ও সর্গমাতা কাপে বে অধ্যাত্মজীবনকে ঠাকুর  
বামকৃষ্ণ প্রস্তুত ক'রে গিয়েছেন, অদৃশ্য সূক্ষ্মলোক থেকে আসতে থাকে  
তারই ইঙ্গিত ও নির্দেশ। যোগেন-মা সাবদামণিব ভক্তদেব। কাছে  
এর মনোজ্ঞ বর্ণনা দিয়েছেন<sup>১</sup> :

বৃন্দাবনে ঠাকুর একদিন মাকে দেখা দিয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি  
যোগেনকে (স্বামী যোগানন্দকে) এই মন্ত্র দাও।”

প্রথম দিন মা তাঁর ঐ দর্শন মাথার গোলমালে হইয়াছে মনে  
করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় দিনও ঐকপ দেখিয়া গ্রাহ্য কবেন নাই।  
তৃতীয় দিন ঐ দর্শন আবার উপস্থিত হইলে মা ঠাকুরকে বলেন,  
“আমি তাব সঙ্গে কথা পর্যন্ত কই না, কি ক'রে মন্ত্র দিই।”

ঠাকুর বলিলেন, “তুমি মেয়ে যোগেনকে (আমাকে) বলো, সে  
থাকবে।”

মা আমার দ্বারা যোগানন্দ স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তাঁহাব  
মন্ত্র হইয়াছে কিনা।

যোগানন্দ স্বামী বলিলেন, “না মা, বিশেষ কোনো ইষ্টমন্ত্র ঠাকুর  
আমায় দেন নাই। আমি নিজেব কচিমত একটি নামজপ করি।”

ঐ কথা জানিয়া মা তাঁহাকে একদিন মন্ত্র দিলেন। ঠাকুরের ছবি  
ও দেহাবলম্ব বন্ধিত কোঁটা সম্মুখে রাখিয়া মা পূজা করিতেছিলেন।  
তিনি যোগানন্দ স্বামীকে ডাকাইয়া বসিতে বলিলেন। পূজা করিতে  
করিতে মায়েব ভাবাবেশ হইল, সেই ভাবাবেশেই মা মন্ত্র  
দিলেন।

বৃন্দাবন, মথুরা ও ব্রজমণ্ডলের তীর্থগুলি দর্শনের পর ভক্তদের  
সঙ্গে নিয়ে সারদামণি হবিদ্বার, জয়পুর, প্রয়াগ প্রভৃতি স্থানে উপনীত  
হন।

মনে গোপন ইচ্ছে ছিল তীর্থরাজ প্রয়াগে গিয়ে ত্রিবেণী সঙ্গমে  
স্নান তর্পণ ক'বে সেখানকার পবিত্র নীরে বিসর্জন করবেন নিজের

<sup>১</sup> মায়েব কথা, ১ম খণ্ড (উদ্বোধন)  
সাধিকা (১ম)-১১১

কেশদাম। এটা তাঁর মনে এতকাল প্রচ্ছন্ন ছিল, কাউকে প্রকাশ ক'বে বলেন নি।

স্বামীর পূর্ববাত্রে শয্যায শুয়ে আছেন। সহসা শুনতে পেলেন ঠাকুর বামকৃষ্ণের কণ্ঠস্বর—লক্ষ্মী, লক্ষ্মী, লক্ষ্মী।

ঠাকুরের ভাতুস্পুত্রী লক্ষ্মীদেবী সাবদামণির সঙ্গিনী ও সেবিকা হয়ে তীর্থে এসেছে, তাঁকে ডাকছেন ঠাকুর গম্ভীর বেদনাক্লান্ত কণ্ঠে। সঙ্গে সঙ্গে সাবদামণি প্রত্যক্ষ কবলেন ঠাকুরের অলৌকিক মূর্তি। ছুই বাছ বিস্তার ক'বে দবজাটি ধবে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন, তাবপবেই চকিতে কোথায় মিলিয়ে গেলেন।

কেন ঠাকুরের এই আকস্মিক আবির্ভাব। কেনই বা তাঁর কণ্ঠস্বরে এই বিষাদের সুর? সাবদামণি উপলব্ধি কবলেন, কেশদাম কর্তন করা ও সঙ্গমে বিসর্জন দেওয়া ঠাকুরের মত নয়। তিরোধানের পর সোনার বালা উন্মোচন করার সময় যে মনোভাব নিয়ে তিনি বাধা দিয়েছিলেন, সেই মনোভাবেরই ইঙ্গিত নিহিত রয়েছে তাঁর এই অলৌকিক আবির্ভাব ও বিষন্ন কণ্ঠস্বরে। তাই কেশদাম বিসর্জন দেওয়া আর হয়ে উঠল না।

তীর্থ দর্শনের পর সাবদামণি কলকাতায় প্রত্যাবর্তন কবলেন, তাবপর চলে এলেন কামাবপুকুর। কামাবপুকুরের এই দিনগুলি ছিল নানা সমস্যায় কণ্টকিত। বিশেষ করে এ সময় চরম আর্থিক দুর্গতির মধ্যে তাঁকে দিন যাপন করতে হয়েছে, অথচ কলকাতার ভক্তদের এ বিষয়ে যুগান্তরোত্তর এ সম্পর্কে একটি কথা তিনি জানতে দেন নি। নীচের অবলীলায় এই দুঃখকে বরণ ক'বে নিয়েছেন ভবিষ্যতের বিধানরূপে।

সাবদামণি সাধাবণ বিশ্বাস বেশ ধারণ কবেন নি, মাথায় কেশদাম রয়েছে, হাতে রয়েছে সোনার বালা, পবনে সৰুপাড শাড়ী। তাই গ্রাম্য সমাজে এ নিয়ে নানা কথার বটনা হয়েছে, গল্পনাও কিছুটা তাঁকে সহ্য করতে হয়েছে।

‘শুভ্রের ভিটের বাস করতে এসে সাবদামণিকে কম পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হয় নি। কিন্তু এ সময়ে ঠাকুর বামকৃষ্ণের অলৌকিক দর্শন ও নির্দেশ বার বার তাঁকে সঠিক পথের সন্ধান দিয়ে যাচ্ছিল। তিনি বলেছেন :

কামারপুকুরে যখন ছিলাম, বৃন্দাবন থেকে আসবাব পর্ব, তখন সব লোকের ভাষে—‘এ ও বলছে, ও তা বলছে’—হাতের বালা খুলে ফেললুম। আর ভাবতুম গঙ্গাহীন স্থানে কি ক’বে থাকব। গঙ্গা-জ্ঞানে যাব মনে কবলুম। তাছাড়া, আমার ববাববই একটা গঙ্গাবাই ছিল। একদিন দেখি কি, সামনের বাস্তা দিয়ে ঠাকুর আসছেন আগে আগে ( ভূতির খালের দিক থেকে ), পিছনে নবেন, বাবুবাগ, বাখাল, সব যত ভক্তেরা, কত লোক। দেখি কি ঠাকুরের পা থেকে জলের ফোয়াবা ঢেউ খেলে খেলে আগে আগে আসছে—এই জলের স্রোত। আমি ভাবলুম, দেখছি ইনিই তো সব, এ’ব পাদপদ্ম থেকেই তো গঙ্গা। আমি তাড়াতাড়ি বয়ুবীরের ঘরের পাশের জবাফুল গাছ থেকে মুটো মুটো ফুল ছিঁড়ে এনে গঙ্গায় দিতে লাগলুম। তাবপব ঠাকুর আমায় বললেন, তুমি হাতের বালা ফেলো না। বৈষ্ণব-তন্ত্র জানো তো? আমি বললুম, বৈষ্ণব তন্ত্র কি? আমি তো কিছু জানি নে।’ তিনি বললেন, ‘আজ বৈকালে গৌরমাণ আসবে, তাব কাছে শুনবে।’ সেই দিনই বৈকালে গৌবদাসী এল। তাব কাছে শুনলুম, ‘চিন্ময় স্বামী।’

এই সময়ে সাবদামণির অর্থকষ্ট সম্পর্কে ব্রহ্মচারী অঙ্গযচৈতন্য লিখেছেন, “দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে ঠাকুরের সেবাব জন্ত যে টাকা ববান্ন ছিল, সেই টাকা সত্বে খাজাঞ্চীকে তিনি একসময়ে বলিয়াছিলেন, ‘যদি ওকে দাও তো দাও, তা না হলে গঙ্গার জলে ফেল, কি অতিথিসেবায় দাও—যা তোমাদের ইচ্ছে কব।’ তখন হইতে মাঝে প্রতিমাসে সাতটাকা কবিয়া দেওয়া হইত। ঠাকুরের তিবোভাবের পব কালীবাড়ির দীলু খাজাঞ্চী ও অন্যান্য সকলে

বিরুদ্ধাচৰণ কৰিয়া উহা বন্ধ কৰিয়া দেয়। নৱেন্দ্ৰনাথ ঐকপ নৱ কবিৰাব জন্তু তাহাদিগকে অনেক অনুবোধ কৰিয়াছিলে। বৃন্দাবনে অবস্থানকালে পত্ৰে সে কথা অবগত হইয়া মা বলিয়াছিলে, ‘বন্ধ কৰেছে ‘ককক। এমন ঠাকুৰই চলে গেছে, টাকা নিয়ে আমি কী কৰব।’

“লক্ষ্মীদেবীৰ উক্তি হইতে জানা যায়, শ্ৰীশ্ৰীমাৰ ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেব জন্তু ঠাকুৰ বলবাম বসুৰ কাছে কয়েকশত টাকা গচ্ছিত রাখিয়াছিলে। বলবাম উহা নিজেদেব জমিদাৰিতে খাটাইয়া ছয়মাস অন্তৰ মাৰ্কে ত্ৰিশ টাকা কৰিয়া সুদ দিতেন। পৰে মা সেই মূল টাকা দিয়া ৬জগদ্ধাত্ৰী পূজাৰ জন্তু জমি কেনাৰ ব্যৱস্থা কৰেন।”

দেখা যাচ্ছে, কিন্তু এসময়কাৰ দুঃখ দৈন্ত্ৰেব ক্লেশ সাবদামণিকে যথেষ্ট পৰিমাণে ভোগ কৰতে হয় এবং তিনি তা সহ ক’বে যান অকুতোভয়ে অগ্নান বদনে।

ঠাকুৰ বামকৃষ্ণ অন্তিম শয্যায় শাখিত থাকা কালেই পত্নীকে বলে বেখেছিলে, “তুমি কামাবপুকুৰে থাকবে। শাক বুনবে, শাক ভাত খাবে, আৰ হৰিনাম কৰবে।”

একথাটি সাবদামণি বিশ্বত হন নি, তাই দাক্ষণ অৰ্থাভাবেব দিনেও তাঁকে কখনো বিচলিত হতে দেখা যায় নি।

অনেক সময়ে বাডিতে অপর কোনো লোক থাকতো না, একলাটি দিনেব পৰ দিন কাটিয়ে দিতেন নিৰ্বাক্ষৰ অসহায়েব মতো। এমন দিনও গিয়েছে যে, শুধু দুটি ভাত সেদ্ধ ক’বে খেতেন, হুন কেনাও পয়সা জোটে নি।

যোগীন মহাবাজ, শবৎ মহাবাজ প্ৰভৃতি যাঁবা উত্তৰকালে তাঁৰ সেবা এবং ৰঙ্গণাবেগ্গণের ভাৰ নিয়েছিলে, তাঁবা যখন ঠাকুৰেব অদৰ্শনে ধৰেছে তীব্ৰ বৈবাগ্যেৰ পথ, প্ৰাণেব বেদনায় ছটফট কৰছে আৰ তীৰ্থ দৰ্শন ক’বে বেড়াচ্ছেন। স্বামী সাবদানন্দ কথা প্ৰসঙ্গে একবাৰ বলেছিলে, “আমাদেব এ ধাৰণাই তখন ছিল না যে, মাৰ হুনটুকুও জোটে নি।”

কামারপুকুরে প্রায় এক বৎসর এভাবে সাবদামণি অবস্থান করেন, তারপর ভক্তেরা বেগুড়ে নীলাশ্ববাবুব ভাড়াটে বাড়িতে তাঁকে প্রায় ছয় মাস কাল এনে বাথেন, তাঁর সান্নিধ্য পেয়ে নিজেবাও কিছুটা উজ্জীবিত হয়ে ওঠেন। এই মাতৃমূর্তিকে কেন্দ্র ক'বে দেখা দেয় সম্ভবন্ধ হয়ে থাকবাব নৃতন প্রেবণা।

গ্রাম-জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এসে কলিকাতায় থাকতে হবে, একদল তরুণ ভক্তের মধ্যে বসবাস কবতে হবে সাবদামণিকে। এ নিয়ে কামারপুকুরে বাদবিতর্ক কম হয় নি।

সারদামণির মুখ থেকে আমরা জানতে পারি, “ঠাকুর চলে যাবাব পর আমাব যখন এখানে ( কলিকাতায় ) আসবাব কথা হল, তখন আমি বযেছি কামাবপুকুরে। এখানকাব অনেকেই বলতে লাগল, ‘ওমা, সে কিগো, সেই সব অল্প বয়সেব ছেলে, তাদের মধ্যে কি থাকবে।’ আমি তো মনে জানি, এখানেই থাকব। তবু সমাজ কি বলে একবার শুনতে হয় বলে অনেককে জিজ্ঞাসা করেছিলুম। কেউ কেউ আবাব বলতে লাগল, ‘তা যাবে বই কি ; তাবা সব শিশু।’ আমি শুধু শুনি। পরে আমাদের গাঁয়ে একটি বৃদ্ধা বিধবা আছেন, তিনি ( লাহাদের প্রসন্নময়ী ) ভাবি ধার্মিকা ও বুদ্ধিমতী বলে সকলে তাঁব কথা মানে, আমি তাঁকে গিষে জিজ্ঞেস করলুম, ‘তুমি কি বল?’ তিনি বললেন, ‘সে কি গো? তুমি অবিশ্বি যাবে। তাবা শিশু, তোমাব ছেলের মতো। একি একটা কথা। যাবে বই কি।’ তাই শুনে তখন অনেকে বাবাব মত দিলে। তখন এলুম।”

বেগুড়ে ভাড়াটে বাড়িতে বাস করার সময় সাবদামণির মনে ইচ্চে জাগ্রত হয়—পঞ্চতপা অনুষ্ঠান করবেন। এসময়কার স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন :

“ঠাকুর চলে যাবাব কিছুকাল পর থেকে প্রায়ই দেখতুম দাড়িটাড়িওয়ালা এক সরাসী আমায় পঞ্চতপা কববার কথা বলতেন। প্রথম প্রথম তেমন একটা খেয়াল করি নি, পঞ্চতপা কি তাৎ তত

জানতুম না। তিনি ক্রমেই পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন। তারপর যোগেনকে ( যোগেন মা ) পঞ্চতপার কথা জিজ্ঞাসা করার যোগেন বললে, ‘বেশ তো, মা, আমিও কবব।’ পরে পঞ্চতপার যোগাড় করা হল। তখন বেলুড়ে ছিলুম নীলাশ্বরবাবুর বাড়িতে। চাবিদিকে ঘুঁটের আগুন, উপরে সূর্যের প্রথব তেজ। প্রাতে স্নান করে কাছে গিয়ে দেখি—আগুন গমগম করে জ্বলছে। প্রাণে বড়ই ভয় হল, কি করে ওর ভেতর যাব, আর সূর্যাস্ত পর্যন্ত সেখানে বসে থাকব। পরে ঠাকুরের নাম করে ঢুকে দেখি আগুনের কোনো তেজ নেই। এইভাবে সাতদিন কাজ করি। কিন্তু বাবা শরীরের বর্ণ যেন কাল ছাই হয়ে গিয়েছিল। এবপর আর সে সন্ন্যাসীকে দেখি নি।”

এসময়ে সাবদামণির আত্মিক জীবনে একটা সংঘটিত হচ্ছে বিবর্ত রূপান্তর। নানা দিব্যদর্শন এবং দিব্য ভাবাবেশও ঘন ঘন দেখা যাচ্ছে।

ভক্তদের স্মৃতিচারণে এ সম্বন্ধে তথ্য সংকলিত হয়েছে।

বেলুড়ে নীলাশ্বরবাবুর ভাড়াটিয়া বাড়িতে শ্রীশ্রীমার গভীর নির্বিকল্প সমাধি হয়। বহুক্ষণ পরে একটু ছাঁশ হইলেও হস্তপদাদি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের জ্ঞান অতি কষ্টে আসিয়াছিল। মা কপিল মহাবাজকে বলিয়াছিলেন, “এই সময় লাল জ্যোতি, নীল জ্যোতি, এই সব জ্যোতিতে মন লীন হত। আর দু-চারদিন এভাবে থাকলে দেহ থাকত না।”

এই বাড়িতেই মা একদিন দেখেন যে, ঠাকুর গঙ্গায় গিয়া নামিলেন। তখনি গঙ্গাজলে তাহার দেহ গলিয়া গেল। স্বামীজী “জয় রামকৃষ্ণ জয় রামকৃষ্ণ” বলিয়া সেই জল ছুই হাতে চাবিদিকে অসংখ্য লোকের মাথায় ছিটাইয়া দিতেছেন, আর তাহারা ঐ জলস্পর্শে সত্তা মুক্ত হইয়া চলিয়া যাইতেছে। এত লোক যে কোথাও এতটুকু ফাঁক নাই। এই দৃশ্য মাযের মনে এতই গাঁথিয়া গিয়াছিল



য়ে, কয়েকদিন কিছুতেই গঙ্গায় নামিতে পাবে না। বলিতেন,  
“এয়ে ঠাকুরের দেহ, কি করে আমি এতে পা দিই।”

তপস্শ্রাব অসামান্য সিদ্ধি ও আত্মিক জীবনের অনিবার্য প্রকাশ  
যেমন সাবদামণির জীবনে এসময়ে ঘটতে থাকে, তেমনি দেখা  
দেয় তাঁকে ঈশ্বরনির্দিষ্ট কর্মের জন্ত সংসারের দিকে টেনে বাখার  
প্রয়োজনীয়তা। ঈশ্বরীয় বিধানে অচিবে এ প্রয়োজন মিটতে দেখা  
যায়, নূতন এক মাষিক সম্বন্ধের মধ্যে দিয়ে। সারদামণির নিজের  
কথায় পাই :

“ঠাকুরের শরীর যাবার পূর্ব যখন সংসারে আর কিছুই ভাল  
লাগছে না, মন ছুঁছে, আর প্রার্থনা করছি, ‘আব আমার এ  
সংসারে থেকে কি হবে। সেই সময় হঠাৎ দেখলাম, লালকাপড়-পরা  
দশ-বার বছরের একটি মেয়ে সামনে ঘুবে বেড়াচ্ছে। ঠাকুর তাকে  
দেখিয়ে বললেন, ‘একে আশ্রয় করে থাকো। তোমার কাছে কত  
সব ছেলেবা এখন আসবে। পবক্রমেই তিনি অন্তর্ধান হলেন,  
মেয়েটিকেও আর দেখতে পাই নি।”

অতীন্দ্রিয় দর্শনের মধ্যে যে মেয়েটিকে সারদামণি দেখছিলেন,  
সেটি তাঁর ভ্রাতার কন্যা বাধু। সে তখন শিশু, পিতা ইহলোক ত্যাগ  
করেছেন, মাতা উন্মাদ। একদিন ঠাকুর রামকৃষ্ণ অলৌকিকভাবে  
দর্শন দিলেন সারদামণিকে, ঐ শিশুটির দিকে অঙ্গুলি প্রসারিত করে  
বললেন, “ঐ সেই মেয়েটি, যার কথা আগে তোমায় বলেছিলাম।  
একে আশ্রয় করে থাকো, এটি যোগমায়া।”

এই পালিত কন্যা বাধুব পাগলামি ও দৌর্বাত্ম্য সাবদামণি সহ্য  
করতেন অসীম ধৈর্য নিয়ে। এটিকে কেন্দ্র করেই মন তাঁর নীচুতে  
নামতো, মানুষের সুখদুঃখময় সংসারে জীবনের সঙ্গে তাঁর দিব্য-  
সত্তার কিছুটা যোগাযোগ রক্ষিত হতো, সেই সুযোগে সহস্র সহস্র  
শুভ লাভ করতেন সাবদামণিকে তাঁদের নিজ নিজ জীবনের  
কেন্দ্রবিন্দুকাপে।

সেবিকা যোগেন-মাব মনে একবার সারদামণি সম্পর্কে সংশয় আসে। ভাবেন ঠাকুর অমন ত্যাগী ছিলেন, আব মাকে দেখছি ঘোর সংসারীব মতন—ভাই, ভাই-পো, ভাই-বাদের জন্ত অস্থির। কিছুই বুঝতে পারিনে।’

একদিন গঙ্গাব ঘাটে নিবিষ্ট হয়ে তিনি ধ্যান করছেন, হঠাৎ পেলেন ঠাকুর বায়কুন্ডের অলৌকিক দর্শন। দেখলেন, তিনি সামনে দাঁড়িয়ে বলছেন, “দ্যাখো, গঙ্গায় ওটা কি ভাসছে।”

যোগেন-মা তাকিয়ে দেখেন, একটি সছোজাত শিশু নাড়িভুঁড়ি জড়ানো অবস্থায় স্রোতে ভেসে চলেছে।

ঠাকুর পরিষ্কার ভাষায় বললেন, “গঙ্গা কি কখনো অপবিত্র হয়, না তাকে কিছু স্পর্শ কবে? ওকে তেমনি জানবে। ওর উপর সন্দেহ এনো না, ওকে আব একে (নিজের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক’বে) অভেদ বলে জানবে।”

গঙ্গার ঘাট থেকে ফিরে এসেই যোগেন-মা ভক্তিতরে প্রণাম নিবেদন কবলেন সারদামণি, চরণে। অমৃততাপেব স্নবে বললেন, “মা, তুমি আমায় ক্ষমা কবো।”

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে সারদামণি বললেন, “কেন যোগেন, কি হয়েছে বলো তো?”

যোগেন-মা আনুপূর্বিক সব কিছু বর্ণনা ক’বে বললেন, “মা, তোমার ওপর অবিশ্বাস এসেছিল। ভাই আজ ঠাকুর আমায় তোমাব স্বরূপে দেখিয়ে দিয়ে গেলেন।”

স্মিত হাস্তে সারদামণি বললেন, “তার আব কি হয়েছে? অবিশ্বাস তো আসবেই। সংশয় আসবে, আবার বিশ্বাস হবে। এই বকম ক’বেই তো বিশ্বাস হয়। এই রকম হতে হতে শেষটায় পাকা বিশ্বাস আসে।”

বেলুড়স্থিত রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রধান উদ্যোক্তা ও স্থাপয়িতা—স্বামী বিবেকানন্দ। একথাটি ইতিহাসসম্মত। কিন্তু ইতিহাসেরও ইতিহাস আছে, আছে অন্তর্বাণচরী ভাবনা ও শক্তির ক্রিয়া।

স্বামীজীর বিরাট কর্মোত্তোগের পেছনো সজ্জমাতা সারদামণির প্রেরণা এবং আশীর্বাদ ছিল অতিমাত্রায় কার্যকরী। সাবদামণি বাৎসল্য-বসের প্রচ্ছন্ন ধারায় পুষ্ট হয়ে আত্মপ্রকাশ কবেছিল মণ্ডলী, মঠ ও মিশন। এ সম্পর্কে উত্তরকালে তিনি বলতেন।

“আহা, এব জন্তে ঠাকুরের কাছে কত কেঁদেছি, প্রার্থনা করেছি। তবে তো আজ তাঁর কৃপায় মঠ-টঠ যা কিছু। ঠাকুরের শরীফ যাবার পব ছেলেবা সংসার ত্যাগ ক’বে কয়েকদিন একটা আশ্রয় ক’বে সব একসঙ্গে জুটল। তাবপব একে একে স্বাধীনভাবে বেবিযে পড়ে এখানে ওখানে ঘুরতে থাকে। আমাব তখন মনে খুব দুঃখ হল। ঠাকুরের কাছে এই বলে প্রার্থনা কবতে লাগলুম, ঠাকুর তুমি এলে, এই ক’জনকে নিয়ে লীলা ক’রে, আনন্দ ক’বে, চলে গলে, আব অমনি সব শেষ হয়ে গেল? তাহলে আব এত কষ্ট ক’বে আসাব কি দবকাব ছিল? কাশী বৃন্দারনে দেখেছি, অনক সাধু ভিক্ষা ক’বে খায়, আব গাছতলায় ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। সে বকম সাধুব তো অভাব নেই। তোমার নাম ক’রে সব ছেড়ে বেবিযে আমাব ছেলেবা যে দুটি অন্নব জন্তু ঘুরে ঘুরে বেড়াবে তা আমি কখনো দেখতে পাবব না। আমার প্রার্থনা, তোমাব নামে যাবা বেকবে তাদের মোটা ভাতকাপড়ের অভাব যেন না হয়। ওবা সব তোমাকে আব তোমাব ভাব উপদেশ নিয়ে একত্রে থাকবে। আব এই সংসার তাপদগ্ন লোকেবা তাদের কাছে এসে তোমার কথা শুনে শান্তি পাবে। এই জন্তুই তো তোমার আসা। ওদের ঘুরে ঘুরে বেড়ানো দেখে আমাব শ্রাণ আকুল হয়ে ওঠে। তাবপব থেকে নবেন ধীবে ধীবে এই সব কবলে।”

পুরাতন স্মৃতি মগ্নন ক’রে সাবদামণি একদিন বলেছিলেন :

আমি কিন্তু ববাববই দেখতুম, ঠাকুর যেন গঙ্গাব ওপবে ঐ জায়গাটিতে—সেখানে এখন মঠ, কলাবাগান-টাগান—তাব মধ্যে ঘর, সেখানে বাস করছেন। (তখন মঠ হয় নাই)।—মঠেব নূতন জমি কেনা হলে পর নরেন একদিন আমায় নিয়ে জমির চতুঃসীমা

যুরে ঘুরে দেখালে, বললে, ‘মা, তুমি. আপনার জায়গায় আপন. মনে  
ইঁপ ছেড়ে বেড়াও।’

“বোধগয়ার মঠ, তাদের অত সব জিনিসপত্র,- কোনো অর্থের  
অভাব নেই, কষ্ট নেই—দেখে কাঁদতুম, আর ঠাকুরকে বলতুম, ঠাকুর,  
আমার ছেলের। থাকতে পাব না, খেতে পাব না, ছরাবে ছরাবে  
যুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তাদের যদি এমন একটি থাকবাব জায়গা হত।  
তা ঠাকুরের ইচ্ছার মঠটি হল।

“একদিন নরেন এসে বললে, ‘মা, এই—১০৮ বিঘাপত্র ঠাকুরকে  
আহুতি দিয়ে এলুম, যাতে মঠের জমি হয়। তা বর্গ কখনও বিকলে  
যাবে না। ও হবেই একদিন।”

ভক্ত অকপানন্দের সঙ্গে সারদামণির সংলাপ কথোপকথন চলছিল  
মঠ ও মিশনের কর্মময় ভূমিকা সম্পর্কে। তিনি প্রশ্ন করলেন, কেউ  
কেউ বলেন, মঠের সেবাশ্রম, হাসপাতাল, বইবেচা, হিসাব-নিকাশ,  
প্রভৃতি সাধুরা যে করছে, এ ভাল নয়। ঠাকুর কি এসব কিছু  
করেছিলেন? নূতন নূতন যাবা ব্যাকুলতা নিয়ে মঠে ঢুকছে, তাদের  
ঘাড়ে এই সব কর্ম চাপিয়ে দিচ্ছে। কর্ম করতে হয়তো পূজা জপ,  
ধ্যান, কীর্তন—এই সব করবে। অন্য সব কর্ম বাসনার জড়িয়ে ঈশ্বর  
থেকে বিমুখ করে।”

উত্তরে মা বললেন, “তোমরা ওদের কথা শুনো না। কাজ না  
কবলে দিনবাত কি নিয়ে থাকবে? চব্বিশ ঘণ্টা কি ধ্যান জপ করা  
যায়? ঠাকুরের কথা বলছে—তঁার সব আলাদা। আর তাঁর মাছের  
ঝোল, ঘিঘের বাটি, মথুর বোগাত। এখানে একটি কাজ নিয়ে আছে  
বলে খাওয়াটি জুটছে। নইলে ছরারে ছরারে কোথায় একমুঠোর  
জন্মে যুরে যুরে বেড়াবে? শরীবে অমুখ হয়ে পড়বে। আর কেই  
বা এখন সাধুদের এত ভিক্ষা দিচ্ছে? তোমরা ওসব কথা কিছু শুনো  
না। ঠাকুর যেমন চালাচ্ছেন তেমনি চলবে। মঠ এমনভাবেই  
চলবে। এতে যারা পাববে না তারা চলে যাবে।”

শান্ত, নির্বিবোধী মমতাময়ী সারদামণির চরিত্রের আর একটি

দিক- ছিল . বজ্রকঠোর ।। তাঁর ' জীবনে 'এব' প্রকাশ মাঝে মাঝে দেখা গিয়েছে । কামারপুকুরে থাকতে একবার উন্মাদ রোগগ্রস্ত ভক্ত হবিশকে নিয়ে তিনি মহাসংকটে পতিত হন । সে সময়ে যে পাবণ-দলনী উগ্র-মূর্তি নিয়ে তিনি রুখে দাঁড়ান, তা নিজমুখেই তিনি বিবৃত করেছেন :

“হবিশ এইসময় কামারপুকুর এসে কিছুদিন ছিল । একদিন আমি পাশের বাড়ি থেকে আসছি । এসে বাড়ির ভিতর যেই ঢুকছি অমনি হরিশ আমাব পিছু পিছু ছুটছে । হবিশ তখন ক্ষেপা—পরিবার পাগল ক'রে দিয়েছিল । তখন বাড়িতে আর কেউ নেই—আমি কোথায় যাই ? তাড়াতাড়ি ধানের হামাবের ( তখন ঠাকুরের জন্মস্থানের পাশে ধানের গোলা ছিল ) চাবিদিকে ঘুরতে লাগলুম । ও আর কিছুতেই ছাড়ে না । সাতবার ঘুরে, আর আমি পাবলুম না । তখন আমি নিজ মূর্তি ধবে দাঁড়ালুম । তারপর ওর বুকে হাঁটু দিয়ে জিব টেনে ধবে গালে এমন চড় মারতে লাগলুম যে, 'ও হেঁ হেঁ ক'রে হাঁপাতে লাগল । আমার হাতের আঙুল লাল হয়ে গিয়েছিল ।”

সেদিনকার এই শাসনের ফলে হবিশ শান্ত হয়ে যান । তাবপর সারদামণির শিষ্য সেবকদের ভয়ে বৃন্দাবনে চলে যান । কিছুদিন পরে প্রকৃতিস্থ হয়ে স্বাভাবিক জীবন যাপন করতে সমর্থ হন ।

কামারপুকুরে জয়রামবাটীতে যে ভক্ত শিষ্যেরা মাঝে মাঝে চরণ দর্শন করতে যেতেন, মাঝে মাঝে আশীর্বাদের সঙ্গে তাঁর স্নেহ ও সেবা পবিচর্যাও লাভ কবতেন তাঁরা ।

সারদামণি সেদিন স্বহস্তে বালাবান্না ক'বে ভক্তদের পবিতোষ সহকারে খাইয়েছেন, তারপর তাঁদের এঁটো বসিন নিয়ে চলেছেন পুকুরে ধোবার জন্য । এক ভক্ত এগিয়ে এসে বাধা দিলেন, বললেন,

“একি কবছেন মা, আপনি আমাদের এঁটো পরিষ্কার কবছেন, এতে যে আমাদের পাপ হবে ।”

সহজ কণ্ঠে, স্নেহভাবে তিনি উত্তর দেন, “বাবা, আমি যে মা ।

আমি এ সব করবো না তো কে করবে ? “শিশু মাযের কোলে বসে কত কিছু ময়লা ফেলে, মাকেই তো তা নিকোতে হয়।”

সকল মানুষ নাবাঘণের অংশ, আর মানবীয় দিক থেকে দেখলে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকল মানুষই সারদামণির সম্মান, জীবনভব এই পরম বোধটি জাগ্রত ছিল তাঁর ভেতরে সহজাত।

আমজাদ নামে এক মুসলমান বাস করতো জয়বামবাটীর পাশের গাঁয়ে! কৃষাণ খেটে তার দিন চলতো এবং সুযোগ মতো দুই একটি চুবি ডাকাতি ক'বে আয় বাড়িয়ে নিতেও তার আপত্তি ছিল না। গাঁয়েব লোকে স্বভাবতই তাকে ভয় করতো, এবং এড়িয়ে চলতো।

আমজাদের সঙ্গে সারদামণির পরিচয় ঘটে যখন সে তাঁর বাড়ির দেয়াল তৈরি করার কাজে মজুর খেটেছিল। তারপর থেকেই এই দুর্ভাগা মানুষটির ওপর তাঁর স্নেহধারা নিপতিত হয়। যে কোনো অভাব অনটনে বা পারিবারিক সমস্যার সমাধানে আমজাদ তাঁর স্নেহমयी মাযের শরণ নিত। এবং তিনিও তাকে সাহায্য করতেন অকুণ্ঠচিত্তে।

আমজাদ একদিন বাবান্দায় খেতে বসেছে। আর বাড়ির মেয়েবা তাকে পবিত্রকরণ করেছে উঠানে দাঁড়িয়ে, দূর থেকে। সারদামণি ব্যথিত হয়ে বললেন, অমন ক'রে দিলে কি মানুষের পেট ভবে, না সুখ হয় ? তোবা না পারিস, আমি দিচ্ছি।”

আমজাদকে শুধু পবিত্রকরণ ক'বে খাওয়ানোই হল না, নিজ হাতে তার এঁটোপাতা তুলে ফেলে, জল দিয়ে সারদামণি তা ধুয়ে পরিষ্কার করলেন।

ভাতপুত্রী মন্তব্য ক'রে বসল, “পিসিমা, এ তুমি কি করছো ? তোমার যে জ্ঞাত গেল।”

তিবন্ধাব ক'বে সারদামণি বললেন, “ছাথ, আমার শরণ ( স্বামী সাবদানন্দ ) যেমন ছেলে, এই আমজাদও তেমনি ছেলে।”

বিনোদ সোম নামে মহেন্দ্র গুপ্তের ( ক্রীম ) এক ছাত্র ঠাকুরের  
সান্নিধ্যে এসেছিলেন। পরবর্তীকালে ইনি খিষেটারে যোগ দেন



এবং কুসংসর্গে পড়ে মদ্যপান শুরু করেন। সাবদানন্দজীর সঙ্গে এক সময়ে এর হুগুতা ছিল এবং ইনি তাকে 'দোস্ত' বলে ডাকতেন।

গভীর বাত্রে বিনোদ প্রায়ই সারদামণির বাগবাজারস্থিত আশ্রমের প্রাশ দিয়ে বাড়িতে ফিরতেন, আব 'দোস্ত, দোস্ত' বলে টেঁচামেচি শুরু করতেন। এতবাত্রে সারদামণির ঘুম ভাঙবে ভয়ে সাবদানন্দ বা আব কেউ তাঁর ডাকে কখনো সাড়া দিতেন না।

সেদিন তাবস্ববে অনেক ডাকাডাকিতেও যখন কেউ দরজা জানালা খুলল না, নেশাগ্রস্ত বিনোদ ভাবল, সাধু শালাদের আব তোয়াক্কা রাখবো না, যাঁকে আশ্রয় ক'বে ওবা পড়ে আছে, সেই মা-সাবদামণিকেই বং আজ থেকে ডাকবো।' সঙ্গে সঙ্গে সে শুরু করে দিল সুউচ্চ কণ্ঠে সংগীত—

উঠগো ককণাময়ী, খোল গো কুটির দ্বার।

আধাবে হেবিত্তে নাবি, হৃদি কাঁপে অনিবার ॥

তারস্ববে ডাকিতেছি—তাঁরা তোমায কতবার।

দয়াময়ী হয়ে আজ একি কব ব্যবহার ॥

সন্তানে বেখে বাহিবে, আছ শুয়ে অন্তঃপুরে।

মা-মা বলে ডেকে মোব হলো অস্থিচর্মসাব ॥

হঠাৎ দেখা গেল সাবদামণির ঘরের বাতায়নটি খুলে গেল। দুই হাত উঁচু ক'বে বিনোদ বললে, উঠেছো মা, ছেলের ডাক শুনেছো? পেল্লাম নাও, মা পেল্লাম নাও।' সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল বাস্তাব ধুলোয় 'তাঁর গডাগডি।'

তাবপব আবার শুরু হল বাজখাঁই আওয়াজে উল্লাসজ্ঞাপক অধ্যাত্ম-সংগীত—

যতনে হৃদয়ে বেখো আদবিনী শ্রামা মাকে।

( গন ) তুমি দেখ আর আমি দেখি,

আব যেন কেউ না দেখে ॥

এই সঙ্গে আশ্রমের সাবধানী পরিচালক এবং বিনোদের পুতান

বন্ধু স্বামী সারদানন্দেৰ উদ্দেশ্য ক'ৰে আখৰ দেওয়াও বাদ গেল না—  
“আমি দেখি, দোস্ত না দেখে।”

পৰেব দিন ভোবে উঠেই সাবদামণি প্ৰশ্ন কবলেন, “ছেলেটি কে গা?”

সাধুৱা তাঁৰ খ্যাতি অখ্যাতি ছুৱেই পৰিচয় দিলেন। সাবদামণি সহাস্তে বললেন, “দেখেছো, আসল জ্ঞানটুকু কিন্তু টনটনে।”

বিনোদ আৰো দু-একদিন গভীৰ বাতে সাবদামণিকে ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলেছিল, তাঁৰ দৰ্শনও পেৰেছিল। অতঃপৰ ভক্তেৱা বললেন, “মা, তুমি আব কখনো ঐ মাতালটাব ডাকে ঘুম ভেঙে শয্যা ছেড়ে উঠে এসো না।”

কুপাময়ী অসহাৱ মতো উত্তৰ দিলেন, “ওব ডাকে যে থাকতে পাৰিনে।”

কিছুদিন পৰেই বিনোদ মাৰাত্মক উদৰী বোগে আক্ৰান্ত হয়ে হাসপাতালে যান। বামকৃষ্ণ নাম উচ্চারণ কবতে কবতে দেহান্ত হয়।

ভক্তপ্ৰবৰ গিৰিশ ঘোষ, সেদিন সাবদামণিৰ ভবনে এসেছেন তাঁকে দৰ্শন কবতে। এব আগে প্ৰণাম কৰেছেন বহুবাব, কিন্তু গুণ্ঠনাবৃত্তা মায়েৰ শ্ৰীমুখ দৰ্শনেৰ সৌভাগ্য হয়নি।

গিৰিশ দিব্যভাবে বিভোৰ, সমস্ত অঙ্গ থবথব ক'ৰে কাঁপছে। মায়েৰ চৰণ মন্তক স্পৰ্শ কৰিয়ে যেই উপবেৰ দিকে তাকিয়েছেন, অমনি বিশ্বয়ে হতবাক হয়ে গেলেন, অক্ষুট কণ্ঠে বলে উঠলেন, “এঁ, মা তুমি।”

গিৰিশেৰ জীৱনেৰ একটি গুৰুত্বপূৰ্ণ ঘটনা বিজড়িত ছিল সেদিনকাৰ এই বিশ্বয়েৰ সঙ্গে। বহু পূৰ্বেৰ কথা। যুবক গিৰিশ একবাদ মাৰাত্মক কলেবা বোগে আক্ৰান্ত হয়েছেন। চিকিৎসকেদা তাঁৰ প্ৰাণ বক্ষাব বিষয়ে তখন প্ৰায় হতাশ। এ সময়ে হঠাৎ তিনি দপ্প দেখলেন, এক দিব্য নমতাময়ী মাতৃমূৰ্তি মহাপ্ৰসাদ এনেছেন তাঁৰ

‘মুখের কাছে, স্নেহভৈবে বলছেন, ‘বাঁবা, এটা খেয়ে ফেল। কোনো ভয় নেই তোমার।’

দেবীর পবনে লাল কঁস্তাপেড়ে শাড়ি, মাঝে অঙ্গ এক অপার্থিব জ্যোতিতে ঝলমল করছে, আননে অপাব ককণা ও স্নেহ। তাঁর প্রদত্ত সে প্রসাদের মধুময় আশ্বাদ আজো গিরিশ ভুলতে পারেন নি।

দৈবী স্বপ্ন ভেঙে গেল, কিন্তু তখনও মানসপটে সেই দেবীমূর্তি রয়েছেন দীপ্যমান। তাঁর স্বর্গীয় কণ্ঠস্বর ও ককণার স্মৃতিতে সারা মনপ্রাণ ভরে উঠল। সংকট সঙ্গে সঙ্গে কেটে গেল, তিনি আবোঁগা-লাভ করলেন।

গিরিশ দেখলেন, স্বপ্নেদৃষ্ট সেদিনকার সেই দেবী আজ তাঁর সম্মুখে। এব আগে বস্ত্রাঞ্চলে ঢাকা মাথের মুখ তিনি দর্শন কবতে সমর্থ হন নি। আজ উপলব্ধি করলেন, এই দেবী মানবীই সত্যত তাঁকে রক্ষা করে আসছেন। তবু মাথের নিজের মুখে সত্য কথাটি জেনে নিতে তিনি উৎসুক হলেন। বাইরে এসে অপারের দ্বারা প্রশ্ন করে পাঠালেন, গিরিশকে পূর্বে ঐ ভাবে মা কখনো দর্শন দিয়েছেন কিনা।

মা তা স্বীকার করলেন সংক্ষিপ্ত এক উত্তরের মাধ্যমে।

অনুসন্ধিৎসার নিবৃত্তি হয় নি গিরিশের। তাই আব একদিন প্রশ্ন কবে বসেছিলেন সারদামণিকে, “আচ্ছা সত্যি বলতো, তুমি আমার কি রকমের মা?”

তৎক্ষণাৎ উত্তর এল, “আমি সত্যিকারের মা, গুরুপত্নী নয়, পাতানো মা নয়, কথার মা নয়—সত্য জননী।”

গ্রাম্য জীবনে চির অভ্যস্তা, সরলা, শিক্ষাবিহীনা সারদামণির ব্যক্তিসত্তা ও অধ্যাত্মশক্তিকে উপলব্ধি করা সাধাবণের পক্ষে সহজ ছিল না। তাই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে তাঁর তত্ত্ব জানাতে এবং এই তত্ত্বটিকে শেষের কয়েকটি বৎসরে ঘনিষ্ঠ পার্শ্বদদের মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করে দিতে ভুল কবেন নি।

‘ও সাবদা জ্ঞান দিতে এসেছে। ও আমার শক্তি’ ইত্যাদি মন্তব্যের মধ্যে ঠাকুরের ইঙ্গিতটি সুস্পষ্ট। এ ইঙ্গিত ঘনিষ্ঠ ভক্ত পার্শ্বদ সবাই অনুধাবন কবেছিলেন, নিজেদের ধ্যানধারণা ও প্রত্যক্ষ দর্শনের মধ্যে দিয়ে তাঁদের মনোমুকুবে ধবা পড়েছিল যা সাবদামণির ভাবমূর্তি ও দিব্যচৈতন্যময় সত্তা।

শিষ্যপ্রধান স্বামী বিবেকানন্দের কথাই প্রথমে ধরা যাক। তাঁর তখন আমেরিকায় যাবার সংকল্প প্রায় দানা বেঁধে উঠেছে। ভেবেছেন বিশ্বধর্মসভা উপলক্ষে চিকাগোতে যাবেন, সারা আমেরিকায় প্রচার কববেন ভাবতের শাস্ত্রত বাণী, আর সে দেশ থেকে নিয়ে আসবেন হুঃখ দাবিদ্যাক্রিষ্ট গাত্ভূমির জন্ত কল্যাণময় ঐহিক সাহায্য।

সংকল্প প্রায় স্থির কিন্তু এ বিষয়ে একেবারে সম্পূর্ণ সন্দেহমুক্ত হতে পাবেন নি স্বামীজী। ভাবলেন, ‘আচ্ছা শ্রীশ্রীমা তো ঠাকুরেরই শক্তি, তাঁর অংশস্বকপিণী, তাঁকে একখানি পত্র লিখলে হয় না? তিনি যেকপ বলবেন, সেরূপই কববো।’

সাবদামণির আশীর্বাদ প্রার্থনা ক’বে এক পত্র প্রেরণ করলেন তিনি। দীর্ঘকাল পবে পবম স্নেহাস্পদ তনয়ের সংবাদ পেয়ে, সারদামণি মহা আনন্দিত। কিন্তু এই সঙ্গে ভাবনায়ও পড়লেন, তার বিদেশ যাত্রা অনুমোদন কবা ঠিক হবে কিনা।

ঠাকুর বামকৃষ্ণের তিবোধানের পব বাব বাব সাবদামণি তাঁর দিব্যমূর্তির দর্শন পেয়েছেন, একাধিকবার তাঁর প্রিয়তম শিষ্য নবেনেব স্বরূপ সঙ্কল্পে সাবদামণিকে তিনি অবহিতও কবিয়েছেন। নবেনেব ভবিষ্যৎ অতি উজ্জল, ঈশ্বরীয় কর্মের বিবর্ট দায়িত্ব তার বয়েছে, কিন্তু মা হয়ে পুত্রকে সুদূর সাগরপারে যেতে কোন প্রাণে তিনি নির্দেশ দেবেন? মনে তাঁর নানা চিন্তা ও সংশয়। এমন সময়ে এক বাত্রে স্বপ্ন দেখলেন, ঠাকুর যেন সাগর তবঙ্গের ওপর দিয়ে হেঁটে এগিয়ে চলেছেন আর নবেন কবছেন তাঁর অনুসরণ। অতঃপর সাবদামণির মনে আর ভয় ভাবনা বইল না। সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ জানিয়ে স্বামীজীকে পত্র দিলেন। স্বামীজীও মাযেব লিপি শিবোধার্য

ক'বে সোল্লাসে বলে উঠলেন, “আঃ, এতক্ষণে সব ঠিক হল, মা'বও ইচ্ছা আমি বাই।”

আমেবিকা থেকে ফিরে এসে বিবেকানন্দ সেদিন জননী সারদামণিকে দর্শন করতে গিয়েছেন। স্বামীজীব গুণকীর্তন ক'বে তিনি বললেন, ‘বাবা, তুমি যা করেছ এমনটি কেউ কবে নি।’

স্বামীজী বললেন, “এসব কী ছাইপাস বলচো মা ? এ সব আমি কবিচি না তুমি কবেচ ? তুমি ইচ্ছামাত্র আমার মতো লাখো বিবেকানন্দ করতে পার, তা কি আমি জানিনে ?” শ্রীষ পুত্রের এ কথা শুনে সারদামণি হাসতে লাগলেন।<sup>১</sup>

স্বামীজীব কথাপ্রসঙ্গে সারদামণি একদিন বলেছিলেন, “বোসপাড়ার বাড়িতে আমরা আছি। শুনতে পাচ্ছি নিচের তলায় নরেন এসে গোলাপকে বলচে, গোলাপমা, আমার বড খিদে পেয়েচে।’ গোলাপ গোটাকতক মিছরির টুকবো নিয়ে নবেনের হাতে দিয়েচে। নবেন তো রেগেই খুন। আমি একটা থালায় ক'বে খাবার পাঠিয়ে দিলুম। নবেন খায় আর বলে, ‘একেই বলি মা। ঠাকুর আঙুলে দেখিয়ে এইটি আমার বাবুবাম খাবে, এইটি আমার ও খাবে’, বলতেন। পূজক বামুনের মেয়ে মা কেমন ক'রে এমন হল আমি বুঝতে পাচ্ছি না।’

কাশ্মীরে তীর্থ ভ্রমণে গিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ সেবার অমরনাথ ও ক্ষীরভবানী দর্শন কবলেন, তাবপর ফিরে এলেন বেলুড়মঠে। শবীর তাঁর তখন মোটেই ভালো যাচ্ছে না। মহাষ্টমী পূজার দিনে তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দজী আর দুইজন ভক্ত সাধুসহ বাগবাজারে মা-সারদামণিকে দর্শন কবতে গেলেন। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম জানিয়ে জোড় হস্তে উঠে দাঁড়ালেন। সন্তানদের সম্মুখে সারদামণি তখনো অবগুণ্ঠন-বতী হয়েই প্রায় সময়ে কথাবার্তা বলেন। এক কোণে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন আর তাঁর মূহু ভাবণ ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল স্পষ্টভাবে ব্যক্ত কবছেন।

১ শ্রীশ্রীনারদাদেবী : ব্রহ্মচারী অক্ষয়চৈতন্য

মায়েব আশীর্বাদ লাভেব পর আদরেব কৃতী সন্তান ক্ষুব্ধবে অভিযোগ জানালেন। “মা এই তো তোমাব ঠাকুৰ। কাশ্মীৰে এক ফকিৰেৰ চেলা আমাব কাছে আসত যেত বলে ফকিৰ শাপ দিলে, ‘তিনিদিনেব ভেতৰ ওকে উদবাময়ে এখান ছেড়ে যেতে হবে।’ আব কিনা ভাই হল—আমি পালিয়ে আসতে পথ পেলুম না। তোমাব ঠাকুৰ কিছুই করতে পাবলেন না।”

সাবদামণি তৎক্ষণাৎ বলে উঠলেন, “বিজ্ঞা। বিজ্ঞা মানতে হয় বই কি বাবা। তাঁবা তো আব ভাঙ্গতে আসেন না। জানতো আমাদেব ঠাকুৰ হাঁচি টিকটিকি পর্যন্ত মেনেছেন। শঙ্কবাচার্যও তো শুনতে পাই নিজেব শবীৰে ব্যাধিকে আসতে দিয়েছিলেন। তুমি তো জান খুড়তুত দাদার (হলধাবীৰ) অভিসম্পাতে ঠাকুৰেব মুখ দিয়ে রক্ত উঠেছিল। তোমার শবীৰে অসুখ আসা আব ঠাকুৰেব শবীৰে অসুখ আসা একই কথা।”

স্বামীজী তখনও অভিমান ভবে বলছেন, “তা মা, তুমি যাই বলো না কেন, আমি মানতে রাজী নই। আসলে তোমাব ঠাকুৰ তেমন কিছুই নন।”

গুরুগত প্রাণ, প্রিয়তম অধ্যাত্মতনয় বিবেকানন্দেব প্রকৃত স্বৰূপ সাবদামণিৰ অজানা নথ। কৌতুকভরা কণ্ঠে বলে উঠলেন, “না মেনে থাকবাব যো আছে কি, বাবা? তোমাব টিকি যে তাঁব কাছে বাঁধা।”

স্মিত হাসিব আভাষ ঝলমল ক’বে উঠল স্বামীজীৰ আনন। ভক্তিতরে সজল চক্রে আবাব সাষ্টাঙ্গ প্রণত হলেন মায়েব চরণে, বিদায় নিয়ে ফিরে এলেন বেলুড় আশ্রমে।

আব একদিনেব কথা। স্বামীজী নৌকায ক’রে হবি মহারাজেব সঙ্গে মা-সাবদামণিকে দর্শন কবতে যাচ্ছেন। স্বামীজী বাব বাব গঙ্গাজল পান করছেন দেখে হরি মহারাজ মন্তব্য করলেন, “এতো ঘোলাজল বাব বাব খাচ্ছ, শেষকালে কি সর্দি ক’বে বসবে?”

স্বামীজী উত্তবে বললেন, “না ভাই, ভয় কবে; আমাদেব তো মন—মাব কাছে যাচ্ছি, ভয় করে।”

স্বামী প্রেমানন্দ একবার নীলকান্ত চক্রবর্তী প্রমুখ ভক্তগণকে বলেছিলেন, স্বামীজী যেদিন মাঘের বাড়িতে যেতেন, আগে থেকেই নিজেকে প্রস্তুত ক'বে নিতেন। একদিন ভোবে উঠে গঙ্গান্নান কবতে গেলেন, বার বার ডুব দিতে লাগলেন, যেন কিছুতেই দেহের পবিত্রতা আনতে পারছেন না। শেষটায় যদিও বা উঠলেন সেবককে বললেন,—ওবে, আমাব গায়ে গঙ্গাজলের ছিটে দে। কোনও বকনে মায়ের ঘবের দবজা পর্যন্ত গিয়েছেন, আব চলতে পাবলেন না, ভাবে বিহ্বল হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন, মা তাড়াতাড়ি এসে নবেনকে তুলে ধরলেন। সে এক অগূৰ্ব দৃশ্য।<sup>১</sup>

মাতৃ প্রশস্তিতে সদা পূর্ণ ছিল বীরভক্ত বিবেকানন্দের জীবন। একবার জননী সাবদামণি সম্পর্কে এক পত্রে তিনি লিখেছিলেন :

“মায়ের কৃপা আগাব উপব লক্ষগুণ বড়—মায়ের দয়া, মায়ের আশীর্বাদ...তাবক ভাষা। আমেরিকা আসবাব আগে মাকে আশীর্বাদ করতে বলেছিলাম. তিনি যেমনি আশীর্বাদ দিলেন অমনি হুপ ক'রে সাগর পাব। এই বুঝ দাদা। এই শীতে গাঁয়ে গাঁয়ে লেকচার দিয়ে, লড়াই ক'বে, টাকার যোগাড় কবছি, মায়ের মঠ হবে বলে।... মায়ের কথা সময় সময় মনে কবলে বলি, ‘কো বামঃ’—ঐ যে বলছি ঐখানটায় আনাব গোঁড়ানি। বামকৃষ্ণ পবমহংস ঈশ্বর ছিলেন কি মানুব ছিলেন, বা হয় বল, কিন্তু দাদা, বাব মায়ের উপব ভক্তি নাই তাকে ধিকার দিও।”

সাবা বিধে ঠাকুর রামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর প্রচার করেছেন স্বামী বিবেকানন্দ, বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের কর্মোচ্ছোবেও পন্থন কবেছেন। আদর্শ ও প্রেরণা দিয়ে সম্ভব করছেন একদল ত্যাগব্রতী সন্ন্যাসীকে। কিন্তু এবাব মহাচরণ, যোদ্ধাসন্ন্যাসী বীর বিবেকানন্দের জীবনে এসেছে বিরতির পালা, ঈশ্বর-রতির তব্দ্র এবার ভাসিয়ে নিয়ে যেতে চায় তাঁব সর্বসম্বন্ধে। ভাবাবেশ আব

১. ব্রিটিশাবদার্দেবী : প্রসঙ্গাব্দী অক্ষরচিত্র



সমাধিব গভারে হৃদযমন নির্মজ্জিত হয়, বার বার। এই অন্তর্মুখীন অবস্থায় একদিন মা সাবদামণিব চরণ দর্শন কবতে গিয়েছেন। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন ক'বে বিবেকানন্দ জোড় হস্তে উঠে দাঁড়ান। স্নেহভাবে প্রশ্ন কবেন সাবদামণি, “বাবা, তুমি কেমন আছো?”

“মা, আমার আজকাল কী যে হয়েছে, সব দেখছি উড়ে উড়ে যাচ্ছে। কোথায় যেন বিলীন হয়ে যাচ্ছে।”

স্মিতহাস্তে সাবদামণি বললেন, “দেখো বাবা, শেবটায় আমাকে কিন্তু উড়িয়ে দিও না।”

“মা, তোমায় উড়িয়ে দিলে থাকি কোথায়? যে জ্ঞানে গুরুপাদ-পদ্ম উড়িয়ে দেয় সে তো অজ্ঞান। - গুরুপাদপদ্ম উড়িয়ে দিলে জ্ঞান দাঁড়ায় কোথায়?” উত্তর দেন বিবেকানন্দ।

বিবেকানন্দের তৎকালীন অবস্থাটি বিশ্লেষণ ক'বে সাবদামণি বলেছিলেন, “আসল কথাটা কি জানো? জ্ঞান হলে ঈশ্বর-টিশ্বর উড়ে যায়। মা-মা। শেষে দেখো, মা আমার জগৎ জুড়ে। সব এক হয়ে দাঁড়ায়। এই তো সোজা কথাটা।”

এমনিভাবে জটিল পরম তত্ত্বজিজ্ঞাসাব সহজ সবল মীমাংসা ক'রে দিতেন সাবদামণি তাঁর সহজাত প্রজ্ঞাব বলে। - দিকপাল সুপণ্ডিত ভক্ত শিষ্যেরা অবাক্ বিস্ময়ে তাঁর মুখের নিকে তাকিয়ে থাকতেন।

ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ জননী সাবদামণিকে যে দৃষ্টিতে দর্শন কবতেন তার এক মনোজ্ঞ চিত্র এঁকেছেন স্বামী অমৃতানন্দ :

এক বৎসব ঠাকুরের সাধাবণ উৎসবের দিন সকালবেলা শ্রীশ্রীমা শ্রী-ভক্তদের লইয়া মঠে আসিয়াছেন। মহাবাজ তখন গেটে দাঁড়াইয়া ‘মহামায়া কী জয়’ ববে অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহাকে মঠের ভিতর লইয়া গেলেন। স্বেচ্ছাসেবকবা শ্রেনীবদ্ধ হইয়া শঙ্খাদি বাজাইয়া অনুগমন করিল। মা উপরে গিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন এবং নামিয়া আসিয়া, মহাবাজের প্রার্থনায় ঠাকুরঘরের সিঁড়ির প্রায় আট হাত দক্ষিণে আসনের উপর দক্ষিণ-মুখী হইয়া

দাঁড়াইলেন। মহাবাজ মা'র পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া কম্পিত হস্তে রোমাঞ্চিত কলেবর ঘণ্টা ও পঞ্চপ্রদীপ দ্বারা আবতি করিলেন। মহারাজের আদেশে সাধুভক্তগণ দুই সারি হইয়া হাঁটু গাড়িয়া বসিলেন এবং কবজোড়ে 'সর্বমঙ্গল মঙ্গলো' ইত্যাদি স্তব পাঠ কবিয়া মা'র পাদপদ্মে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া প্রণাম করিলেন। মা তখন চিত্রাংগিতার স্রায় দাঁড়াইয়া—মুখে ঘোমটা খানিকটা উপরে উঠিয়াছে, মহাবাজ তাঁহার সম্মুখে কবজোড়ে পূর্বাস্ত্র হইয়া হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া—চক্ষে ধাবা। সেই দিন মহারাজ একেবারে বালকেব মত হইয়া গিয়াছিলেন।

জননী সাবদামণি সম্পর্কে স্বামী' প্রেমানন্দ, বাবুবাম মহাবাজ একবার একপত্রে লিখে ছিলেন, "শ্রীশ্রীমাকে কে বুঝে? ঐশ্বর্যের লেশমাত্র নাই। ঠাকুরের বরং বিজ্ঞান ঐশ্বর্য ছিল, কিন্তু মা'র— তাঁর বিজ্ঞান ঐশ্বর্য পর্যন্ত লুপ্ত। একি মহাশক্তি! জয় মা! জয় মা! জয় শক্তিময়ী মা! যে বিষ নিজেবা হজম করতে পাচ্ছিলেন, সব মা'র নিকট চালান দিচ্ছি। মা সব কোলে তুলে নিচ্ছেন। অনন্ত শক্তি, অপার কক্ষা! জয় মা! আমাদের কথা কি বলছিস, স্বয়ং ঠাকুরকেও এটি কবতে দেখি নি। তিনিও কত বাজিয়ে, বাছাই করে, লোক নিতেন। আর এখানে—মা'র এখানে কি কি দেখছিস? অদ্ভুত অদ্ভুত। সকলকে আশ্রয় দিচ্ছেন, সকলের দ্রব্য খাচ্ছেন, আর সব হজম হয়ে যাচ্ছে। মা! মা! জয় মা!"

গির্জা ঘোর ভিলেন একাধারে কবি, নাট্যকার ও নটশূর্য, তাই সমকালীন বাংলার শিক্ষিতসমাজে তাঁর প্রভাব প্রতিপত্তি ছিল অপরিণীত। পরমভক্ত গিরিশের দৃষ্টিতে সাবদামণি ছিলেন দেবী মানবী—অঘটন-ঘটন-পটীকসী জগন্মাতা।

সেদিন কলকাতা থেকে সাবদামণি কিছুদিনের জন্য দেশে যাচ্ছেন। তাঁকে বিদায় দেবার জন্য অপর ভক্তদেব সঙ্গে গিরিশও উপস্থিত। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করে তিনি বলতে লাগলেন, "মা,

তোমার কাছে যখন আসি; তখন আমার মনে হয়, আমি যেন ছোট্ট শিশু, নিজ মায়েব কাছে যাচ্ছি। আমি বয়স্ক ছেলে হলেও মায়েব সেবা করতে পারতুম। কিন্তু সবই উল্টা ব্যাপার, তুমিই আমাদের সেবা করো, আমরা তোমার কবি না। এই তো জয়রামবাটী যাচ্ছি। সেখানে পাডাগাঁয়েব উলুনেব পাশে বসে দেশেব লোকেব জন্তু বাঁধবে আর তাদের সেবা করবে। আমি কেমন করে তোমার সেবা করব। আর মহামায়ীব সেবাব কীই বা জানি?”

ভাবেব আবেগে নমন, ছুটি বাম্পাকুল হয়ে ওঠে গিবিশের। একটু থেমে ভক্তদেব লক্ষ্য ক'বে বলতে থাকেন : “ভগবান্ ঠিক আমাদেরই মতো মানুষ হয়ে জন্মান—এটা বিশ্বাস করা মানুষেব পক্ষে শক্ত। তোমরা কি ভাবতে পার যে তোমাদের সামনে পল্লীবালাব বেশে জগদম্বা দাঁড়িয়ে আছেন? তোমরা কি কল্পনা করতে পার যে, মহামায়ী সাধাবণ ত্রীলোকেব মতো ঘবকলা আর সব বকম কাজকর্ম করছেন? অথচ তিনিই জগজ্জননী, মহামায়া, মহাশক্তি—সর্বজীবেব মুক্তিব জন্তু এবং মাতৃদেব আদর্শস্থাপনেব জন্তু আবির্ভূত হয়েছেন।”

ভক্তি ও শবণাগতিব মূর্ত বিগ্রহ অদ্ভুতানন্দেব ( লাট্ট মহাবাজেব ) দৃষ্টিতে সারদামণি শুধু গুরুপত্নীই ছিলেন না, ছিলেন জগন্মাতা ব্রহ্মময়ীরই প্রতীক।

সেবাব সাবদামণিকে বলবাম ভবনে আমন্ত্রণ ক'বে আনা হয়েছে। লাট্ট তখন সেখানে বাস কবছেন। সারদামণিকে গেটেব ভেতর ঢুকতে দেখেই নিজের কক্ষ থেকে তিনি ছুটে বেবিযে আসেন। জোড় হস্তে ভাব-গদগদ স্ববে বলতে থাকেন, ‘মা ঠাকুরণ, ববগুম্বী এথিকে, এথিকে, এথিকে।’

অবগুণ্ঠনেব আডালে সারদামণি ধীর পায়ে এগিয়ে চলেছেন। সেবিকা গোলাপ মাকে মৃদুস্ববে প্রশ্ন কবেন, “গোলাপ, লাট্ট কি বলছে, বলতো?”

কথা কয়টি শেষ হতে না হতেই লাট্ট লুটিয়ে পড়লেন তাঁব

চরণতলে, অশ্রুজল ঝরতে থাকে গণ্ডবেষে। ভক্তিবসে উন্মত্ত লাটু  
গ্রাম্যভাষার শুক কবেন মায়েব স্তবস্তুতি, তাবপব গাঢ় ধ্যানে নিবিষ্ট  
হয়ে হাবিয়ে ফেলেন বাহুজ্ঞান।

দেবী সারদামণিও ততক্ষণে দিব্যভাবে আবিষ্ট হয়ে পড়েছেন,  
নিশ্চল দেহে দণ্ডায়মান রয়েছেন গৃহেব প্রবেশদ্বারে। চাবিদিকেব  
ভক্তদেব হৃদয়ে জেগেছে অপূর্ব ঐশ্বরীয় উদ্দীপনা। সবাই মিলে  
ঠাকুবের নামগানে মুখব ক'বে তুললেন, সে অঞ্চল।

সঙ্গিনীবা। সারদামণিকে ধরাধবি ক'বে দ্বিতলে, নিয়ে ওঠালেন।  
লাটু দীর্ঘ সময় পবে কিছুটা প্রকৃতিস্থ হলেন, তখনও তাঁর মুখে  
'বরম্ময়ী, নাম উচ্চারিত হচ্ছে। সুস্থ ও স্বাভাবিক হয়ে উঠে বললেন,  
“ববম্ময়ী, মাথাটা গবম ক'বে দিলে।”

শ্রীবামকৃষ্ণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভক্ত নাগমশাইব মাতৃদর্শন ছিল  
ভক্তগোষ্ঠীব এক দর্শনীয় বস্তু। মা সারদামণিও স্নেহে বকণায়  
বিগলিত হয়ে যেতেন এই মহাভক্তের ভাববিহ্বলতা ও আর্তি দর্শনে।  
নাগমশাই সম্পর্কে তিনি বলেছেন :

আহা, তাব কথা আব কি বলবো ? আমাকে সাক্ষাৎ ভগবতী  
ভাবে দেখত। প্রথম যেদিন আমাকে দর্শন কবতে এল আমার ছিল  
একাদশী। তখন কোনো পুরুষ-ভক্ত আমার সাক্ষাৎ দর্শন কবতে পেত  
না, সিঁড়িতে মাথা ঠুকে প্রণাম করত। একজন এসে নাম বলে  
আমাকে বলত, ‘মা, তোমাকে অমুকবাবু প্রণাম কচ্ছেন।’ আমিও  
আশীর্বাদ জানাতুম।

সেদিন ঝি বললে, ‘মা নাগমহাশয় কে ? তিনি প্রণাম কচ্ছেন,  
কিন্তু মাথা এত জোবে ঠুকছেন, মনে হয় বক্ত বেকবে ? মহারাজ  
পেছন থেকে কত বকছেন থামাব জন্তে, কিন্তু কোনো বাকাই নেই—  
যেন কোনো ছঁশ নেই। পাগল নাকি মা ? আমি বললুম, ‘ওগো,  
যোগেনকে বল এখানে পাঠিয়ে দিতে। যোগেন নিজেই ধবে নিয়ে  
এল। দেখি কপাল, ফুলে গেছে, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে,

হেথায় পা ফেলতে হোথায় পড়ে, চোখের জলে আমায় দেখতে পাচ্ছে না। আমি ধবে বসালুম। কেবল ‘মা’ ‘মা’ শব্দ—যেন পাগল, অথচ শাস্ত্র ধীর স্থির। চোখের জল মুছিয়ে দিলুম। আমার খাবার ছিল, লুচি মিষ্টি, ফল। আমি খেতে বসেছিলাম, এমন সময়ে এই ঘটনা। আমি কিছু খেয়ে তাকে খাইয়ে দিতে লাগলাম। খেতে পাবে না গো, খাবার জিনিস গিলতে পাবলে না। বাইবেব দিকে মন নেই, কেবল ‘মা’ বব, আব আমার পায়ে হাত দিয়ে বসে বইল। আমাকে মেয়েবা বলতে লাগল, ‘মা, তোমাব তো খাওয়া হল না। মহারাজকে বলি একে সবিয়ে নিতে।’

আমি বললাম, ‘থাম একটু স্থির হয়ে নিক।’ খানিক বাদে গায়ে মাথায় হাত বুলুতে বুলুতে ও ঠাকুরের নাম কবতে করতে তার হুঁশ এল। আমিও খেতে লাগলাম, ওকেও খাইয়ে দিতে লাগলাম। খাওয়া হলে তাকে নিচে নিয়ে গেল। আমাকে কেবল ‘যাবার সময় বলে গেল, ‘নাহং নাহং তুহুঁ তুহুঁ।’ যাবা কাছে ছিল তাদের আমি বললাম, ‘দেখ কি বুদ্ধি।’ আমার জন্ত সব কবতে পাবতো গো।

সারদামণি যে ঘবে ঠাকুরের পট পূজা কবতেন, সে ঘরে ঠাকুরের প্রবীণ অন্তবঙ্গ ভক্তদের বিবেকানন্দ ব্রহ্মানন্দ প্রভৃতি, ফটোও থাকতো। মাঝে মাঝে এগুলো তিনি পবিস্কার কবতেন। নাগ-মহাশয়ের ফটোটি হাতে নিয়ে দবদ ভবা কণ্ঠে বলতেন, “কত লোক এল, কিন্তু এমনটি আব দেখলাম না।”

আব একবাবের কথা। সেদিন মাঘের জন্ত নাগমশাই কিছু ভেট নিয়ে এসেছেন। ভাবাবেগে টলমল, একেবাবে উদ্ভ্রান্ত অবস্থা। সারদামণির কথায় এদিনকার চিত্রটি পাই :

“একখানা ময়লা ছেঁড়া কাপড় পবে, মাথায় ক’রে বাড়িব গাছেব ভাল ভাল আম এক টুকরি নিয়ে এল। মনের ভাব, বসে আমাকে খাওয়াবে। কিন্তু মুখে কিছুই বলা নেই। টুকরি মাথায় নিয়ে এখানে এখানে কাঙালের মতো ঘুরছে।

‘যোগেন বলে পাঠালে, ‘মাকে বল—নাগ মহাশয় আম নিবে এসেছেন। কিছু বলেনও না, কাবও কাছে দেনও না।’

‘আমি বললুম, ‘এখানে পাঠিয়ে দাও।’ পাঠিয়ে দিলে, টুকবি মাথায় ক’রেই এল। একজন ব্রহ্মচারী মাথা থেকে টুকবি নামিয়ে নিলে। তখনও ঠাকুবপূজা হয় নি। আমায় দেখে পূর্ববাবের মতো বেহুঁশ। মুখে ঠাকুবের নাম ও ‘মা’ ‘মা’ বব। ছুচোখ বয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে।

খুব ভাল আম—কতকগুলিতে চুনের ফোঁটা দেওয়া, কেটে ঠাকুবকে ভোগ দেওয়া হল। মেয়ে যোগেন ‘এসে আমায় একখানা শালপাতায় ক’বে প্রসাদ দিলে। আমি কিছু খেলুম, তাবপব গোলাপকে বললুম, ‘আব একখানা-শালপাতা দাও।’ পাতা দেওয়া হলে পাত থেকে প্রসাদ উঠিয়ে দিয়ে তাকে বললুম, খাও। কে খাবে? তাব শরীবে কোনো হুঁশ নেই, হাত ছুটো যেন অবশ। আমি ধবে অনেক বলতে বলতে খেলে তো না-ই, একখানা আম নিবে মাথায় ঘষতে লাগল। আমি নিচে বলে পাঠাতেই তাবা লোক পাঠিয়ে নিয়ে গেল। প্রণাম করতে কবতে কপাল ফুলিয়ে দিলে, অন্নপ্রসাদ আব নিলে না। কিছু বাদে হুঁশ হতেই নাকি চলে গেছে, খবর পেলাম।

সাবদামণিব দিনচর্যা ছিল অপধ্যান ও পূজোয় ঠাসা। স্বামী অকপানন্দ এব বিবরণ দিতে গিয়ে লিখেছেন, মাযেব দৈনন্দিন জীবন বড় অদ্ভুত ছিল। তিনি বাত্রি প্রায় তিনটার সময় নিদ্রা হইতে উঠিতেন এবং সর্বপ্রথমে শ্রীশ্রীঠাকুবের ছবি দেখিতেন, উঠিবাব সময় ঠাকুবদেব নাম কবিতেন। তাবপব প্রাতঃকৃত্য সমাপন কবিয়া ঠাকুব তুলিতেন এবং পবে জপে বসিতেন। সেই যে দক্ষিণেশ্ববে থাকিবাব সময় শেষবাত্রে উঠিয়া শৌচস্নানাদি শেষ কবিয়া সকলেব অঙ্গাতসাবে ঘবে ঢুকিতেন, সেই অভ্যাস তাঁহাব আজীবন ছিল। শরীর খুব খাবাপ থাকিলেও যথাসময়ে মুখ-হাত

ধুইয়া বরং পবে আবার একটু শুইতেন। তথাপি ঠিক সময়ে উঠা চাই। মা বলিতেন, ‘রাত তিনটি বাজলেই যেখানেই থাকি, কানের কাছে যেন বাঁশির ফুঁ শুনতে পেতুম।’ যখন যেটি কববার সে বিষয়ে তাঁহার আদৌ আলস্য ছিল না।

“সকালে পূজার জন্ত ফুল, বেলপাতা প্রভৃতি গুছানো, কল ছাড়ানো ইত্যাদি সব কাজ মা নিজেই কবিয়া আটটার সময় আন্দাজ পূজায় বসিতেন। ইদানীং দ্বী-ভক্তেরা সেই সকল কাজে তাঁহাকে সাহায্য করিলেও মা যথাসাধ্য প্রায় বোজই সব করিতেন। তবে শেষ কয়েকবার উদ্বোধনে যখন ছিলেন, সাধুদেব কেহ কেহ পূজা করিতেন। মা নিজে যখন পূজা করিতেন, এক ঘণ্টার মধ্যে পূজা শেষ করিয়া প্রসাদ বিতরণের জন্ত শালপাতা সাজাইতেন এবং সকলকে প্রসাদ দিতেন।”

পবন ভক্ত শশী মহারাজের আহ্বানে সেবার জননী সাবদামণি দক্ষিণদেশে গিয়েছিলেন। বহু ভক্ত নবনাবী সে সময়ে কুতর্থে হয়েছিলেন তাঁর কাছে দীক্ষা লাভ ক’বে।

বামেশ্বর দর্শন করার পব সাবদামণি দিব্য আনন্দে বিহ্বল হয়ে পড়েন। এ প্রসঙ্গে তিনি ভক্তদের বলেছেন, “বামেশ্বরে গেছি, শশী (রামকৃষ্ণানন্দ) সব পূজার ব্যবস্থা ক’বেছে।—১০৮ সোনার বেলপাতা আমার জন্ত করিবে বেখেছে। আমি সেই বেলপাতা দিয়ে পূজা কবলুম। বামনাদেব বাজা আগে থেকেই তার ক’বেছিলেন ‘আমার গুরু গুরু পবনগুরু যাচ্ছেন, সব ব্যবস্থা ক’রে দিযো।’ মণিকোটা খুলে দেখালে—সে কী দেখলুম। সামান্য আলো জ্বলছে, গোটা ঘবটা ঝকঝক করছে। বাজকীষ নির্দেশ ছিল মণিকোটার যে কোনো বস্তু মা সাবদামণি পছন্দ করবেন তা তৎক্ষণাৎ যেন তাঁকে ভক্তিভাবে উপহার দেওয়া হয়। একথা শুনে, মা মহা বিদ্রুত হয়ে উঠলেন, আবার ভাবলেন, বাজা বা তাঁর লোকজন যদি ক্ষুধা হন? তাই বললেন, ‘আমার আর কী প্রয়োজন, আচ্ছা বাধু যদি কিছু নিতে



চায় তো নেবে।’ কোবাগার উন্মুক্ত কবাব সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল অজস্র চুনী পান্না, হীবা, মুক্তো সেখানে ঝক্‌ঝক্‌ কবছে, হুচোখ ঝলসে যায়।

ঠাকুবকে বাব বাব শ্রবণ কবেন সারদামণি, প্রার্থনা তাঁব কাছে জানান সকাতবে, ‘ঠাকুব এ বিপদে বন্ধা কব, বাধুর মনে যেন এসব বড়্‌ব জন্তু কামনা না জাগে।’

সমস্ত কিছু দেখাব পর বাধু কিন্তু উদাস স্ববে বললে, “এ আবার কী নেব, আমাব পেন্সিলটা হাবিয়ে গেছে একটা পেন্সিল তোমবা আমায় কিনে দিয়ো।”

সাধু সন্ন্যাসীর জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ভগবান্ লাভ কবা, এবং এই লক্ষ্যে পৌঁছতে হবে নিবলস সাধনভজন ক’বে। এই সাধনার পথে নিজেকে সদাই বাঁচাতে হবে অতল্ল পাহারা দিয়ে। স্নেহভাজন এক সাধু ভক্তকে উদ্দেশ্য ক’বে সারদামণি সেদিন বলতে থাকেন, “জাখো, ঠাকুব বলতেন—‘সাধু সাবধান।’ সাধুব সর্বদা সাবধানে থাকতে হয়। সাধুর বাস্তা বড় পিছল। পিছল পথে চলতে হলে সর্বদা পা টিপে চলতে হয়। সন্ন্যাসী হওয়া কি মুখের কথা? সাধু কোনো মেয়েমানুষের দিকে ফিবেও তাকাবে না। চলবাব সময় পাযের বুড়ো আঙুলের দিকে লক্ষ্য রেখে চলবে। সাধুর কাপড় কুকুরের বগলসের মতো তাকে রক্ষা কববে। কেউ তাকে মাঁবতে পারে না। সাধুব সদব বাস্তা। সকলেই তাঁব পথ ছেড়ে দেব।

“বাবা, মন্দ কাজে লোকের মন সর্বদা যায়। ভাল কাজ কবতে চাইলে মন তাঁব দিকে এগোতে চায় না। আমি আগে বাত তিনটাব সময় উঠে প্রভাহ ধ্যান করতুম। একদিন শবীর ভাল না থাকায় আলস্যবশতঃ কবলুম না, তা কদিন বন্ধ হয়ে গেল। সেজন্তু কোনো ভাল কাজ কবতে গেলে আন্তরিক বোখ চাই। যখন নবতে থাকতুম, বাতে যখন চাঁদ উঠতো গঙ্গাব ভিতর স্থির জলে চাঁদ দেখে ভগবানের কাছে বেঁদে বেঁদে কত প্রার্থনা করতুম—

‘চন্দ্রতেও কলঙ্ক আছে, আমার মনে যেন কোনো দাগ না থাকে।’  
নবতে থাকার সময় ঠাকুর এমন কি বামলালকেও আমার কাছে  
আসতে বাবণ কবতেন, বামলাল তো ভাস্করপো হয়। এখন তো  
সকলের সঙ্গে কথা কই, সকলের সামনে বেবোই।’

কর্মদোষে কোনো এক সম্ভ্রান্ত ঘবের মহিলাব পদস্বলন ঘটে।  
তবে পূর্বজন্মের স্মৃতিও তাঁর কিছু ছিল, তাই একটি ভক্তমান্ সাধুব  
আশ্রয়ে আসেন এবং তাঁর কাছে সহপদেশ পেয়ে নিজের দুষ্কৃতি ও ভ্রম  
বুঝতে পাবেন, অনুতাপের অনলে হন জর্জবিত। সেই সাধুটির নির্দেশ  
পেয়ে একদিন বাগবাজাবে এসে উপস্থিত হন, লুটিয়ে পড়েন  
সাবদামণিব চরণভলে।

ঠাকুরঘবে প্রবেশ কবার সাহস তাঁর নেই, দোবগোড়ায় দাঁড়িয়ে  
কাঁপতে কাঁপতে তিনি নিজের সমস্ত পাপের কথা বিবৃত কবলেন।  
বললেন, “মা, আমার উপায় কি হবে? আমি আপনাব কাছে কি  
ক’রে আসবো? এ পবিত্র মন্দিবে প্রবেশ কববার যোগ্য আমি নই।”

সন্মুখে মহিলাটির গলা জড়িয়ে ধবে সাবদামণি ককণাভবা কঠে  
বললেন, “এস, মা, ঘবে এস। পাপ কি তা বুঝতে পেবেছ, অনুতপ্ত  
হয়েছ। এস, আমি তোমাকে মন্ত্র দেবো। ঠাকুরের পায়ে সব অর্পণ  
ক’বে দাও, ভয় কি?”

অবলীলায় এবং নির্বিচাবে সব মানুষের পাপ-তাপ, বোগ-  
শোকের ভাব নিজের স্বন্ধে গ্রহণ কবতেন কুপাময়ী সাবদামণি।  
তিনি ছিলেন সত্যিকার পতিভোদ্ধাবিনী। হাসিমুখে তাই তো তিনি  
বলতেন, “কেন গো, আমাদের ঠাকুর কি খালি বসগোল্লা খেতেই  
এসেছিলেন?”

সং অসং, পুণ্যবান্ পাপী, কত বকমের ভক্ত নবনাবীই আশ্রয়  
নিত তাঁর কাছে। আব সবাবই দায়িত্ব গ্রহণ কবতেন তিনি অসীম  
কুপাভবে। একদিন এক ঘনিষ্ঠ ভক্তকে বললেন, “বাবা, এব একজন  
প্রণাম কবলে যেন বোল্‌তায় হুল ফুটিয়ে দেয়। কাউকে কিছু

বলি নে।” এই কথা বলেই আবাব সন্মুখ দৃষ্টিতে তাকে বললেন,  
“তা বাবা, তোমাদের কিছু বলছি না।”

সাধননিষ্ঠ এক ভক্তের হৃদয় নৈবাশ্রে জর্জরিত হয়ে উঠেছে।  
সখেদে সাবদামণিকে নিবেদন কবলেন, “মা, মনে ভয় হয় তোমার  
মতো মা পেয়েও কিছু যেন হল না।”<sup>১</sup>

সাহস দিয়ে তাঁকে বললেন, “ভয় কি বাবা, সর্বদা জানবে যে ঠাকুর  
তোমাদের পেছনে বয়েছেন। আমি বয়েছি—আমি মা থাকতে ভয়  
কি? ঠাকুর যে বলে গেছেন, যাবা তোমার কাছে আসবে, আমি  
শেষকালে এসে তাদের হাত ধরে নিয়ে যাব।’ যে যা-খুশি কব না  
কেন, যে যে-ভাবে খুশি চল না কেন, ঠাকুরকে শেষকালে আসতেই  
হবে তোমাদের নিতে। ঈশ্বর হাত পা (ইন্দ্রিয়াদি) দিয়েছেন তারা  
তো ছুঁবেই, তাবা তাদের খেলা খেলবেই।”

এই ভক্তটি একদিন ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন করতে গিয়ে দেখেন  
এক অলৌকিক দৃশ্য। ঠাকুরের ছবি থেকে একটা আলোর স্রোত  
নৈবেদ্যের ওপর এসে পড়েছে। দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলেন তিনি।  
সাবদামণিকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করলেন, “মা, যা দেখছি সে কি মাথার  
ভুল, না সত্যি? যদি ভুল হয় তবে যাতে মাথা ঠাণ্ডা হয় তাই  
ক’বে দাও।”

মা একটু চিন্তা ক’রে বললেন, “না বাবা, ওসব ঠিক।”

“তুমি কি জানো আমি কি দেখি?”

“হ্যাঁ, বাবা, দেখি।”

“ঠাকুরকে ও তোমাকে যে ভোগ দিই, তা কি ঠাকুর পান? তুমি  
কি তা পাও?”

“হ্যাঁ, পাই।”

“বুঝবো কি ক’বে?”

“কেন, গীতায় পড়ো নি ? ফল, পুষ্প, তল ভগবানকে ভক্তি ক’রে  
যা দেওয়া যায়, তা তিনি পান।”

শুনে ভক্তটি বিস্মিত ও উল্লসিত। সরাসরি প্রশ্ন ক’বে বসলেন,  
“তবে কি তুমি ভগবান।”

এই সদল প্রশ্ন শুনে খিলখিল ক’বে হেসে উঠলেন মাৰদামণি,  
মনোবেত ভক্ত নবনাৰীৰ হৃদয়ে আনন্দেৰ জোয়াৰ বয়ে গেল।

মিস্টাৰ নিবেদিতা, ক্ৰিষ্টিনা, মিস ম্যাক্‌লাউড প্রভৃতি বিদেশিনী  
ভক্তৰা মাৰদামণিকে প্ৰায়ই দৰ্শন কৰতে যেতেন, সহজ সবল  
ব্যৱহাৰে ও পবিত্ৰ মন্ত্ৰ নিয়ে তিনিও এদের সঙ্গে বেঁধে নিয়েছিলেন  
চিৰন্তন যোগসূত্ৰ।

নিবেদিতা লিখেছেন, “মাতা-ঠাকুৰাণী ও তাঁহাৰ সঙ্গিনীবা ঠাকুৰ-  
ঘৰে বসে সেদিন ঈষ্টীষ পৰ্বেৰ তাৎপৰ্য কিছু শুনতে চাইলেন। তাৰপৰে  
আমাদের ছোট ভ্ৰেঞ্চ অৰ্গান নিয়ে ইন্স্টাৰেৰ গান ও গং বাজানো  
হল। পুনৰুত্থান স্তোত্ৰগুলিৰ বিদেশী ভাব বা এগুলোৰ সঙ্গে ঘনিষ্ঠ  
পৰিচয়েৰ অভাৱ কোনোটাৰ বাধা জন্মালো না ! তৎক্ষণাৎ ওগুলোৰ  
ৰ্মৰ অনুধাবন কৰে মা ভাবাবিষ্ট হযে পড়লেন। মা মাৰদাদেবীৰ  
উদাৰ ধৰ্ম সংস্কৃতিৰ একটি অতি হৃদয়গ্ৰাহী দিব্ এই প্ৰথম আমাদেৰ  
কাছে উদ্ঘাটিত হল। তাঁৰ যেসব পাৰ্শ্বচাৰিণী জীৱামৰুৰেৰ স্পৰ্শ  
পেয়েছেন তাঁদেৰ সকলেৰ মध्येই এই ক্ষমতা কিছুটা দেখা যায়, কিন্তু  
মাবেৰ এই শক্তিটি যে উচ্চাঙ্গৰ শিক্ষা ও কঠোৰ সাধনা থেকে লব্ধ,  
তাতে কোনো সন্দেহ নেই।”

ভক্ত সুরেন্দ্ৰ সেনেৰ অভিলাষ ছিল, স্বামী বিবেকানন্দেৰ কাছ  
থেকে দীক্ষা গ্ৰহণ কৰবেন, জীবন তাঁৰ ধ্যাত হবে। আমেৰিকা থেকে  
স্বামীজী তখন দেশে ফিৰে এসেছেন, সুরেন সেন পড়াশুনা ছেড়ে  
দিবে তিন বৎসৰ তাঁৰ পেছনে পেছনে ঘূৰে বেড়ালেন, জেদ কৰতে

লাগলেন দীক্ষা, সন্ন্যাস ইত্যাদি যা কিছু ধর্ম-জীবনের পক্ষে প্রয়োজন তাঁকে অবশ্য দিতে হবে।

অবশেষে স্বামীজীকে সম্মত কবানো গেল। দীক্ষার দিনও স্থির হয়ে গেল। আবও কয়েকটি যুবকেবও দীক্ষা হতে সেদিন। মঠের ঠাকুবঘবে গিয়ে স্বামীজী ধ্যানস্থ হলেন। একে একে কয়েকজনের দীক্ষা হয়ে গেল, তাবপর শুরেন্দ্র সেনকে ডেকে স্বামীজী বললেন, “ছাখ্, ঠাকুর জানিয়ে দিলেন আমি তোরা গুরু নই। দেখিবে দিলেন, যিনি তোকে দীক্ষা দেবেন তিনি আমাব চেয়েও বড়। তোব হতাশ হবার কাবণ নেই, সময়ে সব হবে।”

শুনে শুরেন্দ্র তো মর্মান্বিত। ভাবলেন, ‘স্বামীজীব চাইতে আবাব বড় কে? সম্ভবত, আমি দীক্ষার অনুপযুক্ত, তাই আমার প্রতি কৃপা হল না। কাঁকি দিয়ে বিদায় কবলেন।’

কিছুকাল পবে একদিন বাত্রে এক বিচিত্র স্বপ্ন দেখলেন শুরেন্দ্র। এ সম্পর্কে তিনি বলেছেন :

আমি ঠাকুবের কোলে বসিয়া আছি; এক উজ্জল দেবীমূর্তি সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, ‘একটি মন্ত্র নাও।’ আমি বলিলাম, ‘এখন ঠাকুবের কোলে বসে আছি, মন্ত্রতন্ত্রের কোনোদিনই ধার ধাবি না।’ তথাপি তিনি মন্ত্র নিতে জেদ কবার জিজ্ঞাসা কবিলাম, ‘তুমি কে?’ ‘আমি সবস্বতী’—বলিযাই মন্ত্র উচ্চারণ কবিলেন। জিজ্ঞাসা কবিলাম, ‘এতে কী হবে?’ উত্তর দিলেন, ‘কবি হতে পাববি।’ কবির দলের উপর আমাব কোনোদিনই ভাল ধারণা ছিল না। সেই কবির দলের সর্দার হইতে হইবে মনে কবিয়া অবজ্ঞাভবে বলিলাম, ‘আমি কবি হতে চাই না।’ দেবীমূর্তি তখন কহিলেন, ‘কবি মানে জানিস? কবি মানে—জ্ঞানী।’ এই কথা বলিয়া জপ করিবার প্রণালী পর্যন্ত দেখাইয়া দিয়া, অন্ততঃ ১০৮ বার জপ কবিতে আদেশ কবিলেন।

অল্প কয়েকদিন পবে গঠে স্বামীজীকে দর্শন কবিতে যাই। তিনি স্বপ্নবৃত্তান্ত শুনিযা কহিলেন, ঠাকুব বলতেন, দেবস্বপ্ন সত্য। একে

স্বপ্ন সিদ্ধি বলে। এইটি জপ কবলেই তোব সব হয়ে যাবে, আব কিছু কবতে হবে না।’ সেই সময়ে ব্রজেন্দ্র নন্দী সেখানে উপস্থিত ছিলেন। আমি বলিলাম, ‘আমি স্বপ্ন কোনোদিনই বিশ্বাস কবি না, সে অমূলক চিন্তা মাত্র। যদি কোনো মন্ত্রেব প্রয়োজন হয়, আপনি দিন।’ স্বামীজী কহিলেন, ‘এসব বুঝি ‘বোধোদয়’ বইয়ে—ঈশ্বর নিবাকার চৈতন্য স্বরূপ’ পড়ে তোব ধাবণা হয়েছে? তা নয়। ধাবণা ক’বে বাখ, বাস্তবিক এটি সত্য। ঐ মন্ত্র জপ কবতে থাক। পবে সশরীরে সেই মন্ত্রদাত্তী মূর্তি দেখতে পাবি। তিনি বগলাব অবতাব, সবস্বতী মূর্তিতে বর্তমানে আবিভূত।’ আমি বলিলাম, ‘আপনার কথা আমি কিছু বুঝতে পাবছি না।’ স্বামীজী বললেন, ‘সময়ে বুঝতে পাববি। যখন দেখতে পাবি, দেখবি উপবে মহা শান্ত্যাব কিন্তু ভিতবে সংহাব মূর্তি। সবস্বতী অতি শান্ত কিনা।’ আমি বলিলাম, ‘আমাব এ সকল বিশ্বাস হব না।’ স্বামীজী বলিলেন, ‘বিশ্বাস কবিস বা না কবিস, জপ ক’বে যা—কল্যাণ হবে।’ আমি একদিনও জপ কবি নাই।

ইতিমধ্যে স্বামীজীব গ্রন্থাবলী পাঠ ও তাঁহাকে চিন্তা কবিতাম। মধ্যে মধ্যে স্বপ্নে ঠাকুর ও স্বামীজীব দেখাও পাইতাম। এইরূপে প্রায় সাত বৎসব কাটিয়া গেল। ১৩১৩ সালে আমি ও ডাক্তাব লালবিহারী সেন পূজাব সময়ে মঠে যাই। মঠে হইতে বণনা হইয়া, পথে কামাবপুকুবে একদিন থাকিয়া শিবুদাদাব সঙ্গে জয়বামবাটী পৌছিলাম। দ্বিতীয় দিনে সন্ধ্যাব পবে মা আমাকে ডাকাইয়া বলিলেন, ‘বাবা, কী নেবে?’ আমি বলিলাম, ‘তা তো বুঝতে পাবি না।’ মা বলিলেন, ‘যা চাবে তাই পাবে; শক্তি নেবে?’ আমি বলিলাম, ‘শক্তিটক্তি তো কিছু বুঝি না। আমাব কী আবশ্যক তাও জানি না। যদি কিছু দেওয়ার ইচ্ছা হয় তোমাব, তাহলে যাতে আমাব ভাল হয় তাই দাও।’ মা বলিলেন, ‘আচ্ছা, কাল সকালে হবে, কিছু ফুল বোগাড় ক’বে বাখবে।’ মাব অনুমতি নিয়া আমি ডাক্তাবকে ডাকাইয়া আনিলাম। তিনি মন্ত্রপ্রাথা হইলে মা

বলিলেন, ‘কাল ভাল দিন—লক্ষ্মী-পূর্ণিমা, কাল হবে।’ ডাক্তার জিজ্ঞাসা কবিলেন, ‘এ দিনে দীক্ষা হলে কী হয়?’ মা বলিলেন, ‘শীঘ্র সিদ্ধি হয়।’

দীক্ষার সময় মা তাঁহার ডান হাত আমার মস্তকে এবং বাঁ হাত চিবুকে বাধিয়া মন্ত্র দান কবিলেন। মন্ত্র শ্রবণ কবিরামাত্র স্বপ্নদৃষ্ট সমস্ত ঘটনা যুগপৎ মনে হইল ও মাথা ঘুবিতে লাগিল, ঋণেকের জন্ম যেন বাহ্যসংজ্ঞা হাবাইয়া ফেলিলাম কিন্তু আনন্দানুভূতি লুপ্ত হইল না। প্রকৃতিস্থ হইয়া দেখিলাম, স্বপ্নদৃষ্ট দেবীমূর্তি ও মাযের মূর্তি এক। ‘মা, আমি অনেকদিন আগে স্বপ্নে একটি মন্ত্র পাই—’ এইমাত্র বলিতেই মা উত্তর দিলেন, ‘কেন, মিলছে না? ঠিক মিলছে তো? মাঝে মাঝে ঠাকুরকে দেখতে পাও না?’

সেবার সাবদামনি দেশে থেকে ম্যালেরিয়ায় খুব ভুগছিলেন। ভক্তেরা তাঁকে কলকাতায় এনে সূচিকিৎসার বন্দোবস্ত কবলেন। চিকিৎসায় অব ত্যাগ হল কিন্তু শরীর তখনো খুব দুর্বল। ভক্ত শিষ্যদের তাঁর কাছে যাওয়া বাধণ।

এই সময়ে বোসাই থেকে একটি ধর্মপ্রাণ-পার্শী যুবক তাঁকে দর্শন কবতে এল।

এতদূর থেকে ছেলেটি এসেছে, তত্পরি ভিন্নধর্মাবলম্বী। তাই শবৎ মহাবাজ তাঁকে দর্শনের অনুমতি দিলেন। যুবকটির ভ্রাতা, প্রবুদ্ধভাবত পত্রিকা পাঠ ক’বে আকৃষ্ট হন এবং স্বামীজীর বচিত বই কিছু আনিয়া পড়েন। এই যুবকটি সে সব পাঠ কবেছে, এবং কলকাতায় এসে উপস্থিত হয়েছে অন্তবেব আকৃতি নিয়ে।

সাবদামনিকে প্রণাম ক’বে সে প্রার্থনা জানালো, “মার্কজী, কুছ মূলমন্ত্র দীজিয়ে জিসসে খোদা পহচান যায়।”

একথা শুনে ককণায় ভবে উঠল তাঁর অন্তর। অকপানন্দজীকে বললেন, “দেবো? দিয়ে দিই কি বল?”

তিনি ব্যস্তসমস্ত হয়ে বললেন, “সে কি! কাউকে দর্শন পর্যন্ত



কবতে দেওয়া হয় না, সবে অশুখ হতে উঠেছেন, শবৎ মহাবাজ শুনলে কি বলবেন ? এখন নয় এব পবে হবে ।”

“আচ্ছা তাহলে শবৎকে তুমি জিজ্ঞেস ক’বে এসো ।”

শবৎ মহাবাজকে সব কথা জানানো হলে তিনি বললেন, “আমি আব কি বলবো ? মাব যদি একটা পার্শী চেলা কবতে ইচ্ছা হয়ে থাকে কখন । বলে আব কি হবে ।”

স্বামী অরুণানন্দ লিখেছেন, “ফিবিয়া গিয়া দেখি, মা ইতিমধ্যেই দীক্ষা দিবাব জন্তু নিজেই ছুইখানি আসন পাতিয়া গঙ্গাজল লইয়া প্রস্তুত হইয়াছেন । দীক্ষা হইলে আমাকে বলিতেছেন, “বেশ ছেলেটি, যা বললুম ঠিক বুঝে নিলে ।” বুঝিলাম, মা কেন বলিতেন,—এসব ঠাকুবই পাঠাচ্ছেন ।

“এই সকল ভিন্ন ভাষা-ভাষীদের দীক্ষাব সময় মা যাহা বলিবাব বাংলাতেই বলিয়া যাইতেন, কিন্তু তাহাবা বুঝিতে পারিত । যখন দক্ষিণদেশে গিয়াছিলেন, সেখানেও মা বলিতেন, লোক এসে বলত, ‘মন্ত্রম্’ ‘উপদেশম্’—আব কোনো কথা তো বুঝতে পারছি নে ।’ সেখানেও তিনি ঐকপে অনেককে দীক্ষা দিয়াছেন । দীক্ষা দিবাব সময় তাহাব মনের অন্তস্তল হইতে যে মন্ত্র উদ্ভূত হইত তাহাই দীক্ষা প্রার্থীর যথার্থ মন্ত্র জানিয়া মা উহাই তাহাকে দিতেন । বলিতেন, ‘কাউকে মন্ত্র দিতে গিয়েই মন থেকে ওঠে, ‘এই দাও, এই দাও ।’ আবাব কাউকে মন্ত্র দিতে গিয়ে মনে হয় যেন কিছুই জানি নে, কিছুই মনে আসে না । বসেই আছি, পবে অনেক ভাবতে ভাবতে তবে দেখতে পাই ।’ ইহাব কারণ মা বলিতেন,—যে ভাল আবাব তাব বেলায় তক্ষুনি মন থেকে ওঠে ।”

সমদর্শিনী ছিলেন মা সাবদামণি । একদিন কথা এসঙ্গে বলছিলেন, “আমি আর কারও দোষ দেখতে শুনতে পাবিনে, বাবা, প্রাবন্ধ কর্ম যাব যা আছে । যেখানে কালটি বেত সেখানে ছুঁচটি তো যাবে ?”

একটি নূতন ভক্ত সাবদামণিব কাছে তাঁর এক পুৰাতন সেবকের নিন্দা সমালোচনা কবছিলেন। এব উত্তবে তিনি বললেন, “আমাব কাছে ওব কত সব দোষের কথা বললে। তখন এবা সব কোথায় ছিল? সে আমাব কত সেবা কবেছে। আমি তো তখন ভাইদেব ঘবে ধান সিদ্ধ কবি। বউবা সব ছোট। সে শীত বর্ষা গ্রাহ না ক’বে সকাল থেকে গায়ে কালি মেখে আমাব সঙ্গে বড বড ধানের হাঁড়ি নামাত। এখন তো অনেকে ভক্ত হয়ে আসে। তখন আমাব কে ছিল? আমবা কি সেগুলো সব ভুলে যাব? তা লোকেবই বা দোষ কি? আমাবও আগে লোকেব কত দোষ চোখে ঠেকত। তাবপব ঠাকুবেব কাছে কেঁদে কেঁদে ‘ঠাকুব, আব দোষ দেখতে পাবি নে’— বলে কত প্রার্থনা কবায তবে দোষ দেখাটা গেছে। মানুষেব হাজাব উপকাব কবে একটু দোষ কবো, মুখটি তখনই বেঁকে যাবে। লোক কেবল দোষটি দেখে! গুণটি দেখা চাই।”

সেবা ও ইষ্টনিষ্ঠাব ভেতব দিয়ে যাবা সাধনপথে এগিয়ে যেতে চায় তাদের সদাই সজাগ থাকতে হবে—অহংবোধ যেন কোনো বকমে ভেতবে প্রবেশ না কবে।

মহাপুরুষদেব সেবায বত ভক্তদেব ছবুন্ধি প্রসঙ্গে একদিন ঈশনানন্দজীকে বললেন, “জাখো, সে ব্যাপাবটি একটা আছে বটে। সেটা হচ্ছে, সেবা কবতে কবতে অধিকাব পেয়ে অহংবুদ্ধি বেড়ে গেলে সে তখন পুতুলেব মতো নাচাতে চায়। উঠতে, বসতে, খেতে সব তাতেই কৰ্তা। সেবাব ভাব আব থাকে না। যাবা নিজেব দেহসুখ ভুলে তাঁব সুখদুঃখ নিজেব সুখদুঃখ জ্ঞান কবে, তাদের ও কপ হবে কেন? আব পতনের কথা বলছ? অনেক মহাপুরুষেব চাবদিকে ঐশ্বৰ্যেব ভাব থাকে। তাই দেখে অনেকে তাঁদের সেবা কবতে হলে ওতেই মত্ত থাকে, আব পবে ওতেই ডুবে যায়। ঠিক ঠিক তাঁব সেবা কবে কজন, বল?”

“জাখো, কথায় আছে যে, পুকুবে চাঁদেব প্রতিবিম্ব পড়েছে তাই দেখে ছোট ছোট গাছেবা আনন্দে সেইখানে লাফালাফি কবে খেলা

কবছে—ভাবছে আমাদেরই একজন। কিন্তু যখন চাঁদ অস্ত গেল তখন তাদের সেই পূর্ব অবস্থা। লাফালাফির পর অবসাদ এল—কিছুই বুঝতে পাবলে না।”

এক সাধু ভক্ত বললেন, “কেদার মহাবাজ বলেন, গুরু কাছের বেশীদিন থাকতে নেই। গুরু অলৌকিক আচরণ দেখে অনেক সময় শিষ্যের নাকি ভক্তিশ্রদ্ধা কমে যায়।”

সাবদামণি সহাস্ত্রে উত্তর দিলেন, “তোমরা বাবা, ও সব কথাই মন খাবাপ ক’বো না। তাহলে আমার কাজ চলে কি ক’বে? অত ভগবান্ বুদ্ধি না ক’বে মানুষ বুদ্ধিতে আমি যা বলি, দেখে শুনে, কাজগুলি যা ক’বছ ক’বে যাও। তোমাদের কোনো ভয় নেই।”

সাধু জীবনের দায়িত্ব ও সতর্কতা সম্বন্ধে সাবদামণি সদা সচেতন ছিলেন এবং প্রায়ই কথাপ্রসঙ্গে তরুণ ভক্তদের অন্তরে এই সতর্কতার কথাটি দৃঢ়রূপে অঙ্কিত ক’বে দিতেন।

সেদিন বলছিলেন, অস্থূল হযেছে বলে গৃহস্থ-বাড়িতে সন্ন্যাসী থাকবে কেন? মঠ বযেছে, আশ্রম বযেছে। সন্ন্যাসী ত্যাগের আদর্শ। কাঠের স্ত্রী-মূর্তি পুতুল যদি বাস্তব উপভূত হয়ে পড়ে থাকে, সন্ন্যাসী কখনও পাবে ক’বে উলটে দর্শন ক’বে না। তাছাড়া সন্ন্যাসীর অর্থ থাকা একান্ত খাবাপ। টাকা না ক’বতে পাবে এমন জিনিস নেই—প্রাণ সংশয় পর্যন্ত। পুরীতে একটি সাধু থাকত, সমুদ্রের ধারে। তাই টের পেয়ে দুজন চেলা লোভ সামলাতে না পেয়ে সাধুটিকে খুন ক’বে টাকা নিয়ে চলে গেল।”

সাধনার্থী ভক্তকে সাবদামণি সেদিন জপধ্যান সম্পর্কে বলেছিলেন, “জপ সংখ্যা, ক’বগণনা, এসব শুধু মন আনবার জন্ত। মন এদিক এদিক যেতে চায়; তবু ঐ সবেব ছাড়া এদিকে আকৃষ্ট হয়। যখন জপ ক’বতে ক’বতে ভগবানের রূপ দর্শন হয়, ধ্যান হয়, তখন জপও থাকে না। ধ্যান হল তো সবই হল।”

“মন চঞ্চল, তাই প্রথম প্রথম মনস্থির করবার জন্ত একটু একটু

নিখাস বন্ধ ক'ৰে ধ্যানেন চেষ্টা কৰতে হয়। তাতে মন স্থিৰ হ'বাব সাহায্য কৰে। কিন্তু ও ভাবেও বেনী কৰতে নেই, মাথা গবগ হয়। ভগবান্ দৰ্শন বল, ধ্যান বল সবই মন। মন স্থিৰ হলে সবই হয়।

“মাহুৰ তো ভগবান্কে ভুলেই আছে। তাই যখন যখন দবকাব, তিনি নিজে এক একবাৰ এসে সাধন ক'ৰে পথ দেখিয়ে দেন। এবাৰ দেখালেন ত্যাগ।

সহজাত তত্ত্বোজ্জ্বলা বুদ্ধিৰ অধিকাৰিণী ছিলেন সাবদামণি, তাই ঠাকুৰ ৰামকৃষ্ণেৰ সাধনাৰ মূল কথাটি অতি স্পষ্টকপে তাঁৰ স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ধৰা পড়েছিল।

ভক্ত কেদাৰ মহাবাজ এবিষয়ে একদিন তাঁকে প্ৰশ্ন কৰেন, “মা, এবাৰ কি আগাদেৰ ঠাকুৰ একটা নতুন জিনিস দিযে বাবাৰ জন্তেই এসেছিলেন যে সৰ্বধৰ্ম সমন্বয় ক'ৰে গেলেন?”

উত্তৰে তিনি বলেন, “ছাথো বাবা, তিনি যে সমন্বয় ভাব প্ৰচাৰ কৰবাৰ উদ্দেশ্য নিয়ে সব ধৰ্মমত সাধন কৰেছিলেন তা কিন্তু আগাব মনে হয় নি। তিনি সৰ্বদা ভগবদ্ ভাবেই বিভোৰ থাকতেন। খ্ৰীষ্টান মুসলমান বা বৈষ্ণবেবা যে যে ভাবে তাঁকে ভজনা ক'ৰে বস্ত্ৰলাভ কৰে, তিনি সেই সেই ভাবে সাধনা ক'ৰে নানা লীলা আশ্বাদ কৰতেন, আৰ দিনবাত কোথা দিযে কেটে যেত কোনও হুঁশ থাকত না। তবে কি জ্ঞান বাবা, এই যুগে ওঁৰ ত্যাগই হল বিশেষত্ব। ওবকম স্বাভাবিক ত্যাগ কি আৰ কখন কেউ দেখেছে? সৰ্বসমন্বয় ভাবটি যা বললে, ওটিও ঠিক, অল্গাণ্ড বাবে একটা ভাবেই বড কৰায় অন্য সব চাপা পড়েছিল।”

জপধ্যান ও গিৰ্জানেৰ নিকাম কৰ্মেৰ সম্পৰ্ক সম্বন্ধে এক ভক্ত নাথুকে সাবদামণি সেদিন বুঝাচ্ছিলেন।<sup>১</sup> বলছিলেন, “কাজকৰ্ম কৰবে বই কি, বাবা, কাজে মন ভাল থাকে। তবে জপধ্যান, প্ৰাৰ্থনাও বিশেষ দবকাব। অন্ততঃ সকাল সন্ধ্যায় একবাৰ বসতেই হয়। ওটি হল যেন নৌকাৰ হাল। সন্ধ্যাকালে একটু বসলে

সমস্ত দিন ভাল মন্দ কি কবলাম না কবলাম, তাব বিচার আসে। তাবপৰ গতকালেব মনেব অবস্থাব সঙ্গে আজকেব অবস্থাব তুলনা করতে হয়। ধ্যানে প্রথমে ইষ্টেব মুখটি আসে বটে, কিন্তু পা থেকে সমস্ত অঙ্গটি সাক্ষাৎ ধ্যান কবতে হয়। আজকেব সঙ্গে সকাল-সন্ধ্যা জপধ্যান না কবলে কি করছ না কবছ, বুঝবে কি ক'বে ?”

ভক্তটি প্রশ্ন তুললেন, “কেউ কেউ আবার বলেন, কাজকর্মে কিছু হবে না, সৰ্বদা জপধ্যান কবতে পাবলেই হবে ?”

তীক্ষ্ণ কণ্ঠে উত্তর দেন সাবদামণি, “তাবা কি ক'বে বুঝলে, কি করলে হবে আব কি কবলে হবে না ? কয়েকদিন একটু জপধ্যান কবলেই কি সব হয়ে গেল ? মহামায়া পথ ছেড়ে না দিলে কিছুতেই কিছু হবাব নয়। সেদিন দেখলে তো, একজন জোব ক'বে জপধ্যান বেশী কবতে গিয়ে মাথাটি বিগড়ে এলেন। মাথাটি যদি বিগড়াল তো আব বইল কি ? ইচ্ছাপেব প্যাঁচেব একটু এখাব ওখাব। এক প্যাঁচ আলগা হলেই হয় পাগল হল, না হয় মহামায়াব ফাঁদে পড়ে নিজেকে বুদ্ধিমান মনে কবে, আমি বেশ আছি। আবার উলটো দিকে এক প্যাঁচ কষা হলেই ঠিক পথে চলে, শান্তি ও আনন্দ পায়। সৰ্বদা তাঁব শ্রবণ মনন ক'বে প্রার্থনা কবতে হয়, ‘প্রভু সুবুদ্ধি দাও।’ সব সময়ে জপধ্যান কবতে পাবে বজ্রন বলতো ? প্রথমটা একটু কবে। শেষে ন-ব মতো বসে থেকে নিচেব গবম মাথায় ওঠে (অহংকাবী হয়)। গাছ পাখব ভেবে নানা অশান্তি। মনটাকে বসিয়ে আলগা না দিযে কাজ কবা চেব ভাল। মন আলগা পেলেই যত গোল বাধায়। নরেন আমাব এইসব দেখেই তো নিকাম কর্মেব পত্তন কবলে।”

স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ একদিন মা সাবদামণিকে প্রশ্ন কবলেন, “আচ্ছা, মা, আপনি যে এত লোককে মন্ত্র দিচ্ছেন, তাদেব তো কখনও কোনো খোঁজখবব বাখেন না। এদেব কাব কি হচ্ছে না হচ্ছে, কোনো খেয়াল নেই। গুরু শিষ্যেব কত খোঁজ বাখেন, উন্নতি

হচ্ছে কিনা দেখেন। আপনাব এত লোককে মন্ত্ৰ না দিলেই হয়। যে কয়টিব খবৰ বাখতে পাববেন সে কয়টিকে দেওয়াই ভাল।”

উত্তৰ হল, “তা ঠাকুৰ আমাকে তো নিষেধ কবেন নি। তিনি আমাকে এত সব কথা বুঝিয়েছেন, আৰ এটা তাহলে কি কিছু বলতেন না? আমি ঠাকুৰেৰ উপৰ ভাব দিই। তাঁৰ কাছে বোজ্জ বলি, যে যেখানে আছে দেখো। আৰ জান, এসব ঠাকুৰেৰ দেওয়া মন্ত্ৰ, তিনি আমাকে দিয়েছিলেন—সিদ্ধমন্ত্ৰ।”

শিষ্য ভক্তদেব সাধনাব দায়িত্ব সম্পৰ্কে সাবদামণি ছিলেন সদা সজাগ, সদা সচেতন। স্বামী ঈশানানন্দ লিখেছেন :

শেষাশেষি মাষেৰ শবীৰ দুৰ্বল থাকায় বেশীক্ষণ বসিয়া থাকিতে পাবিতেন না। কিন্তু দেখিতাম, তিনি এই শুইয়া থাকাব সময়েও জপ কৰিতেছেন। জয়বামবাটীতে বাত্ৰি একটা-দুইটাৰ সময় হঠাৎ কোনো কাৰ্য উপলক্ষে তাঁহাকে ডাকিয়া দেখিয়াছি, তিনি এক ডাকেই সাদা দিতেন। ‘আপনি কি ঘুমান নাই?’ জিজ্ঞাসা কৰিলে বলিতেন, ‘কি কৰি, বাবা, ছেলেবা ব্যাকুল হয়ে এসে ধবে, দীক্ষা নিয়ে যায়। কিন্তু কই, কেউ নিয়মিত—নিয়মিত কেন কেউ হয়তো বা কিছুই কবে না। তা যখন ভাব নিষেছি, তখন তাদের আমাকে দেখতে হবে তো? তাই জপ কৰি। আৰ ঠাকুৰেৰ কাছে তাদের জন্তু প্ৰাৰ্থনা কৰি, ‘হে ঠাকুৰ, ওদেৰ চৈতন্ত্য দাও, মুক্তি দাও। এই সংসাবে বড় দুঃখ-কষ্ট। আৰ যেন তাদের না আসতে হয়।’

বলিতে বলিতে অতি ধীবে ধীবে উঠিয়া বসিতেন। আবাব বলিতেন, ‘এত আগ্ৰহ ক’বে মন্ত্ৰটি তো নিয়ে গেল, কিন্তু কিছু ববে না কেন? এমন আৰ কি শক্ত? একটু অভ্যাস ক’বে কবতে থাকলেই কেনন আনন্দ আসে।’

দীৰ্ঘদিন আশ্ৰিত ভক্ত ও ত্ৰিতাপ দক্ষ মানুষেৰ জালা যন্ত্ৰণা ভোগ ক’বে সাবদামণিৰ দেহ ক্ৰমে জীৰ্ণ হয়ে আসছে। সেদিন

একনিষ্ঠ সেবক সাধুটির দিকে মমতাপূর্ণ নয়নে তাকিয়ে বললেন, “এ শবীবটা চলে গেলে তোমাদের খুব কষ্ট হবে, বুঝতে পারছি।”

সাধুটি ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলেন, “মা, শুকি কথা বলছেন ? ওষুধও যখন তেমন ভাল হচ্ছে না, আপনি ঠাকুরকে শবীবটার জন্তে একটু জানান না ? তা হলেই তো সব সেবে যায়।”

স্মিতহাস্তে সাবদামণি বললেন এক নিগূঢ় কথা, “কোয়ালপাড়াতে অত জ্বলন্ত, বেহুঁশ হয়ে বিছানাতেই অসামান্য হয়ে পড়তাম, কিন্তু হুঁশ হলে শবীবটার জন্তে যখনই তাঁকে স্মরণ করতাম তখন তাঁর দর্শন পেতাম। দুর্বল শবীবের একদিন বারান্দায় বসে আছি, খুব বোদ, চাবিদিক খাঁখাঁ কবছে। দেখি যেন সদর দরজা দিয়ে ঠাকুর এসে ঠাণ্ডা বারান্দায় বসে শুয়ে পড়েছেন। আমি তাই দেখে তাড়াতাড়ি নিজের আঁচল পেতে দিতে গেছি। পেতে দিতে গিয়ে কেমন হয়ে গেলাম। কেদারের মাটা সব নানারকম গোলমাল করতে লাগল। তাই তাদের বলেছিলাম, ‘ও কিছু না, ছুঁচে স্নতো দিতে গিয়ে মাথাটা কেমন হয়ে গেল।’ তোমাদের দিকে চেয়ে শবীবটার জন্তে ঠাকুরকে কি মাঝে মাঝে না জানাচ্ছি ? কিন্তু শবীবটার জন্তে তাঁকে যখন স্মরণ করি কিছুতেই তাঁর দর্শন পাচ্ছি না। আমার মনে হচ্ছে, তাঁর ইচ্ছা নয় যে শবীবটা থাকে।”

১৯২০ সাল। জয়বামবাটীতে বার বাব জবে ভুগে সাবদামণির দেহ অতিশয় দুর্বল ও ক্ষীণ হয়ে উঠেছে। ভক্তেরা তাঁকে কলকাতায় নিয়ে এলেন চিকিৎসার জন্ত। প্রাচীন ও আধুনিক কোনো চিকিৎসাই বাকী রইল না, কিন্তু অভিজ্ঞ চিকিৎসকদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থতায় পর্যবসিত হল। বোগ নির্ণীত হল—মারাত্মক কালাজ্বর। ভগ্ন শবীবের কোনো ওষুধই কার্যকরী হল না।

স্বৈচ্ছায় ভুলে নেওয়া সংসারের নবকিছু মাণিক বন্ধন সাবদামণি এবার চিবতবে বেড়ে ফেলে দিয়েছেন। উন্মুখ হয়ে আছেন লীলা সংবরণের জন্ত।



শোকার্তি এক ভক্তকে সেদিন খোলাখুলি মুঠ স্ববে বললেন, “মনে হচ্ছে, এ শবীব দিয়ে ঠাকুরেব যা কববাব ছিল, শেষ হয়েছে। এখন মনটা সদাই তাঁকে চাব, অন্য কিছু আব ভাল লাগে না।”

আবও বললেন, “ঠাকুর তাঁব কাজেব জন্ত এতকাল গাযিক বন্ধন দিয়ে মনটাকে নাগিয়ে বেখেছিলেন, নইলে তিনি যখন চলে গেলেন তাবপব কি আমাব থাকা সম্ভব হতো?”

তিবোধানেব তখনো দিন সাতেক বাকী। নিজেব শয্যাপাশে স্বামী সাবদানন্দকে ডাকিয়ে আনলেন। তাঁব হাতখানি ধবে ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন, “শবৎ, এবা বইল।” যে ভক্ত সেবিকা ও আত্মীযাবা সাবদামণিকে কেন্দ্র ক’বেই দিনাতিপাত কবছেন, তাঁদেব সুব্যবস্থাব প্রয়োজনীয়তা কথো স্বৰণ কবিয়ে দিলেন তাঁব একান্ত ভক্ত ও সেবক মাতৃগত প্রাণ সাবদানন্দজীকে।

পায়ে শোথ নেমেছে, মা সাবদামণি একেবাবে শয্যাশায়িনী, সেবিকাবা তাঁব আগ্রাণ শুশ্রূষা ক’বে চলেছেন। ডাক্তাবেব নিষেধে কাউকে বোগশয্যাব পাশে যেতে দেওয়া হচ্ছে না, এমনকি প্রধান ভক্তদেবও না। একটি মেয়ে ভক্ত ব্যাকুল হয়ে ঠাকুরঘবেৰ দুবাবে দাঁড়িয়ে আছেন, সেখান থেকেই মাকে দৰ্শনেব চেষ্টা কবছেন।

মেয়ে ভক্তটি কেঁদে উঠতেই সম্মুখে ক্ষীণকণ্ঠে সাবদামণি বললেন, “ভয় কি গো? তুমি ঠাকুরকে দেখেছো, তোমাব আবাব ভয় কি?”

একটু থেমে আবাব বললেন, “যদি শাস্তি চাও না, কাকব দোষ দেখো না। দোষ দেখবে নিজেব। জগৎটাকে আপনাব ক’বে নিতে শেখো। কেউ পব নয় মা, এ জগৎ যে তোমার নিজেবই।” মুমূৰু এবং আৰ্ত্ত, ত্রিতাপদগ্ন নবনাবীব জন্ত এটাই তাঁব শেষ বাণী।

এবপব প্রায় তিন দিন অবস্থান কবেন আত্মলীন হয়ে, প্রায় নির্বাক অবস্থায়। ১৯২০ সালেব ২১শে জুলাইব নিশীথ বাতে চিববিদায়েব গুণটি ঘনিষে আসে। বোগক্লিষ্ট বিশীর্ণ আননে ফুটে ওঠে দিব্যজ্যোতির আভা, মহাসাধিকা সাবদামণি ধীবে ধীবে নিমজ্জিত হন মহাসমাধিতে।

## যশোদা মার্জ

১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দ । জানুয়ারীৰ শেষ ভাগ । এ সময়ে উদ্ভব ভাবভেদ নানা জায়গায় পবিত্ৰাজন ক'বে স্বামী বিবেকানন্দ এসে পৌছেছেন গাজীপুৰে । উঠেছেন বাণ্যবহু সতীশ মুখোপাধ্যায়েৰ ভবনে । স্বামীজীৰ ইচ্ছা, এখানে কিছুদিন থেকে মহাদা পণ্ডহাবী বাবাকে দৰ্শন কববেন, কৃতার্থ হবেন তাঁৰ আশীৰ্বাদ লাভে ।

গগনচন্দ্র বায় মহাশয় এখানকাৰ প্রবাসী বাঙালীদেৰ মধ্যে এক গণ্যমান্য ব্যক্তি । ধৰ্মপ্ৰাণ ও কৃষ্টিসম্পন্ন বলে তাঁৰ খ্যাতি যথেষ্ট । সৰ্বোপৰি, পণ্ডহাবী বাবাব অন্ততম শ্ৰেষ্ঠ ভক্ত বলেও এ অঞ্চলে তিনি বিশিষ্ট গৰ্বাদাৰ অধিকাৰী । তাছাড়া প্ৰায়ই তাঁৰ বাড়িতে ছোটখাটো একটি ধৰ্মসভা বসে, সাধুসজ্জনেৰা তাতে আমন্ত্ৰিত হন । স্বামীজীৰ সন্ধান পেয়ে গগনবাবু পৰম আগ্ৰহে তাঁকে স্বগৃহে নিহে গেলেন ।

এই সুপণ্ডিত, তেজস্বী সন্ন্যাসীৰ অগ্নিগৰ্ভ বাণী শুনে শ্ৰোতাৰা মন্ত্ৰমুগ্ধেৰ মতো হয়ে বান, তাঁৰ মধুৰ কণ্ঠেৰ অধ্যাত্মসংগীত শুনে মন প্ৰাণ ভাদেৰ উদ্বেল হয়ে ওঠে । স্বামীজীকে ঘিৰে সেখানে আনন্দেৰ হাট বসে যায় ।

হঠাৎ এক সময়ে স্বামীজীৰ দৃষ্টি পড়ে গগনচন্দ্রেৰ নয় বংশৰ বয়স্ক বালিকা কন্যাৰ দিকে । ফুটফুটে বং. সাবা অঙ্গে লাবণ্যলী, আয়ত নন্নন দুটি বুদ্ধিৰ দীপ্তিতে ঝঙ্ঝঙ্ কবছে । একদৃষ্টে স্বামীজী চেষ্টা আছেন তাঁৰ দিকে । বড় বিস্ময়কৰ এই বালিকাৰ আকৰ্ষণ ।

গগন বায় মহাশয় সোৎসাহে পৰিচয় কবালেন. “স্বামীজী, এটি আমাবই মেয়ে—নাম মণিকা । আপনি দয়া ক'বে একে একটু আশীৰ্বাদ কৰুন ।”

“আপনাব এ মেয়েকে আশীৰ্বাদ অনেক আগেই আমি কবেছি ।

এবার কবতে চাই গাতৃকপে তার অর্চনা।—” স্নিগ্ধ হাসি হেসে বলেন স্বামী বিবেকানন্দ।

গগনচন্দ্র চমকে ওঠেন। এ কি অদ্ভুত কথা এই শ্রদ্ধেয় সন্ন্যাসী অতিথির মুখে।

প্রসন্নমধুব কণ্ঠে স্বামীজী বলেন, “বড় শুদ্ধস্ব আপনাব কথা। দর্শনের পব থেকেই আনাব মনে সংকল্প জেগেছে একে আসি অর্চনা করবো দেবী জগন্মাতা জ্ঞানে। আপনাবা আমার জন্ম একটু কষ্ট স্বীকার করুন, কুমারী পূজার আয়োজন ক’বে দিন।”

গগনচন্দ্রের আনন্দের অবধি নেই। পবদিন এক শুভলগ্নে কুমারী পূজার অনুষ্ঠান হল তাঁর ভবনে। স্বামীজী সেদিন অপকণ্ঠ ভাবাবেশে উদ্দীপিত। জগন্মাতার আবাধনা শেষ ক’বেই তিনি নিমজ্জিত হলেন ধ্যানের গভীরে।

ধ্যান থেকে ব্যুৎখিত হবার পব স্বামীজীর কণ্ঠ হতে নির্গত হল অর্ধশ্লুট মস্তব্য—“এ বালিকা সামান্য মানবী নয়। জন্মান্তরের বিপুল সাংস্কৃতিক সংস্কার নিয়ে এ জন্মেছে।”

উত্তরকালে স্বামীজীর এই বাণী সত্য হয়ে ওঠে গগনচন্দ্রের কথা মণিকার জীবনে। অপূর্ব আধ্যাত্মিক কপাস্তরের মধ্য দিয়ে তিনি অধিষ্ঠিতা হন এক অসামান্য বৈষ্ণব সাধিকার আসনে। ভক্ত জনসমাজে ছড়িয়ে পড়ে তাঁর ‘যশোদা মার্গ’ নাম। বাবাণসী, আলমোড়া আর মের্তোলাব ‘উত্তর-বুন্দাবনে’র বহু সাধক ও সাধুসজ্জনের পালয়িত্রী ও প্রেবণাদাত্রীকপে দেখা যায় তাঁর অভ্যুদয়।

যশোদা মার্গের জন্ম হয় উত্তরপ্রদেশের গাজীপুরে, ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে। বাল্য ও কৈশোর থেকেই তাঁর জীবনে অধুবিত হয় সহজাত ভক্তি ও ভগবৎ-প্রেম। এই সঙ্গে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করে আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব।

অধ্যাপক জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর সঙ্গে যশোদা মার্গের বিবাহ হয়। এই বিবাহ সম্পন্ন হবার পব থেকে তাঁর জীবনধারা প্রবাহিত হয় এক নৃচরিত্র খাতে।

মনস্বী ও কর্মকুশল বলে জ্ঞানেন্দ্রনাথের খ্যাতি ছিল। তাছাড়া, দার্শনিকতা ও আধ্যাত্মিক আন্দোলনের নেতৃত্ব ছিল তাঁর সহজাত। প্রথম জীবনে থিয়োসফি আন্দোলনের অন্যতম নায়করূপে তিনি পবিচিত হয়ে ওঠেন। তাবপব ধীবে ধীবে তাঁর সাধনজীবনে আসে এক বৈপ্লবিক পরিবর্তন, প্রেম-ভক্তিবসেব প্রবল প্রবাহ তাঁকে আকুল করে তোলে। বৈষ্ণবী সাধনা ও সিদ্ধির পথে অনেক দূর তিনি অগ্রসর হতে সক্ষম হন। স্বামী মহৎ চরিত্রের আদর্শ, তাঁর আত্মিক জীবনের প্রেরণা, যশোদা মাইকে বৎসবেব পব বৎসব প্রভাবিত করতে থাকে।

জ্ঞানেন্দ্রনাথ একাধারে ছিলেন আদর্শ শিক্ষাবিদ, মনীষী ও ভাবুক মানুষ। উক্তব ভাবতের শিক্ষিত-সমাজের অন্যতম উজ্জ্বল বহু বলে, বিশিষ্ট সাধক পুরুষ বলে, এই বাঙালী অধ্যাপক দীর্ঘদিন পবিচিত ছিলেন।

সবকাবী ও বেসরকাবী উভয়মহলেই তাঁর ছিল অসাধারণ প্রতিষ্ঠা ও মানমর্যাদা। স্মর হাবকোর্ট বাটলাব তখন সবেমাত্র লাখনৌ ইউনিভার্সিটির পত্তন কবেছেন। ভালো করে এটিকে গড়ে তোলবাব জন্য তাঁর চিন্তিতাব অবধি নেই। দূবদৃষ্টি ছিল তাঁর, তাই দৃষ্টি পড়ল প্রতিভাব জ্ঞানেন্দ্রনাথের ওপর। ডেকে এনে বললেন, “এই নূতন ইউনিভার্সিটির ভাইস-চ্যান্সেলারের পদ তোমায গ্রহণ করতে হবে, নিতে হবে সমস্ত দায়িত্বের ভার। এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটির চাইতেও একে বড় করে তোল, এই আমি চাই।”

জ্ঞানেন্দ্রনাথ এ ভার গ্রহণ করেন। নিজেব অসাধারণ দক্ষতা মনস্বিতা ও নেতৃত্ব শক্তিব বলে ইউনিভার্সিটিকে করে তোলেন প্রাণবন্ত। শিক্ষা-সংগঠনের বিশিষ্ট নেতারূপে এসময়ে তাঁর খ্যাতি দেশেব দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়তে থাকে।

এ সময়ে ইউনিভার্সিটি ছাড়া আব একটি বিষয়ে জ্ঞানেন্দ্রনাথ ছিলেন পবমোৎসাহী, তা হচ্ছে থিয়োসফি। এব নিগূঢ় তত্ত্বের আলোচনায তিনি দীর্ঘ সময় অভিবাহিত কবতেন, সক্রিয় অংশ গ্রহণ

কবতেন এই আন্দোলনে। চিকাগোৰ যে বিশ্বধৰ্ম সন্মেলনে স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধৰ্মেৰ জয় পতাকা উড্ডীন কবেন, সেই সন্মেলনে জ্ঞানেন্দ্ৰনাথ উপস্থিত হন অন্ততম সদস্যৰূপে। সেখানে ভাৰতীয় থিয়োসফিস্টদেৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰেছিলেন তিনি।

স্বামীৰ সাথে যশোদা মাঈকেও যুৱে বেতাতে হযেছে বিশ্বৰ নানা অঞ্চলে। ইউৰোপ ও আমেৰিকাৰ শিক্ষিতসমাজে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা কৰেছেন, আধুনিক বীতিনীতি ও চালচলনে হযেছেন অভ্যস্ত। বেষভূষাৰ ক্যাসানেও তাঁৰ মতো অগ্ৰণী মহিলা তখনকাৰ লখনৌৰ সমাজে খুব বেশী দেখা যায় নি। দীৰ্ঘকাল সেখানকাৰ অভিজাত বৰ্গীদেৰ তিনি ছিলেন মধ্যমণি।

লখনৌতে থাকাব কালেই ঘটতে দেখা যায় যশোদা মাঈৰ অধ্যাত্ম-জীৱনেৰ উন্মেষ। জীৱনেৰ বাতায়নে হঠাৎ একদিন আসে অতীন্দ্ৰিয়-লোকেৰ আলোৰ ঝিলিক। অনাস্বাদিতপূৰ্ব আধ্যাত্মিক অনুভূতি বাব বাব তাঁকে উচ্চকিত ক'বে তুলতে থাকে।

থিয়োসফিস্ট নেতা জ্ঞানেন্দ্ৰনাথেৰ অন্তৰ্জীৱনেও ইতিমধ্যে এসে গিয়েছে এক দূৰপ্ৰসাবী পৰিবৰ্তন। ভক্তিপ্ৰেমবসেৰ অগুত প্ৰস্ৰবণ খুলে গিয়েছে তাঁৰ মৰ্মলোকে।

বৈষ্ণৱী ধৰ্মেৰ নিগূঢ় তত্ত্ব ভাবনায় আজকাল তিনি সদা মত্ত। তাঁৰ এই কপাস্তবেৰ ছোঁয়া অজানিতে কখন যেন যশোদা মাঈৰ জীৱনেও লেগে গিয়েছে। পূৰ্বজন্মেৰ সাধিক সংস্কাৰ হযে উঠেছে উদ্দীপিত। অন্তৰাব্দ্যা তাঁৰ ব্যাকুল হযে কেবলি হাতড়ে বেড়াচ্ছে নূতনতৰ জীৱনেৰ পথ।

কিছুদিন থেকে চক্ৰবৰ্তী দম্পতিৰ স্নেহাশ্ৰয় লাভ কৰেছেন এক তৰুণ ইংবেজ যুবক। নাম তাঁৰ বোনাল্ড নিক্সন। লখনৌ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংবেজী সাহিত্যেৰ অধ্যাপকেৰ কাজ নিয়ে এসেছেন। বাস-ভবন এখনো নিৰ্ধাৰিত হয় নি, তাই বাস কৰছেন ভাইস-চ্যান্সেলাৰ জ্ঞানেন্দ্ৰনাথেৰই ভবনে। এই ইংবেজ তনয়কে যশোদা

মার্জি অপার স্নেহ ও করুণায় গ্রহণ কবেছেন, দেখছেন তাঁকে আপন তনয়ের মতো। যশোদা মার্জিব মধ্যে নিক্সনও প্রাপ্ত হয়েছেন এক মমতাময়ী মাতৃমূর্তিকে, আর দিনের পর দিন বর্ধিত হচ্ছেন তাঁরই স্নেহচ্ছায়ায়।

যশোদা মার্জিকে নিয়ে এক একদিন বিস্তৃত নিক্সনকে বড় ধাঁধায় পড়তে হয়। কি এক দুর্বোধ্য বহুস্তর ঘনীভূত হয়ে ওঠে তাঁর এই মার্জিকে ঘিরে। চক্রবর্তী ভবনে মাঝে মাঝে পার্টি আর অ্যাট্টহোম অনুষ্ঠিত হয়, শহরের সম্ভ্রান্ত নবনারীরা সেখানে নিমন্ত্রিত হয়ে আসেন। যশোদা মার্জি-ই হচ্ছেন এ সব উৎসব অনুষ্ঠানের আনন্দউৎস। তাঁর বুদ্ধিদীপ্ত রূপের প্রভাব, হাস্যোজ্জ্বল সম্ভাষণে, আলাপ-আলোচনার গৃহ অঙ্গন মুখব হয়ে ওঠে। অভ্যাগতেবা আপ্যায়িত হন, মুগ্ধ হয়ে যান।

কিন্তু এই আনন্দোজ্জ্বল পরিবেশে, বন্ধু-বান্ধবীদের হাসিছল্লোড়ের মাঝে এক এক সময়ে যশোদা মার্জি কেন এমন উচ্চকিত হয়ে ওঠেন? এমন চঞ্চল হতেই বা তাঁকে দেখা যায় কেন? বহিঃকাজ জীবনের তবঙ্গভঙ্গ এক মুহূর্তে কি জানি কেন শাস্ত হয়ে যায়। চকিত চোখে মুখে নেমে আসে গাঙ্গুীরেব আবরণ।

স্বগৃহে অনুষ্ঠিত সেদিনকার এক পার্টিতে ঘটল এমনতর এক অদ্ভুত ভাবান্তর। অতিথিদের নিয়ে বসে যশোদা মার্জি গল্পগুজব হাসি-কৌতুক ও সংগীতে মেতে বসেছিলেন, ড্রিংকম মুখব হয়ে উঠেছে তাঁর কলহাস্ত্রে। আচম্বিতে কেন যেন তিনি নির্বাক হয়ে গেলেন, গঙ্গুর মুখে কক্ষ থেকে বাব হয়ে প্রবেশ করলেন শয়নগৃহে।

মাঝের এই অদ্ভুত আচরণ বোনাল্ড নিক্সনের দৃষ্টি এড়ায় নি। নিঃশব্দে অনুসরণ করলেন তিনি, ভেজানো দবজায় উঁকি মেবে দেখলেন ধ্যান নিমীলিত নেদ্রে, অর্ধবাহ্য অবস্থায় যশোদা মার্জি শয্যার ওপর উপবিষ্ট বসেছেন। নিশ্চল নিশ্চূপ একেবারে অশ্রু জগতেব মানুষ।

খানিক বাদেই কিন্তু বাহ্যজ্ঞান ফিরে আসে যশোদা মার্জিব।

তাড়াতাড়ি উঠে পড়েন আসন থেকে। শিথিল কবলী এঁটে বেঁধে নেন, নূতন কঁরে কবেন প্রসাধন। কজ্জ্জি নিপাটিকের ছোঁয়া নূতন কঁবে লাগিবে, বেশবান গুছিয়ে নিবে, আবার ভূত্বিকমে এসে যোগ দেন অভাগতদের সাথে।

এতদিন নিব্বন যে নন্দেহ পোষণ করছিলেন, এবার তা ঘনীভূত হয়। যশোদা মায়ের বহিবঙ্গ জীবনের যে চাকচিক্য, আসনে তা কিছু নব। জীবনের গোপন পরতে তাঁর উৎসাদিত হয়ে চলেছে অশ্রুসঞ্চাবী অধ্যাবসনের বহুধারা। এবার সে ধারাপথ নেবে নান্দেহ ফীতকার বস্ত্রের প্রবাহ। তাব মারো তলিয়ে বাচ্ছে যশোদা মায়ের জীবনসত্তা।

ব্রহ্মভেদের জ্ঞান নিব্বন ব্যস্ত হয়ে ওঠেন, ব্যাকুলভাবে কবেন প্রশ্নের পর প্রশ্ন। উদ্ভবে যশোদা মায়েকে সব কথা ভেঙে বলতে হয় : হ্যাঁ, ঠিকই ধরেছেন নিব্বন। বেশ কিছুদিন যাবৎ যশোদা মায়ের জীবনে এক বিরাট পরিবর্তন এসে গিয়েছে। অব্যক্তভাবে উন্মোচিত হয়েছে অজানা অতীন্দ্রিয় রাজ্যের এক চমকপ্রদ অধ্যায়। লীলানর বালগোপালজী বখন তখন আবির্ভূত হতে শুরু করেছেন তাঁর নয়ননন্দনে। জ্যোতির্যম মূর্তিতে প্রভুজীর পদম প্রকাশ এক একদিন ঘটে যায়, আর তাঁর অসমোর্থ নাখুর্বে যশোদা মায়ী জাহ্নবী হয়ে পড়েন। স্মৃতির রনামুভূতিতে নানা দেহ মন বিহীন হয়ে ওঠে। তাইতো ঐ অতীন্দ্রিয় দর্শনের কালে তিনি হঠাৎ নিশ্চূপ হয়ে যান। বহুবান্ধবীদের সান্নিধ্যে থেকে নিজেকে অপহৃত কঁবে নেন, প্রবেশ কবেন নিভৃত কক্ষে। শুক হয় তাঁর ভাবাবেশ আর ধ্যান তন্ময়তা।

মায়ের এই কপাস্তব লক্ষ্য কঁবে, তাঁর মুখ থেকে এ অপূর্ব অলৌকিক অভিজ্ঞতার কথা শুনে নিব্বন বিস্ময়ে আনন্দে অভিভূত হয়ে যান।

কি কঁরে, কোন্ পথ ধবে, যশোদা মায়ী এই নূতনতব অধ্যাবসনের তরঙ্গে ভেসে গিয়েছেন, তা তিনি নিজেও ভাল কঁরে বুঝতে



পাবেন নি আজ অবধি। স্বামী জ্ঞানেন্দ্রনাথের জীবনধারায় মোড় বেশ কিছুদিন যাবৎ ঘুরে গিয়েছিল। ধ্যেয়াসক্ৰিব বহুস্তবাদ ছেড়ে তিনি অনুসরণ কৰছিলেন প্রেম-ভক্তিব নিগূঢ় সাধন পথ। প্রখ্যাত বৈষ্ণব সাধক ও পণ্ডিতদের সাথেই এ সময়ে দেখা যেত তাঁর বেশী ঘনিষ্ঠতা ও সৌহার্দ্য। স্বামীর এই বৈষ্ণবীয় মনোবৃত্তিব স্পর্শ ধীরে ধীরে যশোদা মার্জিব জীবনেও এসে লাগে। প্রাণে জেগে ওঠে প্রবল আকৃতি।

যশোদা মার্জিব পিতৃকুল বৈষ্ণব ভাবধারার জগু বিখ্যাত। পিতা গগনচন্দ্র নিজেও ছিলেন প্রেমভক্তিব সাধনায় উন্নত। এই সাধনাব প্রভাব স্বভাবতই যশোদা মার্জিকে ছোটবেলায় অনেকাংশে গড়ে তোলে।

কিন্তু যশোদা মার্জিব সাধনা ও সিদ্ধির মূলে সব চাইতে বেশী ছিল তাঁর জন্মান্তবের সাধ্বিক সংস্কার। এবার ঐশ কৃপায় সে সংস্কার নূতন ক'বে উদ্বোধিত হয়ে ওঠে। এবই ফলে মাঝে মাঝে ঘটতে থাকে অপকৃপ দিব্যদর্শন। অহেতুক কৃপার মধুভাণ্ডটি উন্মোচন ক'বে, জ্যোতির্ময় মূর্তিতে আবির্ভূত হন তাঁর জন্মজন্মান্তরের ইষ্টদেব শ্রীশ্রীবালগোপাল।

প্রভুজীব এই দিব্যদর্শন ও হাতছানি, ভাবাবেশ আর ধ্যানভগ্নম্বতা, যশোদা মার্জিকে দিনের পর দিন টেনে নিয়ে যায় ভক্তিসাধনাব তুঙ্গ শিখরে।

কয়েক বৎসরের মধ্যেই সাধিকা যশোদা মার্জিব মানসপুত্ররূপে গৃহীত হয়েছিলেন রোনান্দ নিকুসন। উত্তর জীবনে ভারতীয় সাধক-জীবনে ইনিই পবিচিত হয়ে ওঠেন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ কৃষ্ণপ্রেম নামে। এই মানসপুত্রেরই সাধনসত্তায় বিশেষ ক'বে প্রতিফলিত হয়েছিল মহাসাধিকা যশোদা মার্জিব ঋদ্ধি ও সিদ্ধিময় জীবনের আলোকচ্ছটা।

মণিকাদেবী তখনো কৃপাস্তুরিতা হন নি প্রখ্যাত সাধিকা যশোদা মার্জিকা (১৮)-১৪

মাঠিকাপে। তাঁর আভ্যন্তরীণ জীবনে তখন চলছে একটা দ্রুত পরিবর্তন। অন্তরঙ্গ মহলের কেউ কেউ এ পরিবর্তন কিছুটা লক্ষ্য কবেছেন, হয়েছেন বিস্মিত ও বিমূগ্ধ। ভক্ত সাধক, সুবিশ্লীষী দিলীপ-কুমার বায় সে সময়ে চক্রবর্তী পরিবারের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসেছিলেন। প্রত্যক্ষদর্শীকপে মণিকাদেবী সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “মণিকাদেবীকে আমি আখ্যা দিয়েছিলাম, ‘দাম্‌ ছ সালো’,—সামাজিক মিলনউৎসবের মধ্যমণি। কারণ, জন্মেছিলেন তিনি সম্ভ্রান্ত গৃহে। শিক্ষার দীক্ষায় ছিলেন ববনাবী। আপাদমস্তক অভিজাতমণ্ডিত, রূপেগুণে ব্যক্তিত্বে নবনমন ভোলানো এই মহিলা, ছিলেন সহজাত সামাজিক নেতৃত্বের অধিকারিণী, ছিলেন এক ‘বর্ন হোর্টেস্’।

“কিন্তু ক্রমেই উপলব্ধি কবলুম, আসলে বাইবে যা দেখছি, ঠিক তেমনটি তিনি নন। একটা গভীরতর আত্মিক শক্তি প্রচ্ছন্ন রয়েছে তাঁর ভেতরে যা বাইবে থেকে হঠাৎ ধরা পড়ে না। এটা ধরা পড়ে তাবই চোখে যে বাইরের চাকটিকো না ভুলে, সন্ধানী দৃষ্টিকে চালনা কবে তাঁর সেই ভেতরকার আসল ব্যক্তিত্বের দিকে। এ সত্যটি আমার কাছে উদ্ঘাটিত হল—যখন দেখলুম ভক্তিবর্ষের সংগীত শুনে, বিশেষ কবে বাংলা কীর্তন ও ভজন শুনে কি বিস্ময়কর ভাবে জোয়ার উথলে ওঠে তাঁর সাবা সন্তায়, প্রভুব দবদভবা বাঁশীর কথা, তাঁর প্রেমলীলার কথা, গাইবা মাত্র অঝোর ধারে ছুঁচোখ বেয়ে তাঁর ঝবে পড়ে অশ্রুধারা।

“আবো লক্ষ্য কবতুম, এসময়ে কৃষ্ণপ্রেম ( নিক্সন ) কি অপার শ্রদ্ধা নিয়ে মণিকাদেবীর এই ভাবময় মূর্তির দিকে নির্নিমেষে চেয়ে থাকতো। ‘গোপাল’ বলে আদর ক’বে তিনি যখন তখন ডাকতেন, ( এ, যেন নীলমণি কৃষ্ণকে ডাক দিয়েছেন মমতাময়ী মা যশোদা ) বোনাল্ড নিক্সন সাঁঠাল্পে লুটিয়ে পড়ত তাঁর চরণতলে। দৃঢ় ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন, সিংহসম পুরুষ, নিক্সন যেভাবে তাঁর সম্মুখে মের শাবকটির মতো হয়ে যেতো, তা দেখে আমার বিস্ময়ের সীমা থাকতো না। কিন্তু ইতিমধ্যেই সে যে তাঁকে গুরুরূপে স্বীকার ক’বে নিয়েছে, তা

আমি জানতুম না। এ ঘটনাটি জানতে পোবেছিলুম প্রায় এক বৎসর বাদে।”

একদিন লখনৌতে সংগীতেব আসবে প্রাণঢালা ভজন গাইছিলেন দিলীপকুমার। কৃষ্ণপ্রেম-বসেব প্লাবন বয়ে গেল সেখানে, আব এই প্লাবনে কোথায় কোন্ অতীন্দ্রিয় ভাববাজ্যে ভেসে গেলেন মণিবাদেবী, ধীবে ধীবে লোপ পেয়ে গেল বাহুজ্ঞান। তখন তিনি যেন অশ্রু জগতেব মানুষ।

মণিবাদেবীর এই দ্বৈতসত্তা সম্পর্কে কৃষ্ণপ্রেমকে একান্তে প্রশ্ন করলেন সেদিন দিলীপকুমার। বললেন, “যখন এঁকে দেখি পার্টিতে, সামাজিক উৎসবে হাসি আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠছেন, সিগারেট খাচ্ছেন, বসিকতা ও বঙ্গবসে উজিয়ে তুলছেন সবাইকে, সবাইব মুগ্ধ দৃষ্টি ঘিরে আছে শুধু এঁকেই, সব কিছুব মধ্যমণি ইনিই। বুদ্ধিদীপ্ত আলাপ-আলোচনা আব বিতর্কে সবাইকে যখন সচকিত ক’বে তোলেন, সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি আমি এই মণিবাদেবীর দিকে। আবার যখন কৃষ্ণকথা নিয়ে ভজন শুরু করি, তখন দেখি অন্ততব রূপ, ভাবাবেশে বেঁদে ভাসাচ্ছেন, এ যেন আব একটি নূতন মানুষ। কৃষ্ণপ্রেম। এক এক সময়ে মনে হয় আমাব, উনি সত্যিই এক ভিন্ন জগতেব লোক, আত্মাব গভীরে নিভুতে বিচরণ কবছেন এই প্রচ্ছন্ন সাধিকা!”

স্নেহভরে দিলীপকুমারেব পিঠ চাপড়ে কৃষ্ণপ্রেম বললেন, “তোমাব একথায় আমি সায় দিই দিলীপ। আমি খুশী হলাম অশ্রু লোকেব মতো তুমি বাইরেব দিকটা দেখে তোমাব সিদ্ধান্ত নাও নি। অনেকে এঁকে জানে অভিজাত মহলেব মল্লীবানী বলে, ভাব বেশী আব কিছু যেন ইনি নন। এঁকে ধবা, মূল্যায়ন কবা মোটেই সহজ নয়। এঁকে বিশ্বাস কবতে হবে, এঁব ওপব নির্ভর কবতে হবে, তবেই তো আসবে উপলব্ধি। বোধ হয় বদতে পোবেছো তোমাব একথাব নিহিতার্থ?”

১ বোগী শ্রীকৃষ্ণপ্রেম—দিলীপকুমার বান।

শুকগত প্রাণ, যশোদা মাইব কৃপাপ্রাপ্ত, বোনাল্ড নিক্সন কি ক'বে কৃষ্ণপ্রেম হলেন, কৃপাস্তুবিত হলেন, ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে, সেকথাটি একটু সংক্ষেপে বলে নেওয়া ভালো।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তখন চলছে। অন্যান্য দেশপ্রেমিকদের মতো, ব্রিটিশ যুবক বোনাল্ড নিক্সনও কলেজের পড়া শূন্যিত বেখে যোগ দিয়েছেন সামরিক বাহিনীতে। বয়েল এয়াব ফোর্সে পাইলটের শিক্ষা নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছেন সমবাজনে।

এসময়ে একদিনের দৈব ঘটনা তাঁর জীবনে নিয়ে আসে বৈপ্লবিক পরিবর্তন। বন্যাব প্লেনের ককপিটে বসে উড়ে চলেছেন তিনি জার্মানীর উপর বোমা বর্ষণের জন্য। হঠাৎ এক অলৌকিক ভাবের আবেশে আবিষ্ট হয়ে পড়লেন তিনি, ক্রমে সংজ্ঞা লোপ পেয়ে গেল। যখন জ্ঞান হল, দেখলেন, ব্রিটিশ এবোড্রোমে সুস্থ দেহে ফিবে এসেছেন। সঙ্গীরা বললেন, “আজ মৃত্যুর বিবর থেকে বেঁচে এসেছো তুমি। জার্মান জঙ্গী বিমানগুলো ওত পেতে ছিল, অনেক বন্যাবকে খায়েল কবেছে, তুমি কি ক'বে যেন ছিটকে চলে এসেছো বিপদের গণ্ডী অতিক্রম ক'বে।”

নিক্সনের বিশ্বাস তিনি সংজ্ঞা হারিয়েছিলেন, প্লেনকে নিষাপদ ক্ষেত্রে এনে দিয়েছে তাঁর বক্ষাকারী দৈবী শক্তি, তাঁর পবনপ্রভু ঈশ্বরই সবিয়ে এনেছেন তাঁকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ থেকে।

জীবনের মোড় এবার তাঁর ঘুরে গেল। অধ্যাত্মসাহিত্য আর অধ্যাত্মবিচার ও চিন্তা এখন থেকে হল তাঁর উপজীব্য।

এই সঙ্গে জেগে উঠল পূর্ব জীবনের এক সুপ্ত সংস্কার। বার বার মনে পড়তে লাগল ভাবতবর্ষের কথা, ভাবতীয় সাধনা ও সাধু-সন্তদের কথা। স্থির কবলেন, ভাবতে গিয়ে বসবাস করবেন, গ্রহণ করবেন ভাবতের অধ্যাত্মসাধনার প্রকৃত পবিচয়। নিজ মুমুক্ষার পথটি বেছে নিয়ে শুরু করবেন নূতনতর অভিযাত্রা। দৈবক্রমে সুযোগ পিগগীবই মিলে গেল, অল্প কিছুদিনের মধ্যে লখনৌর ভাইস্-চ্যান্সেলার ডঃ জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এসে উপস্থিত হলেন ইংল্যাণ্ডে।

নিকুসন তাঁব সাথে পবিচিত্ত হলেন, তাবপব অধ্যাপকের পদ গ্রহণ ক'বে চলে এলেন ভাবতে, লখনৌ শহবে। এখানে এসে পেলেন মাতৃস্বকপিণী যশোদা মার্জিব পবিত্র সান্নিধ্য ও স্নেহচ্ছায়া এঁবই প্রেবণায় তাঁব জীবনক্ষেত্রে প্রবাহিত হল ভক্তিপ্রেমের অপূর্ব বসন্তোত।

অতঃপব যশোদা মার্জিব জীবনে খুলে যায় অমৃতলোকের সিংহদ্বার। দিনের পব দিন তিনি অভিসিঞ্চিত হতে থাকেন তাঁব বালগোপালের স্নেহপ্রমে। লীলাময়ের বসের খেলাব যেন আব অস্ত নেই। এই খেলাব মধ্য দিয়ে জেগে উঠছে নিত্য নূতন অল্পভূতি, ঘটছে নূতন নূতন চমকপ্রদ দর্শন। ক্রমে কৃষ্ণ-খ্যানের গভীবে নিমজ্জিত হতে লাগলেন যশোদা মার্জি, কৃষ্ণকুপাব অমৃতপ্রবাহ ওতপ্রোত হয়ে উঠল তাঁব সাধনময় জীবনে, উত্তরণ ঘটালো সিদ্ধিপ্রাপ্তা এক বৈষ্ণব সাধিকাকপে।

তাঁবই ধর্মপুত্র বোনাড নিকুসনের জীবনেও ইতিমধ্যে এসে গেছে এক বিবার্ট পবিবর্তন। গোডাব দিকে বৌদ্ধ দর্শন ও সাধনতত্ত্বের ওপব তাঁব বোঁক ছিল। এ সম্বন্ধে বহুতব গ্রন্থাদি তিনি অধ্যয়নও কবেছিলেন। এদেশে আসাব পবও অধ্যয়ন ও তত্ত্বানুসন্ধানে ছেদ পড়ে নি। এবার পবিবর্তিত হল তাঁব সমগ্র দৃষ্টিভঙ্গী। যশোদা মার্জিব অলৌকিক অভিজ্ঞতাব বর্ণনা, তাঁব গোপালের কুপালীলাব কথা—নিকুসনের জীবন-দর্শনে ঘটালো দূবপ্রসাধী বিপ্লব। শ্রদ্ধেয়া ধর্মমাতাব উপলব্ধ সত্যকেই সারা মনপ্রাণ দিয়ে গ্রহণ কবলেন নিজের আদর্শ ও সাধন-লক্ষ্যকপে। অফুবন্ত স্নেহপ্রেমের আধাব যশোদা মার্জি এখন থেকে হলেন তাঁর অধ্যাত্মজীবনের প্রেবণাদাত্রী। কৃষ্ণপ্রেমের বসসমুদ্রের দিকে ধাবিত হলেন বোনাড নিকুসন।

যশোদা মার্জি তাঁব এই ধর্মপুত্রকে ডাকেন গোপাল বলে। এবাব গোপালের অধ্যাত্মজীবনের ভিত্তি গড়ে তুলতে ত্রতী হলেন তিনি। গোড়াতেই বলে দিলেন, “পবমপ্রাপ্তিব জন্ম তুমি ব্যাকুল হয়েছো, কিন্তু,

বাবা, তার প্রস্তুতি দরকার। এ দেশেব প্রেমভক্তি-পথের সন্ধান করতে হলে আগে এখানকার সনাজে মনন, চিন্তন ও ভাবময়তাকে আয়ত্ত্ব করতে হবে। শিখতে হবে এদেশের ভাবা, অধিগত করতে হবে সাহিত্য ও ধর্মশাস্ত্র।”

এই নির্দেশ নিক্সন তখনি শিরোধার্য ক'বে নেন, হিন্দি, বাংলা, সংস্কৃত শিলায় তিনি লেগে যান কোমর বেঁধে। এসময়ে যশোদা মাস্ট্র এক সুন্দর কৌশল উদ্ভাবন করেন নিক্সনের ভাবা শিলায় সুবিধার জন্যে। দেশীয় ভাষায় বচিত্ত বামাংগ, মহাভারত, ভাগবত এবং অন্যান্য পুৰাণ তিনি নিক্সনের কাছে অনুবাদ ক'রে পাঠ করতেন, আব এই পুৰাণ শ্রবণের ভেতর দিয়ে সাধকপুত্র আয়ত্ত্ব করতেন এদেশেব ভাবা ভাব ও ধর্মতত্ত্ব। বিশেষ ক'রে মহাভারত ও ভাগবত শ্রবণের মধ্যে দিয়ে শ্রীকৃষ্ণের মহিমা ও মাধুর্য তাঁর হৃদয়ে সুবিত্ত হয়ে ওঠে, ভাবভে থাকেন তাঁকে ইষ্টরূপে।

এই সঙ্গে বৈষ্ণবীয় সাধনার নানা নিগূঢ় নির্দেশ দিয়েও যশোদা মাস্ট্র নিক্সনের ধর্মজীবনকে উন্নততর ক'বে তুলতে থাকেন।

যশোদা মাস্ট্রকে সেদিন কিন্তু এক বিপদে পড়তে হল। নিক্সন পরে বসলেন, “মা, কিছুদিন বাবংই মনে ইচ্ছে জেগেছে, আমি বৈষ্ণব মত্রে দীক্ষিত হবো, আব সন্ন্যাস নেবো। এবাব সে ইচ্ছা তীব্র হয়ে উঠেছে। বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছি। আমার একান্ত ইচ্ছা—তুনি আমার দীক্ষা ও সন্ন্যাস দাও, বৃক্ণভজনের সত্যকার অধিকার আমায় অর্জন করতে দাও।”

যশোদা মাস্ট্র উত্তরে বলেন, “গোপাল, একি কথা বলছো, বাবা। সংসারবাস্তবে থেকে সাধনভজন কবছো, এই-ই তো ভালো। সন্ন্যাস নেওয়া আবাব কেন? তুনি অভিজাত ইংবেজ ঘরেন ছেলে, সুপণ্ডিত, কর্ণকুশল। আব কিছুদিন পরে যে ইউনিভার্সিটির ভাইন্স-চ্যান্সেলার হবে তুনি।”

“সন্ন্যাস নেবো বলেই যে আমি সংকল্প করেছি মা, তাব অন্তথা হয় না।”

“বেশ বাবা, সন্ন্যাস তুমি নাও। কিন্তু আমার পক্ষে তো তোমার সন্ন্যাসগুরু হওয়া চলবে না। এক বড় প্রতিবন্ধক রয়েছে। আমি নিজে সন্ন্যাস নিই নি, তবে তা কি ক’বে তোমায় দেবো? তাছাড়া সন্ন্যাসী হতে যাচ্ছে, গুরুপবম্পবা তো থাকা চাই। তুমি বং বৃন্দাবনের কোনো সিদ্ধ বৈষ্ণব-আচার্যের কাছ থেকে দীক্ষা ও সন্ন্যাস নিয়ে এসো।”

নিকুন তাতে সম্মত নন। বললেন, “মা, তোমার কাছেই পেয়েছি পবম পথের সন্ধান, পেয়েছি কৃষ্ণ ভক্তিবর্ষের আশ্বাদন। এ জীবনে সন্ন্যাস যদি নিতেই হয়, তা তোমার কাছেই নেব, আর কাকব কাছ থেকে নয়।

নিকুন ভেবে দেখেছেন,—যশোদা মাই ছাড়া জীবনে তাঁর আর কোনো সভাব আশ্রয় নেই। ইংল্যান্ডের গৃহ পবিবাব, সমাজ, ধর্মসংস্কৃতি সব কিছু চিবতবে ত্যাগ ক’বে তিনি চেয়ে আছেন শুধু এই মাযেবই মুখের দিকে। যশোদা মাইব প্রেবণাই উদ্বোধিত কবেছে তাঁকে, এনে দিবেছে তাঁর জীবনে ভারতীয় প্রেমভক্তি সাধনাব দিগ্‌দর্শন। এখনো দিনের পব দিন এই মা-ই সে আলোকবর্তিকাব মতো প্রোজ্জ্বল হয়ে বয়েছেন তাঁর সাধনপথের সম্মুখে। মা ছাড়া বোনাস্ত নিকুনের জীবনে নেই কোনো অস্তিত্ব, নেই কোনো পবম সম্ভাবনা। গুরুবরণ যদি কবতেই হয়, মাকেই তিনি কববেন এজন্য মনোনীত।

এসব সমস্তাব স্থলে যশোদা মাই নির্দেশ প্রার্থনা কবতেন কৃষ্ণশক্তি ক্রীক্ৰীবাখাবাণীব কাছে। দিব্যদর্শনের ভেতর দিযে সেদিন প্রিয়াজীব প্রত্যাদেশ পাওয়া গেল। হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন যশোদা মাই। নিকুনকে ডেকে বললেন, “গোপাল, বাখাবাণীব অনুমতি আমি পেয়েছি। তোমায় আমি দীক্ষা দেবো, কিন্তু এখনই নয়। তোমায় সামান্ত কিছুকাল অপেক্ষা কবতে হবে। আমি বৃন্দাবনে গিযে আগে সন্ন্যাস নেবো, সেখান থেকে যিবে আসবাব পব পূর্ণ কববো তোমাব প্রার্থনা।’



বাধাবমণজীউৰ মন্দিৰ বৃন্দাবন ধামেৰ এক সুপ্ৰসিদ্ধ বৈষ্ণৱীয় সাধনকেন্দ্ৰ। এখানকাৰ আচাৰ্যেৰা মধৱ-মতাবলম্বী। শাস্ত্ৰবেত্তা ও উচ্চকোটিৰ বৈষ্ণৱ বলে উত্তৰ ও দক্ষিণ ভাৱতে এঁদেৰ খ্যাতি ও মৰ্যাদা দীৰ্ঘকাল যাবৎ প্ৰতিষ্ঠিত। এখানকাৰ মোহান্ত, মহাত্মা বালকৃষ্ণ দাসগোস্বামীৰ প্ৰতি যশোদা মাঈ আন্তৰিক শ্ৰদ্ধা পোষণ কৰতেন। এবাৰ এঁবই নিকট থেকে তিনি গ্ৰহণ কৰলেন বৈষ্ণৱীয় সন্ন্যাস।

ভক্তিশাস্ত্ৰে পাবদৰ্শিতা এবং সাধন কুশলতাৰ দিক থেকে বাধাবমণ মন্দিৰেৰ ঐতিহ্য দীৰ্ঘদিনেৰ। গোস্বামী বালকৃষ্ণদাসেৰ ভ্ৰাতা লাল দামোদৰ দাসজী পাণ্ডিত্যেৰ দিক দিয়ে তৎকালীন বৃন্দাবনে প্ৰায় অদ্বিতীয় ছিলেন। সৰ্বকনিষ্ঠ ভ্ৰাতা ছোটলাল গোস্বামীজীৰ সাধন-উৎকৰ্ষ সম্বন্ধে আজো ব্ৰজমণ্ডলে নানা জনশ্ৰুতি প্ৰচলিত আছে।

নিক্সনেৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণেৰ পথে এবাৰ আব কোনো বাধা বইল না। সৰ্বত্যাগিনী সন্ন্যাসিনী যশোদা মাঈ পৰমানন্দে তাঁকে সন্ন্যাস আশ্ৰয় প্ৰদান কৰলেন। নব নামকৰণ হল—কৃষ্ণপ্ৰেম।

সন্ন্যাস দেবাৰ পূৰ্বে যশোদা মাঈ দুটি শৰ্ত্ত কৃষ্ণপ্ৰেমকে দিয়ে অঙ্গীকাৰ কৰিয়ে নেন। তাঁকে বলেন, “গোপাল, এই নূতনতব জীৱনে প্ৰবেশেৰ প্ৰাক্কাণ্ডে দুটো সংকল্প তোমাৰ গ্ৰহণ কৰতে হবে। প্ৰথমত, এ জীৱনে ঈশ্বৰ দৰ্শন হোক বা না হোক এই গুৰুপৰম্পৰা আব প্ৰেমভক্তি সাধনাৰ এই বিশেষ প্ৰণালী জীৱনে তুমি ত্যাগ কৰতে পাববে না। দ্বিতীয়ত, সাধনাৰ পথে চলতে গিয়ে অলৌকিক দৰ্শনাদিৰ জন্ম তুমি লুৰ্হ হবে না। এ বিষয়ে থাকতে হবে সম্পূৰ্ণৰূপে মোহমুক্ত হয়ে।”

গুৰু যশোদা মাঈৰ কাছে এ দুটি অঙ্গীকাৰ কৃষ্ণপ্ৰেম কৰেছিলেন, উত্তৰ-জীৱনে তা বঙ্গা ক’বেও চলেছেন অনন্ত নিষ্ঠাৰ।

যশোদা মাঈৰ প্ৰধান সন্ন্যাসী শিষ্য, তাঁৰ মানসপুত্ৰ, কৃষ্ণপ্ৰেমেৰ মধ্যে উত্তৰকালে কপাষিত হয়ে ওঠে তাঁৰ প্ৰেমভক্তি তপস্যা। এই

ভপস্কাৰ ধাবাকে বহন ক'বে কৃষ্ণপ্ৰেম দীৰ্ঘকাল বৰ্তমান ছিলেন। মেৰ্তোলাৰ আশ্ৰম কুটিৰে বাধাকৃষ্ণেৰ সেৱা ও ভজনে তিনি নিমগ্ন ছিলেন। হিমালয়েৰ নিভৃতিতে বাস ক'বেও সমতলেৰ বহু সাধকেৰ ছিলেন তিনি দিগ্ দিশাবী।

লখনৌৰ পৰ জ্ঞানেন্দ্ৰনাথ চক্ৰৱৰ্তী মহাশয়েৰ নব কমস্থল হয় বাবাণসী। ভাবতথ্যাত নেতা পণ্ডিত মদনমোহন মালবীষজীব আহ্বানে ও আগ্ৰহাতিশয্যে তিনি হিন্দু ইউনিভাৰ্চিটিৰ ভাইস-চ্যান্সেলাৰেৰ পদ গ্ৰহণ ববেন। স্বামীৰ সঙ্গে এসে যশোদা মাইকে ও বাবাণসীতে অবস্থান করতে হয়।

নাগোষাৰ এক প্ৰান্তে, গঙ্গাতীৰে, বাধাবাগস্থিত তাঁদেৰ ভবনটি এ সময়ে পবিত্ৰত হৰ বিখ্যাত সাধু-সজ্জনদেৰ এক মধুচক্ৰে। বাবাণসীৰ পবিত্ৰ পবিত্ৰেৰ যশোদা মাইৰ সাধনাৰ পক্ষে অত্যন্ত অল্পবুল হয়ে ওঠে। ভ্যাগ, তিতিক্ষা ও নিষ্ঠাপূৰ্ণ ভজনেৰ মধ্য দিযে বৈষ্ণৱীয সাধনাৰ উৰ্বৰতন স্তবগুলি একেৰ পৰ এক তিনি অতিক্ৰম ক'ৰে চলাতে থাকেন। ধীৰে ধীৰে অৰ্জন ববেন অতীন্দ্ৰিয় দৰ্শনেৰ শক্তি ও অলৌকিক বিভূতি। পূৰ্ব জন্মার্জিত শুদ্ধ সংস্কাৰেৰ ফলে এ সময়ে যশোদা-মাইৰ সাধনজীবনে উন্মোচিত হয় এক বিন্ময়কৰ অধ্যায়।

স্বনাগধন্যা আনি বেসাণ্টেৰ কৰ্মকেন্দ্ৰ ছিল বাবাণসীতে। এই পবিত্ৰ ধামে অবস্থান ক'বে হিন্দুধৰ্ম ও হিন্দুশাস্ত্ৰেৰ উজ্জীবনেৰ জন্তু, থিয়োসফিৰ প্ৰচাবেৰ জন্তু, তিনি আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰে যাচ্ছিলেন। জ্ঞানেন্দ্ৰনাথেৰ সঙ্গে আনি বেসাণ্টেৰ পৰিচয় দীৰ্ঘদিনেৰ, এবাৰ সে পৰিচয় আবো ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। গনীষী ও সাধক জ্ঞানেন্দ্ৰনাথেৰ আধ্যাত্মিক প্ৰেৰণায় প্ৰায়ই তিনি উদ্বুদ্ধ হতেন, তাঁৰ দাৰ্শনিকতায় হতেন চমৎকৃত। এসময়ে দেখা যেতো, আত্মিক ও বাবহাবিক জীবনেৰ নানা সমস্তায় জ্ঞানেন্দ্ৰনাথেৰ উপদেণ আনি বেসাণ্ট সাগ্ৰহে গ্ৰহণ কৰেছেন। স্বভাবতই জ্ঞানেন্দ্ৰনাথেৰ শ্ৰী, সাধিকা যশোদা মাইৰ প্ৰতিও তাঁৰ যথেষ্ট শ্ৰদ্ধা ছিল।

বারাণসীতে শেষ কয় বৎসবে যশোদা মার্জিব সাধনৈশ্বৰ্য্যেৰ খ্যাতি কিছু কিছু প্রচাৰিত হযে পড়ে। একদল জিজ্ঞাসু ভক্ত ও মুমুক্শু এই সময়ে তাঁৰ কাছে আনাগোনা কৰতে থাকেন।

আনি বেসান্টও প্রায়ই আসেন চক্রবৰ্তীদেব বাধাবাগ ভবনে, যশোদা মার্জিব আধ্যাত্মিক জীবনেৰ গভীৰতা ও অলৌকিক অভিজ্ঞতাৰ পৰিচয় পেৰে তিনি দিন দিন আবো বিস্মিত ও অন্ধাৰিত হযে ওঠেন। এই বিস্ময় ও অন্ধাৰ ক্ৰমে পৰিণত হয় প্রগাঢ় আস্থা ও অন্তৰঙ্গতায়।

একদিন যশোদা মার্জিকে বেসান্ট নিবেদন কবলেন তাঁৰ অন্তৰেৰ অভিলাষ। বললেন, “আমি তোমায় পেতে চাই অধ্যাত্ম জীবনেৰ পথ-প্রদৰ্শিকাকপে। দীক্ষা চাই আমি তোমাব কাছে।”

অনেক বুঝিয়ে-সুঝিয়ে যশোদা মার্জি সেদিন আনি বেসান্টকে নিবৃত্ত কবেন। প্রসঙ্গক্ৰমে মন্তব্য কবেন গুরু ও শিষ্যেৰ সম্পর্ক সম্বন্ধে। তাঁৰ মতে, শিষ্য হবে গুৰুতে সমর্পিতপ্রাণ, অনন্তনিষ্ঠায় গুৰুব নির্দেশিত পন্থা অবলম্বন ক’বে তাঁকে সাধনা ক’বে যেতে হবে। আব গুরু সেই শিষ্যকেই দেবেন দীক্ষা, যাব আত্মিক উন্নয়নেৰ সম্পূৰ্ণ ভাব গ্রহণ কৰতে তিনি সমর্থ।

আনি বেসান্ট তখন তাঁৰ বহুমুখী কৰ্মপ্রচেষ্টায় লিপ্ত, দিনেৰ পৰ দিন নিজস্ব বাজনৈতিক ও ধৰ্মীয় মতবাদ প্রচাৰ ক’বে চলেছেন তিনি অক্লান্তভাবে। হয়তো এজন্যই যশোদা মার্জি সেদিন তাঁৰ অনুবোধকে এড়িয়ে গিয়েছিলেন।

সন্ন্যাস নেবাব পর যশোদা মার্জি চিবতরে চলে এলেন হিমালয়েৰ ক্ৰোড়স্থিত আলমোড়ায়। সঙ্গে কৃষ্ণপ্ৰেম এবং আবো কয়েকটি পুত্র-প্রতিম ভক্ত।

:

প্রকৃতিৰ বমালীলাভূমি কুমায়ুনেৰ এই পার্বত্য অঞ্চল। উত্তৰে, পূৰ্বে ও পশ্চিমে, য়েদিকে তাকানো যায়, চোখে পড়ে শুধু দিগন্ত বিস্তারী পাহাড়েৰ ঢেউ। সবুজ আব গৈবিকেৰ অপকণ সমাবোহ। দূৰে আকাশেৰ প্রান্তে অটল মহিমায় দণ্ডায়মান নন্দাদেবী, ত্ৰিশূল

প্রভৃতি উক্তৃঙ্গ তুষারশৃঙ্গ। যশোদা-মাই ও কৃষ্ণপ্রেম ঠিক কবলেন, হিমালয়েব এই নিভৃত অঞ্চলে একটি স্থান নির্বাচন ক'বে স্থাপন কববেন স্থায়ী সাধন-আশ্রম। সেখানে মাষের আশিসপ্রাপ্ত ভক্ত শিষ্যেবা একান্তভাবে কৃষ্ণসেবা ও কৃষ্ণভজনে বত থাকতে পাববেন।

মানসপুত্র কৃষ্ণপ্রেমকে তিনি চিহ্নিত কবলেন তাঁব এই পবিত্রীত আশ্রমেব প্রধান পবিচালক কপে। এজন্য কৃষ্ণসাধন ও তপস্তাব প্রস্তুতি দবকাব, তাঁব ব্যবস্থা করতেও যশোদা মাইব ভুল হল না। তাঁকে ডেকে বললেন, “গোপাল, কৃষ্ণভজনের জন্ত তুমি বৈবাগীব জীবন বেছে নিয়েছ, এবাব বৈবাগ্যময তপস্তা শুক হোক তোমাব জীবনে। এখন থেকে লোকেব বাডি বাডি গিয়ে ভিক্ষে মেগে আনো, সেই ভিক্ষানে কবো ইষ্টসেবা ও নিজেব উদবপূর্তি। বাবা, এই ভিক্ষাবৃত্তিতে অহংজ্ঞান দূব হয়, ক্ষুবণ হয় প্রকৃত কৃষ্ণপ্রেমেব।”

গুরুব এই আদেশ কৃষ্ণপ্রেম সানন্দে শিরোধার্য ক'বে নেন। আলমোডাব লোকেব স্মৃতি থেকে আজো যশোদা মাইব শিষ্যপ্রধান কৃষ্ণপ্রেমেব সেই ভিক্ষুমূর্তি মুছে যায় নি। দীর্ঘ বপু, আজাচুলস্থিত বাহু, সুরগৌব-মুঠাম, শূশিক্ষিত এই ইংবেজ তনয দ্বাবে দ্বাবে ভিক্ষাপাত্র হাতে উপস্থিত হতেন, জযধবনি দিতেন বাধাবাগীব, আব গৃহস্টেবা তাঁব দিকে তাকিবে থাকতো সপ্রশংস দৃষ্টিতে।

আলমোডা থেকে চৌদ্দ মাইল দূবে, যাগেশ্বর মহাদেবেব আশ্রানেব কাছে অবস্থিত মেতৌলাব ক্ষুদ্র পাহাড়টি। সম্মুখে প্রসাবিত বয়েছে পুণ্যময় কৈলাসেব দূব তুর্গম পথ। এখানকাব শাস্ত্র পবিদেশ ও নযনাভিবাম নৈসর্গিক কপে যশোদা মাই মুগ্ধ হলেন। এই পাহাড়টিকেই নির্বাচন কবলেন তাঁব শেষ পর্যায়েব সাধনস্থানকপে। এটি ক্রম ক'বে এখানে পত্তন কবা হল একটি নাতিবৃহৎ আশ্রম। সাউদবে এখানে স্থাপিত হলেন ত্রীবাবিকা ও ত্রীবাবাবনণেব বিগ্রহদ্বয়। মেতৌলাব এই সেবাবেল্লিক বৈকব-উপনিবেশেব যশোদা মাই নামকরণ কবলেন—উত্তব-বৃন্দাবন।

এই সময় থেকে ভক্তিাসদ্ধা সাধিকা যশোদা মাইকে বেত্র ব'লে

উত্তর-বৃন্দাবনের এই সাধনকেন্দ্র আবর্তিত হতে থাকে। তাঁর প্রেবণায় ও ভজনের আদর্শে ভক্ত শিষ্যদের মধ্যে সঞ্চারিত হতে থাকে নব নব উদ্দীপনা। প্রবাহিত হয় প্রেমভক্তিবসেব ধারাস্রোত।

বিগ্রহ সেবা, বৈবাগ্য-সাধন ও আন্তর সাধনের ওপর যশোদা মার্জিত ববাববই অত্যন্ত বেশী গুরুত্ব আবোপ কবতেন। তাঁব নিজস্ব এই কৃষ্ণভজনের সেবা-পদ্ধতিটি তিনি শিষ্য কৃষ্ণপ্রেম ও অন্ত্যন্ত ভক্ত শিষ্যদের নিখিষে যান হাতে-কলমে। তাঁব উত্তর-সাধক, মেতৌলা উত্তর-বৃন্দাবনের ইংবেজ বৈষ্ণবদ্বয়, কৃষ্ণপ্রেম ও মাধবাশীষেব নিষ্ঠাপূর্ণ দিনচর্যায় এব পবিচয় মেলে।

শেষ বাত্রে শয্যা ত্যাগ ক'বেই সাধুদের লাগতে হয় ভজনে, ইষ্টবিগ্রহের সেবায়। কুমায়ুনের ভযাবহ নীতেও এ ব্যবস্থায় কোনো নডচড হবাব উপায় নেই। ঠাকুবেব শয্যা-উত্থান মঞ্জলাবতি, পূজা, ভোগ নিবেদন থেকে শুরু ক'বে শযান দেওয়া অবধি সমস্ত সেবাকর্মই কবতে হয় নিখুঁতভাবে। ফুল তোলা চন্দন ঘষাব সঙ্গে বান্নাবান্না, বাসন মাজা, ঝাঁট দেওয়াব কাজও তাঁদের স্বহস্তে কবতে হয়।

আশ্রমেব পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে বিস্তারিত চাবেব খেত। অতি কষ্টে জল সেচন ক'বে তাতে জন্মানো হয় গম, আলু, বেগুন, ভিণ্ডি। নিপুণ হস্তে ভক্তিনিষ্ঠা সহকাবে সাধুবা নিজেবাই এগুলি সংগ্রহ কবেন, খাটোপযোগী ক'বে নিষে তা থেকে তৈরি কবেন ভোগপ্রসাদ। ভোগ ও আরতি শেষ হলে অতিথি অভ্যাগত ও স্থানীয় দীন দুঃখীদের প্রসাদান্ন বেঁটে দিয়ে তবে ভক্ত সেবকেবা প্রসাদ গ্রহণ কবেন। বিগ্রহ সেবা ও দিন বাত্বেব কর্তব্যেব পালা শেষ হলে তাঁবা নিবিষ্ট হন নিজ নিজ ভজন ও ইষ্টধানে।

যশোদা মার্জিত উত্তর-সাধক কৃষ্ণপ্রেমকে একদিন বলেছিলাম, “আপনাব গুরুব কাছে, মার্জিত কাছে যে ভজনতত্ত্ব শিখেছেন তাব মূল কথাটি সাধাবণেব উপযোগী ক'রে খুলে বলুন।”

উত্তর দিলেন, “সে মূল কথাটি হচ্ছে কৃষ্ণবিগ্রহেব সেবা। সেবাব চিন্তা, সেবাব কর্ম চলতে থাকুক দিনবাত—এবই ভেতর দিয়ে

আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি ফিকে হয়ে আসবে। পরে হবে তা নিশ্চিত। আমার যেটুকু বয়েছে, মাঘের কুপাই এই সেবার ভেতর দিবেই হয়েছে।”

একটু থেমে আবার বললেন, “আবো, একটা কথা। ইষ্টকে ব্যাকুলভাবে ধবতে হবে ছুঁহাত দিয়ে—এক হাতে নয়। এক হাতে সংসার, আর এক ইষ্ট—এতে কিন্তু হবে না। বাধাবানীক কৃপা তাতে মিলবে না। এই ছুঁহাতে ধবা মানে—কোনো পেছনের টান না বেখে, বাসনা না বেখে ইষ্টসেবা। ইষ্টভজন ক’বে যাওয়া। সর্বস্ব ছাড়লে তবেই তো সর্বময় এগিয়ে আসেন।”

যশোদা মার্গের ভজন ও তপস্যায় জাগ্রত হয়ে উঠেছিলেন তাঁর স্থাপিত যুগল বিগ্রহ—মের্তোলা উত্তর-বুন্দাবনের শ্রীবাধাবানী ও শ্রীবাধাবমণ। ইষ্টবিগ্রহের নানা অলৌকিক কৃপার কাহিনী প্রচলিত রয়েছে। তাদের দু’একটি এখানে বিবৃত করব যশোদা মার্গের সাধন-সামর্থ্যের কিঞ্চিৎ পরিচয় উদ্ঘাটনের জন্য।

সে-বার বিখ্যাত সাধক ও সংগীতশিল্পী দিলীপকুমার বায় মের্তোলায় এসেছেন। পূজার শেষে শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে তাঁর ভজন শুরু হল, যশোদা মার্গ তখন খুব অসুস্থ, পার্শ্বস্থিত কক্ষে নিজের শয্যায় শায়িত রয়েছেন। দিলীপকুমারের ভজনের বানী ও সুর তাঁর হৃদয়ে জাগিয়ে তুলল কৃষ্ণবিরহের আর্তি। সঙ্গে সঙ্গে ঘটল বিশ্বাসের অলৌকিক দর্শন। দেখলেন, ভজনকক্ষে প্রসন্নমুখ মূর্তিতে শ্রীকৃষ্ণ দণ্ডায়মান রয়েছেন দিলীপকুমারের পশ্চাৎভাগে, একমনে শুনছেন তাঁর মধুর কণ্ঠের ভজন সংগীত।

যশোদা মার্গের সারা সন্ধ্যা জেগে উঠল দিব্য আনন্দের উদ্দীপনা। চলৎশক্তিহীন রোগিনী তিনি, কিন্তু আজ যেন কোনো ছাঁশই তাঁর নেই। অবলীলায় উপস্থিত হলেন পার্শ্বস্থ শ্রীমন্দিরে। ইষ্টবিগ্রহের সম্মুখে তৎক্ষণাৎ হলেন ধ্যানস্থ।

কিছুক্ষণ বাদে সেবকেরা যশোদা মার্গের শয়নকক্ষে গিয়ে দেখেন তিনি শয্যায় নেই। কোথায় গেলেন তিনি অমন বয়সে নিয়ে।

কি ক'বেই বা চলবাব ক্ষমতা লাভ কবলেন ? এ যে মহাবিশ্বযেব ব্যাপাব ।

খোঁজাখুঁজি কবাব পব শ্রীমন্দিবে তাঁকে পাওয়া গেল । পীড়াব ভাব কেটে গেছে, চোখেযুখে ফুটে উঠেছে দিব্যজ্যোতিব আভা । ইষ্টবিগ্রহেব কৃপালীলা তাঁকে ক'বে তুলেছে উজ্জীবিত ।

শ্লিষ্টমধুব হাশ্বে দিলীপকুমাবকে সেদিন বলেছিলেন যশোদা মাস্তি, “দিলীপ, তোমবা কেউ ছাখো নি, কিন্তু আমি স্বচক্ষে দেখলাম । আমাব লীলাময আজ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোমাব ভজন শুনছিলেন ।”

যশোদা মাস্তিব তপস্তায় জাগ্রত মেৰ্তোলাব শ্রীবিগ্রহ । এই বিগ্রহেব লীলাব প্রকাশ শুধু যশোদা মাস্তিব জীবনেই নয়—তাঁব উদ্ভব-সাধকদেব জীবনেও বাব বাব দেখা গিয়েছে ।

সাধিকা যশোদা মাস্তিব অন্তর্জীবন দীপ্যমান হয়ে উঠেছিল তাঁব বালগোপালজীব আবির্ভাব ও লীলাখেলায় । আব বহির্জীবনে বিকশিত হয়ে উঠেছিল মাতৃত্ব ও ককণাব এক স্নেহঘন রূপ । প্রভু বালগোপালজীব সেবা পূজায় যেমনি তিনি সদা উন্মুখ হয়ে থাকতেন তেমনি ব্যাকুলতা ছিল তাঁব অজস্র সংখ্যক ধর্মপুত্রেব জন্ম । এই মমতাময়ী যশোদা'ব দৃষ্টিতে তাবা এক একটি গোপাল বিশেষ । যশোদা মাস্তিব এই মানব-গোপালেব সংখ্যা অর্ধ শতাব্দেব কম নয় । এদেব মধ্যে দেখা যত নানা জাতি নানা বর্ণেব সমাবেশ । হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান সবাই পবম সমাদরে স্থান পেতেন তাঁব বিবটি মাতৃ-হৃদয়ে । ধনী, নিধন, উচ্চ নীচ, অধ্যাপক, ডাক্তাব, দাবোয়ান, ঝাড়ুদাব সবাই ছিল তাঁব দৃষ্টিতে প্রাণপ্রিয় নন্দহৃদ্যালেব মূর্তবিগ্রহ ।

যশোদা মাস্তিব সিদ্ধিব খ্যাতি, তাঁব বালগোপাল সেবাব মনোজ্ঞ কাহিনী শুনে মা আনন্দময়ী একবাব গিয়েছিলেন মেৰ্তোলায় । আশ্রমে পৌঁছেই প্রেমভাবে তিনি জড়িয়ে ধবলেন যশোদা মাস্তিকে । দুই মহীয়সী সাধিকাব মিলনে মেৰ্তোলাব পাহাড়ে আনন্দেব বান ডেকে উঠেছিল ।

আশ্রমেব পাশেই বয়েছে পুণ্যাদি কৈলাসেব দুর্গম পথ ! অদূবে



যোগেশ্বর মহাদেওজীব প্রাচীন, সুপ্রসিদ্ধ মন্দির। কাজেই এ পথে তীর্থযাত্রীদের গমনাগমনের বিবাম নেই। পবিত্রাজনের পথে বহু সাধু সজ্জন ও মহাত্মা এই আশ্রমে এসে উপস্থিত হতেন। এঁদের সেবা বন্ধও ছিল যশোদা মাস্ট ও তাঁর শিষ্যদের দিনচর্য্যাব এক প্রধান অঙ্গ।

দীর্ঘ বংশের শ্রীগোপাল ও তাঁর মানববিগ্রহের সেবা কবেছিলেন যশোদা মাস্ট, পূর্ণ হয়েছিল তাঁর সর্বাভীষ্ট। তাবপর ১৯৪৪ সালের ২রা ডিসেম্বরের এক বিশেষ লগ্নে বেজে উঠল মহাপ্রয়াণের সুব। সিদ্ধ সাধিকা প্রবিষ্ট হলেন তাঁর প্রাণপ্রিয় বালগোপালজীব নিত্যলীলায়।

যশোদা মাস্ট নেই। কিন্তু মের্তোলাব নিভৃত শৈলাশ্রমে আজো তাঁর ভক্তি-প্রেম সাধনার আগুনকে অনিবাণ বেধে চলেছেন তাঁর সুযোগ্য শিষ্য ভক্তের দল।

সেবার কুমাযুন পবিত্রাজনের পথে আলমোডায় গিয়ে উপস্থিত হয়েছি। আশ্রয় নিয়েছি শ্রীবানকৃষ্ণ কুটিরে। কুটিরের শ্রদ্ধেয় প্রেসিডেন্ট অপর্ণানন্দ মহাবাজের সান্নিধ্য ও আতিথেয়তার লোভ এমনিতেই ছাড়া দায়, তত্পরি রয়েছে অদ্বুতকর্মা জগদানন্দজীব আশুবিব সেবায়ত্ত। আলমোডার বামকৃষ্ণ কুটিরের বেন্ট হাউসে বেশ কিছুদিন চেপে বসে আছি, আব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে নিচ্ছি আশপাশের সব দর্শনীয় বস্তু।

অপর্ণানন্দজী সেদিন অঙ্গুলি সংকেতে দেখাচ্ছিলেন বাহ্যাব দপন পাবে অবস্থিত দেশখ্যাত বিজ্ঞানী বশী সেনের মনোমন বাংলোটি। আলমোডায় এসে স্বামী বিবেকানন্দ কয়েক মাস এখানেই অবস্থান কবেছিলেন। তাঁর স্মৃতিগূহ এই ভবনটি আজ তাই অগণিত ভক্তের কাছে তীর্থস্বরূপ।

সংগপবেই আলমোডার পাহাড়ের ঢালুতে দৃষ্টি প্রদান্ধিত হল। নিচে বহুদূরে চোখে পড়ল আর একটি শৈলভবন। তাইই এটি

দেখে এসেছি পবমোৎসাহে । ভক্ত সঙ্গে ওখানেই বাস ক'বে গেছেন  
যশোদা মার্জি ।

মুহূর্তে স্মৃতিপটে ভেসে ওঠে পবিত্রাজক বিবেকানন্দ আব যশোদা  
মার্জিব গাজীপুবে প্রথম সাক্ষাতের সেই অপক্লপ দৃশ্যটি । স্বামীজীব  
অন্তদৃষ্টি কি সেদিন আবিষ্কার কবেছিল উত্তরকালের মহাসাধিকা  
যশোদা মার্জিকে ?

তাবপর দীর্ঘ দিনের ব্যবধান ঘটেছে, উভয়ের জীবনধারা প্রবাহিত  
হয়েছে বিচিত্র পথে । স্বামীজী বিশ্ব জুড়ে ছুটে বেড়িয়েছেন বনের  
বেদান্তকে ঘবে আনবার জন্য । আব ভক্তিসিদ্ধা যশোদা মার্জি তাঁর  
বালগোপালের নিগূঢ় প্রেমকে বুকে ধবে লুকিয়েছেন এসে হিমালয়ের  
নিভৃতিতে ।

দুই পৃথক ধারায় রূপ পেয়েছিল তাঁদের জীবনসাধনা । এই  
ধারা দুটির প্রকাশভঙ্গী আলাদা, উৎস কিন্তু ছিল একই । গম্ভ্যস্থল  
মহাসাগবেও ছিল না কোনো পার্থক্য । বেদান্তী আব বৈষ্ণব দুই-ই  
যে চেয়েছিলেন মনের বিলয়, আব মহামনের মহাপ্রকাশ ।

# গৌরীমা

শ্রীক্ষেত্রে প্রভু জগন্নাথকে দর্শন ক'বে কলকাতায় এসে পৌঁছেছেন সাধিকা গোবামায়ী। কিছুদিনের জন্ত স্থান নিয়েছেন বাগবাজারেব জমিদার রাধামোহন বসুর প্রাসাদোপম ভবনে।

বাধামোহন বর্ষীয়ান্ প্রতিপত্তিশীল ধনাঢ্য ব্যক্তি, দেবদ্বিজ সাধু-সন্ন্যাসীর প্রতি ভক্তি তাঁর অপবিসীম। তব্গী সাধিকা ও পবিত্রাজিকা গোরামায়ীর ওপর তাঁর বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা যথেষ্ট, সুযোগ পেলেই নিজেব ভবনে বা দেবালয়ে নিয়ে এসে তাঁর সেবাপরিচর্যা কবেন, কৃতার্থ মনে কবেন নিজেকে।

বাধামোহনের পুত্র বলবামও পেয়েছেন পিতার সাত্ত্বিকতা ও ধর্মভাব, গোবামায়ীকে তিনিও দেখেন পবম শ্রদ্ধার বস্তুরূপে। বলবাম জেনেছেন, তাঁর সহপাঠী অবিনাশ এই সাধিকার সহোদর ভাই, তাই এঁকে ডাকতে শুরু কবেছেন দিদি বলে।

ইষ্ট দামোদর-শিলাব পূজা ও ভোগবাগ সব শেষ কবেছেন গোরামায়ী, বলবাম প্রণাম ক'বে কাছে এসে বসলেন, বললেন, “দিদি, দেশেব দূর-দূরান্তে অনেক তীর্থ, অনেক সাধু-সন্ন্যাসী তো তুমি দেখেছো। তাই না?”

“হ্যাঁ ভাই, সে কথা ঠিক”—স্মিতহাস্তে উত্তর দেন গোবামায়ী।

“কিন্তু এবার এমন একটি সাধু তোমায় আগি দেখাবো যার জুড়ি কোথাও নেই।”

“সাধু-সন্ন্যাসী এবাবৎ কম দেখি নি ভাই। এখন আব এ নিম্নে ছুটোছুটি করতে চাইনে, সে উৎসাহও নেই। কিন্তু কোথায় ভোগাব এ সাধু, বলতো?”

“দক্ষিণেশ্বরে। যাবে তাঁকে দর্শন কবতে?”

গোবামায়ীর মনে পড়ে যায়, পুৰীতে থাকতে এক কন্যা-শোদাত্তর সাধিকা (১ম)-১৫

বুদ্ধ ব্রাহ্মণেব সঙ্গে দেখা। কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, “মাগো, দক্ষিণেশ্বরে দেখে এলুম এক অসাধারণ মানুষ, অপকৃপ কপ, জ্ঞানে ভরপুর, প্রেমে ঢলঢল, ঘন ঘন ‘সমার্থী’” বলবাম তবে কি সেই মহাপুরুষেবই ভক্ত? ভাবতে থাকেন গোবামায়াী।

“দিদি, তাঁকে না দেখলে, শেষটায় কিন্তু আপসোস থেকে যাবে তোমাব, বলে দিচ্ছি।” দিদিকে নিজের আনন্দের ভাগ দিতে চান বলবাম, তাই এতবাব এত ক’বে বলা।

“তোমাব সাধুর যদি শক্তিবিশুতি থাকে তবে আমায় যেন টেনে নিয়ে যান। তাব আগে কিন্তু আমি যাচ্ছিনে ভাই।” হাসির তবঙ্গ তুলে বললেন গোবামায়াী।

কয়েকদিন ইতিমধ্যে অতিবাহিত হয়েছে। সেদিন দামোদব-শিলাব অভিষেক সম্পন্ন ক’বে গোবামায়াী তাঁকে সিংহাসনে বসাত্তেন, এমন সময়ে দেখেন এক অত্যাশ্চর্য কাণ্ড। সিংহাসনের একপাশে হঠাৎ আবির্ভূত হয়েছে এক জোড়া মনুষ্য-চরণ। এ তাঁর স্বপ্ন নয, দৃষ্টিব বিভ্রম নয। দিব্য লাবণ্যময গৌবকাস্তি, কোনো মানুষেব জীবন্ত ছুটি পা। বক্ত-মাংসে গড়া এ-ছুটি পা ছাড়া দেহেব অপব কোনো অংশ কিন্তু চোখে পড়ে নি তাঁর। কিছুক্ষণ সিংহাসনে বিবাজিত থেকেই, চরণ দুটি কিন্তু আবার কোথায় মিলিয়ে গেল।

ইষ্টবিগ্রহ দামোদরেব অনেক কিছু লীলাবিলাস গোরামায়াী এব আগে দেখেছেন, অনেক কিছু অতীন্দ্রিয় দর্শনও ঘটেছে তাঁব, সাধন-জীবনে। কিন্তু এ ধবনেব অদ্ভুত ঝাঁকি-দর্শন তো কখনো ঘটে নি।

ইষ্টদেব দামোদবকে ঘিবে, তাঁব পবিত্র সিংহাসনটি ঘিবে এই বিশ্বব্যকব বহস্য আজ ঘনিযে এসেছে।

দিব্য আবেশে ঘন ঘন কম্পিত হচ্ছে গোবামায়াীব দেহ, কণ্টকিত হচ্ছে অপার্থিব পুলকেব তরঙ্গে।

পবিত্র ইষ্টশিলাব দেহটি মুছিয়ে দেবার জন্তু যেই উঠিয়েছেন, অমনি কম্পমান করপুট থেকে হঠাৎ তা স্থলিত হয়ে পড়ে গেল ভূমিতলে।

ডুকরে কেঁদে উঠলেন গোবামাথী। নাবাঘ-শিলা, আজ, কেন এমন চঞ্চল হয়ে উঠেছেন যে হাত থেকে পড়ে গেলেন। একি তাঁর আনন্দ চাঞ্চল্য, না আর কিছু? গোরামাথীর কোনো সেবা-অপবাদ হয় নি তো প্রভুব কাছে? একি দুর্ভেদ্য বহুজাল ঘনিয়েছে তাঁর সম্মুখে?

ভক্তিভরে তখনি তাড়াতাড়ি দামোদর-শিলাকে তুলে নিলেন গোরামাথী। আবার নূতন কবে কবলেন তাঁর স্নান-অভিষেক। মন্ত্র পড়ে সেই সচন্দন তুলসী নিবেদন করছেন, অমনি আবার দৃষ্টি সমক্ষে আকাবিত হয়ে উঠল কাঁচা সোনার বঙ মাখানো কোমল ছুখানি চরণ। তাঁর নিবেদিত চন্দনলিপ্ত তুলসীর পত্র পড়ল গিয়ে সেখানে।

এভাবে বাব বাব তিনবাব তিনি নিবেদন কবলেন তুলসী, আব তিনবারই অমোঘ দৈবী আকর্ষণে নিপতিত হল সেই রহস্যময় অলৌকিক পাদপদ্মে।

দিব্য আনন্দের এক বিপুল ভাবতরঙ্গ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল গোরামাথীর সমগ্র সত্তায়, বাহ্য চৈতন্য অবলুপ্ত হয়ে গেল, লুটিয়ে পড়লেন কক্ষতলে।

বস্তু ভবনের সবাই তখন সাধিকার প্রতি প্রদীপ্ত, সবাই সত্য উন্মুখ তাঁর সেবার জগ্ন। সেদিন অনেক বেলা হয়ে গেল, তবুও ঠাকুরঘর থেকে তিনি বেবিষে আসছেন না দেখে, অন্তঃপুৰিকাবা উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠলেন। ঠাকুরঘরে প্রবেশ কবতেই দেখা গেল, গোবামাথী সংবিৎহারা হয়ে পড়ে আছেন, হুই চোখ দিয়ে অবিরাম ধারে ঝবে পড়ছে পুলকাক্ষ।

বহির্বাটীতে বলবামবাবুকে তখনি খবর দেওয়া হল। ব্যস্তসমস্ত হয়ে পূজাকক্ষে প্রবেশ কবলেন তিনি। সব দেখে শুনে বললেন, “ভয় নেই, এ কোনো বোগ নয়, দিব্যভাবে আবিষ্টা বয়েছেন গোবামাথী। তোমরা ওঁকে অমনিভাবে থাকতে দাও। আবেশ কেটে গেলেই সুস্থ হয়ে উঠবেন।”

বেলা পড়ে এলে গোরামায়ী কিছুটা প্রকৃতিস্থ হলেন বটে, কিন্তু দিব্যভাবের ঘোর তখনো একেবারে কাটে নি। যে ভাবাতীত বাজ্যে বিহাব কবছিলেন, তারই মোহময় আবেশ জড়িত রয়েছে তাঁর সারা দেহে মনে।

অন্তঃপুৰিকাৰা প্রশ্নেব পৰ প্রশ্ন ক'বে চলেছেন, কিন্তু কোনো কথার জবাব আসছে না তাঁর মুখ থেকে, উদাস অর্থহীন নেত্রে চাবিদিকে কবছেন দৃষ্টিপাত।

পূৰ্ণ বাহুজ্ঞান কিবে এসে জানালেন, বুকেব ভেতৰটা তাঁৰ কে যেন একটা শক্ত স্নাতোৰ জাল দিবে জড়িবে ফেলেছে, আৰ ধীবে ধীবে কবছে তাঁকে আকৰ্ষণ। এ আকৰ্ষণ অমোঘ, প্রাণপণ প্রায়সেও গোরামায়ী তা এড়াতে পাবছেন না। জগৎ-সংসার বিবৰং বলে মনে হচ্ছে তাঁর, আর অন্তবেব অন্তস্তলে গুমবে গুমবে উঠছে একটা অব্যক্ত ও স্নতীত্ৰ বেদনা। ইচ্ছে হচ্ছে, উন্মাদিনীৰ মতো কোথাও কোনো নির্জন স্থানে ছুটে বেবিবে যান, ফেটে পড়েন মৰ্মভেদী কান্নায়।

সেদিন বাত্ৰিতে এক স্বপ্ন দেখেন গোরামায়ী। গৌৰকান্তি এক আনন্দময় দিব্যপুৰুষ আবিৰ্ভূত হযেছেন তাঁৰ সম্মুখে। অভিমানের সুরে তাঁকে লক্ষ্য ক'রে বলছেন, “কিবে, আমি টেনে না আনলে তুই বুঝি আসবিনে আমার কাছে?”

“কে তুমি!” চমকে উঠে বলেন গোরামায়ী, “তোমাকে বড় চেনা-চেনা লাগছে যেন। সেই কবেকার শোনা কণ্ঠস্বৰ। কিন্তু স্পষ্ট ক'বে বুঝতে পাবছিনে তোমার পরিচয়।”

“চিনবি বৈ কি আমায়, খুব চিনবি। কাছে এলে সব বুঝতে পারবি। শিগগীৰ আয়, চলে আয়।”

তত্ৰা টুটে যায়, ধডমড়িয়ে বিছানায় উঠে বসেন গোরামায়ী। কে এ মহাত্মা? স্নেহ মধুৰ কণ্ঠেব এমন প্রাণগলানো পাগল-কবা ডাক্ তো কোনোদিন তাঁর শ্রবণে পশে নি। থেকে থেকে বার বারই গুঞ্জনবিত হয মধুকণ্ঠেব ঝঙ্কাব—আয়, আয়, আয়।

ছয়াব খুলে যবেব বাইবে. এসে দাঁড়ান গোরামাথী, বিপর্যস্ত বেশবাস, কুরঙ্গিণীব মতো চঞ্চল ছুটি আয়ত নয়ন, ত্রস্তপদে পাগলিনীব মতো ছুটে যান বাড়িব সদব দেউড়ীতে। দেউড়ী বন্ধ ক'বে দাবোয়ানেবা তখনো ঘুমন্ত। ভারী লোহাব হাতলটা নিয়ে টানাটানি শুক কবতেই তাদেব একজন জেগে ওঠে। কাছে এসে প্রশ্ন কবে, “পিসীমা যে। এত বাত্রে বাইবে যাচ্ছেন? গঙ্গাস্নানে যাবেন? তা এখনো তো ভোব হতে অনেক বাকী।”

কোনো কথাই পৌঁছে না গোবামাথীব কানে, অর্থহীন দৃষ্টিতে ফ্যালফ্যাল ক'বে তাকিয়ে থাকেন। স্বপ্নেব ঘোব তখনো কাটে নি, ভাবের আবেশে সারা দেহ থবথব ক'বে কাঁপছে, বাকৃষ্টি হচ্ছে না।

দাবোয়ানের মুখে সংবাদ পেয়ে দ্বারেব সম্মুখে ছুটে এসেছেন কৰ্তা, বলবাম বন্ধু। বিস্ময়ভরা স্ববে জিজ্ঞেস করেন, “দিদি, তুমি এসময়ে এখানে কেন? বাত যে এখনো পোহায নি। কোথায় যাবে, আমায় বলতো।”

কোনো উত্তর নেই। অর্ধবাহ অবস্থায়, নিষ্পলক নেত্রে, দাঁড়িয়ে আছেন গোবামাথী।

বলবাম বুঝলেন, পূর্বদিনেব ভাবাবেশ ও দিব্যোন্মাদনার ঘোব তখনো তিনি কাটিয়ে উঠতে পাবেন নি। নিজ সংসারেব অনেক কিছু সংকট ও সমস্যায় ভক্ত বলবাম স্বভাবতই ছুটে যান দক্ষিণেশ্ববে, ঠাকুর জীবামকৃষ্ণেব কাছে। এ সময়েও মনে পড়ল সেই কৃপাঘন দেব-মানবেবই কথা। ভাবলেন, এই ভক্তিময়ী সাধিকাকে একবার যদি ঠাকুরেব কাছে নিয়ে যাওয়া যায়, তাঁব সব সমস্যাব সমাধান হবে, ঠাকুরেব পবমাশ্রয় লাভেও হবেন কৃতার্থ।

সাগ্রহে আবার প্রশ্ন কবেন, “দিদি, কোথায় যাবাব ভক্ত এত ব্যাকুল হয়েছো। দক্ষিণেশ্ববে যাবে? মহাপুরুষেব কাছে যাবে? তবে চলো, এক্ষুণি সবাই সেখানে যাই, কি বলো?”

একেবাবেই নির্বাক হয়ে, বিফাবিত নয়নে, অর্ধবাহ অবস্থায়, দাঁড়িয়ে আছেন গোবামাথী। ভক্তপ্রব বলরাম এবার নিভেই সিঁছাত



গ্রহণ করলেন। কোচমানকে ডেকে আদেশ দিলেন তাড়াতাড়ি গাড়ি নিয়ে প্রস্তুত হতে। অল্প সময়ের মধ্যেই গোবামাষীকে নিয়ে বওনা হলেন দক্ষিণেশ্বরে। সঙ্গে চললেন তাঁর স্ত্রী এবং ঠাকুরের ভক্ত ও তাঁরই প্রতিবেশিনী কয়েকটি মহিলা।

প্রভূষের আব বেশী দেবি নেই। ঠাণ্ডা কনুনে হাওয়া বয়ে চলেছে, গাড়িতে উঠেই বলবামের স্ত্রী একটি শুভ্র চাদরে গোবামাষীর আপাদমস্তক সযত্নে ঢেকে দিলেন। গোবামাষী তখনো দিব্যভাবে আবিষ্ট হয়ে বয়েছেন, আব অসাড় দেহটি এককোণে এলিয়ে দিয়ে নিশ্চুপ নিম্পন্দ হয়ে বসে আছেন। তাঁর সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের মুখেও নেই কোনো সাড়া-শব্দ। ঠাকুরের আসন্ন দর্শনের আনন্দে সারা অস্তব তাঁদের ভরে উঠেছে।

গাড়ি যখন দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছুলো, পঞ্চবটীর তকতলায় আব মন্দিরের গায়ে গায়ে তখন ছড়িয়ে পড়েছে নবাকণের শুচিস্নিগ্ধ আলো। তাড়াতাড়ি ঠাকুরের সকাশে সবাই উপস্থিত হলেন, নিবেদন করলেন সশ্রদ্ধ প্রণাম।

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন আপন কক্ষে একলাটি বসে রয়েছেন। একটা কাঠি হাতে নিয়ে কতকগুলো স্মৃতি জড়চ্ছেন তাতে, আব মনের আনন্দে, মৃদুমধুর স্ববে গাইছেন,

যশোদা নাঁচাতো গো মা, বলে নীলমণি,  
সে কপ লুকালি কোথা, কবালবদনী শ্রামা,  
—একবার নাচ মা শ্রামা।

ভক্তদেব দেখেই হাতের স্মৃতি জড়ানো কাঠিটি সন্তুর্পণে শয্যাব একপাশে বেখে দিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। দিব্য আনন্দে আননখানি তাঁর প্রোজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। স্নেহভরা কণ্ঠে আশীর্বাদ জানালেন সবাইকে, শুক হল কুশল প্রশ্ন।

সবাব সাথে, যজ্ঞচালিতের মতো, গোবামাষীও প্রণাম কবেছেন ঠাকুরকে। শুভ্র চাদরের গুণ্ঠন একটু ফাঁক ক'বে চরণ দুটির দিকে

দৃষ্টি নিবদ্ধ কৰতেই দেহে এল দিব্য আনন্দেৰ শিহৰণ। একি !  
এ যে সেই কাঁচা সোনাৰ মতো বাঙা চৰণ, যা তিনি দৰ্শন কৰেছিলেন  
ইষ্টপ্ৰভু দামোদৰজীৱ সিংহাসনে। সেই দৰ্শনেৰ পৰ থেকেই যে  
ভাবলোকেৰ তুফান উঠেছে সারা সত্তায়, উন্মাদিনীৰ মতো হযে  
গিয়েছেন তিনি।

কিন্তু সে তুফান এবাৰ শান্ত হযে এসেছে। যে অব্যক্ত বেদনা  
একদিন গুমবে গুমবে উঠেছিল তাঁৰ বুকে, সে বেদনাও যে ঠাকুৰেৰ  
এই পাদপদ্ম দৰ্শনেৰ পৰ ইন্দ্ৰজালেৰ মতো হযেছে অন্তৰ্হিত।

শয্যাৰ বেখে-দেওয়া স্মৃতি জড়ানো কাঠিটিৰ দিকে তাকিয়ে  
মিটিমিটি হাসছিলেন ঠাকুৰ বামকৃষ্ণ। সেই স্মৃতিৰ দিকে চোখ  
পড়তেই বিস্ময়ে আঁতকে ওঠেন গোবামায়ী, মনে পড়ে স্বপ্নে দৃষ্ট সেই  
মহাপুৰুষেৰ অভিমানভৰা কণ্ঠ, “আমি না টানলে বুঝি তুই এখানে  
আসবিনে ?”

আজকেৰ এই দৰ্শনেৰ পৰ থেকে কিন্তু গোবামায়ী বুকেৰ সেই  
স্মৃতিৰ জালেৰ মতো আকৰ্ষণ আৰ একটুও অস্থিৰ কৰছেন না।  
ঠাকুৰকে প্ৰণাম কৰবাৰ পৰ থেকেই, অন্তৰেৰ সব ব্যথা-বেদনা দূৰ  
হযে গেছে, অপাৰ্থিৰ আনন্দ ও শান্তিৰ মোহময় প্ৰলেপ কে যেন  
বুলিয়ে দিয়েছে তাঁৰ বিষাদখিন্ন হৃদয়ে।

নিৰ্নিমেষে ঠাকুৰেৰ দিকে তাকিয়ে আছেন গোবামায়ী। বিস্মৃতিৰ  
গাচ কুহেলিকা ভেদ ক’ৰে মাৰে মাৰে বিচ্ছূৰিত হছে আলোকবশি,  
সবিস্ময়ে ভাবছেন বাব বাব, এ মহাপুৰুষকে যে আমি চিনি, আগেও  
দৰ্শন কৰেছি তাঁৰ এই স্মোহন আনন্দময় মূৰ্তি। ঐ তো বয়েছে সেই  
দিব্যলাবণ্যশ্ৰী, সেই গৌৰকান্তি, আৰ সেই নিটোল প্ৰশান্তি। ইনি  
অজানা নন, অপৰিচিত নন, দূৰেৰ নন। পৰম আপনাৰ জন ইনি।  
পৰমাত্মীয় ইনি।

কিন্তু তবুও বহুশ্রমৰ থেকে যান এই মহাপুৰুষ, স্বচ্ছ দৃষ্টিতে,  
সহজভাবে গোবামায়ী ধৰতে পাবেন না তাঁকে, আৰ ভেদ কৰতে  
পাবেন না তাঁৰ এই দুৰ্জয় প্ৰহেলিকা।

কিছুক্ষণ ধর্মপ্রসঙ্গ চলবার পৰ জীৱামকুঞ্চ দৃষ্টিপাত কৰেন গোবামায়াৰ দিকে। চাদৰে আপাদমস্তক আবৃত ক'ৰে নীৰবে এককোণে বসে আছেন তিনি। আঙুল দিয়ে তাঁকে দেখিয়ে ঠাকুৰ বলেন, “ও বলরাম, ওটি কে গো?”

“ঠাকুৰ, ওটি আমাৰ বোন।” কৰজোড়ে, ক্ষিপ্ৰকণ্ঠে, নিবেদন কৰেন বলবাম।

“তোমাৰ আপন বোন?”

“আজ্ঞে, হ্যাঁ”—বলবামেৰ কণ্ঠ কিন্তু দ্বিধাজড়িত।

“জ্যা, কা-যে-ং। উছঃ”—বলে ঠাকুৰ বামকুঞ্চ উডিয়ে দেন তাঁৰ কথা।

এবাৰ দ্ব্যৰ্থবোধক কথা না বলে, সহাস্তে বলবাম খুলে বলেন নবাগতাব-পৰিচয়, “আজ্ঞে আসলে ইনি হচ্ছেন এক ব্রাহ্মণ কন্যা। আমাৰ এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুৰ ছোট বোন। আমাৰ বাবাকে ইনি ডাকেন ‘বাবা’ বলে।”

ঠাকুৰেৰ চোখে-মুখে ছডিয়ে পড়ে দিব্য আনন্দেৰ আভা। মাথা নেড়ে সোৎসাহে বলেন, “তাই বল, এ যে এখানকাৰ লোক। অনেক কালেক চেনা।”

একটু থেমে বহস্ত ক'ৰে বলেন, “চাদৰ দিয়ে মুখ ঢেকে বাখলে কি পৰিচয় সব সময়ে ঢাকা যায়? টান পড়েছে ভেতৰ থেকে তাইতো কুঞ্চ কুঞ্চ বলে অস্থিৰ হয়ে উঠেছে, খুঁজে বেড়াচ্ছে হেথায হোথায। বড় ভক্তিময়ী মেয়ে। বেশ, বেশ।”

বলবাম বুঝলেন অন্তৰ্যামী ঠাকুৰ বামকুঞ্চেৰ দিব্যদৃষ্টিৰ সম্মুখে গোবামায়াৰ কোনো পৰিচয়ই আৰ অনুদ্ঘাটিত নাই।

গোবামায়াৰ ভাবাবেশ ইতিমধ্যে একেবাৰে কেটে গিয়েছে। চাদৰেৰ গুণ্ঠনটি ফেলে দিয়ে, সতৃষ্ণ নয়নে, স্থিৰ দৃষ্টিতে, তাকিয়ে আছেন এই আশুকাম মহাপুৰুষেৰ দিকে।

এবাৰ ভক্ত বলরাম ও তাঁৰ সঙ্গিনীদেৰ বিদায় নেবাৰ পালা।

সবাই একে একে শ্রীবামকৃষ্ণের চরণে নিবেদন করলেন ভক্তিপূর্ণ প্রণাম।”  
কৃষ্ণের বাইবে যাবাব সময় গোবামারীর দিকে নিবন্ধ হল ঠাকুরের  
প্রসন্নোজ্জল দৃষ্টি। মৃদু মধুর স্বরে বললেন, “আবাব এসো, মা।”

— বলরাম বহুশ্রুতবে মস্তব্য করলেন, “সবাই একসঙ্গে এলাম, আব  
দিদি একলাটি পাস হয়ে গেলেন।” একসঙ্গে সবাই হেসে উঠলেন  
একথা শুনে।

বাড়িতে ফিরে দামোদরের পূজার উপচার সংগ্রহ করছেন  
গোবামারী। এমন সময়ে ধীরে ধীরে তাঁর মানসলোকে ফুটে উঠল  
বিগত দিনের বিস্মৃত দৃশ্যপট।

গোবামারীর ছোটবেলায় নাম মৃদানী, বাড়ির সবাই ডাক্তো  
মাস্ত ব'লে। তখন তাঁর বয়স মাত্র দশ বৎসর। ভবানীপুরে তাঁদের  
গৃহেব প্রাক্গণে কয়েকটি বালক-বালিকা খেলার মস্ত হয়ে ছুটোছুটি  
করছিল, আব মাস্ত ছিল চুপচাপ একপাশে। হেঁচ ও দোড়ঝাঁপে  
তাব যেন ভেমন উৎসাহ নেই।

সম্মুখেব বাস্তুা দিয়ে ধীর পদে হেঁটে চলেছেন এক প্রিয়দর্শন  
পথিক। গোবকাস্তি, আনন্দময় মূর্তি। আতুল গায়ে চলেছেন। গলাব  
যজ্ঞোপবীতটি দেখে বুঝা যাচ্ছে, পণ্ডিত ব্রাহ্মণ। বালিকা মাস্তব দিকে  
দৃষ্টি পড়তে থমকে দাঁড়ালেন। এগিয়ে সম্মুখে জিজ্ঞেস করলেন,  
“কি গো মা, সবাই এত খেলা করছে, আব তুমি দেখছি চুপটি ক'বে  
দাঁড়িয়ে?”

“ওসব খেলা আমাব ভালো লাগে না।” উত্তর দেয় মাস্ত।

প্রসন্নমধুর দৃষ্টিতে ব্রাহ্মণ তাব দিকে তাকিয়ে বয়েছেন, মুখে আব  
কোনো কথা বলছেন না।

বালিকা মাস্তব অন্তর ভবে ওঠে এক অজানা আনন্দে, বাব বাবই  
মনে হতে থাকে, এই আগন্তুক তাব অতি আপনাব জন, অনেককালের  
চেনা। নির্নিমেবে তাকিয়ে থাকে সে তাঁর দিকে।

ব্রাহ্মণটি এগিয়ে আসেন মাস্তব দিকে। তাব মাথার হাত বেখে  
জ্ঞানান আশীর্বাদ, “কৃষ্ণে ভক্তি হোক, মা তোমার।”

মধুব হাসি হেসে এবাব তিনি অঙ্গন ছেড়ে বাস্তায় এসে দাঁড়ান। মাস্তুদের পবিচিতা এক ভক্ত মহিলা। অদূবেই দাঁড়িয়েছিলেন, তাঁর সঙ্গে ছ'চাবটি কথাবার্তা সেবে ব্রাহ্মণটি চলে' গেলেন কালীঘাটের মন্দিরের দিকে।

অনির্বচনীয় আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠেছে মাস্ত। ব্যগ্র হয়ে তখন সে ছুটে যায় ঐ মহিলাটির কাছে। কে এই আগন্তুক, কোথায় থাকেন তিনি, সব কথা না জানতে পাবলে মন শান্ত হতে পাবছে না।

পবিচয় কিছুটা পাওয়া গেল। উনি একজন নাম কবা কালীভক্ত, অনেকে ডাকে তাকে ঠাকুরমশাই বলে। আবও জানা গেল, কয়েক-দিন পবে নিমুতে-ঘোলাব কলাবাগানে গিয়ে ছ'একদিন ইনি নিভুতে অবস্থান করবেন।

বড় ভাই অবিলাশচন্দ্র সেদিন কি এক কাজ উপলক্ষে বরানগবে যাচ্ছিলেন, মাস্তও তাঁর সঙ্গে জুটে যায়। তাবপব বরানগর থেকে হঠাৎ এক সময়ে সে সবে পড়ে সবার অলক্ষ্যে।

একলাটি দীর্ঘ পথ হেঁটে নিমুতে-ঘোলায় ঠাকুরমশাইর নিভুত কুটিবে যখন সে পৌঁছুলো, দেহ তখন অতিশয় ক্লান্ত।

দোব ঠেলতেই দেখা গেল ঠাকুরমশাইকে। নীবব নিম্পন্দ হয়ে ধ্যানাসনে তিনি উপবিষ্ট, নয়ন দুটি নিমীলিত, বন্দনমণ্ডল অপার্থিব আনন্দে উদ্ভাসিত।

ভক্তিভাবে প্রণাম নিবেদন কবে মাস্ত। সন্তর্পণে একধাবে বসে থাকে ধ্যানভঙ্গের প্রতীক্ষায়।

কিছুক্ষণ পরে নয়ন উন্মীলন করেন সাধক, মুহু মধুব স্ববে মাস্তকে বলে ওঠেন, “তুই এসে গিয়েছিস্ মা, বেশ বেশ।”

সে বাত্রিব মতো নিকটস্থ এক ব্রাহ্মণ প্রতিবেশীর গৃহে মাস্তব থাকবার ব্যবস্থা করা হয়। পবের দিন ভোববেলায় সেই পবিবাবেব মহিলাদের সঙ্গে সে গঙ্গাস্নান সমাপন ক'বে উপনীত হয় ঠাকুরমশাইর ধ্যানকুটিবে।

সেদিন ছিল বাসপূর্ণিমা। এই পুণ্যময় তিথিতে ঠাকুরমশাই কৃপাভরে মাস্তকে দান কবেন নামদীক্ষা, অপার্থিব আনন্দের আবেশে মাঝে দেহ মন তার ভবপুর হয়ে ওঠে।

এদিকে ববাহনগর থেকে বালিকা মাস্ত নিখোঁজ হবার পর তার দাদা অবিনাশচন্দ্র ছুশ্চিন্তায় অধীর হয়ে ওঠেন। অনেক স্থানে খোঁজাখুঁজির পর, নিমুতে-ঘোলায় এসে সন্ধান পান প্রিয় ভগ্নীর, আনন্দে অধীর হয়ে ছুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরেন তাকে।

ঠাকুরমশাই নিনিমেষে চেয়ে আছেন এই মিলনদৃশ্যের দিকে। চোখে মুখে তাঁর ছড়িয়ে পড়ে রহস্যময় আনন্দের আভা। স্মিতহাস্তে মাস্তর বড় ভাইকে সতর্ক ক'বে দেন, “ছাখো বাবা, ওকে যেন তোমরা কেউ বোকা না। হলদে পাখি ধরে রাখা দায়।”

সদানন্দময় সাধক ঠাকুরমশাইর সঙ্গের অন্তরঙ্গতায় মুগ্ধ হয়ে যান অবিনাশচন্দ্র, হাবানো বোনকে সঙ্গে নিয়ে সানন্দে প্রত্যাবর্তন কবেন ভবানীপুরের গৃহে।

গোরামাযীর অন্তর্দৃষ্টি ক্রমে স্বচ্ছ হয়ে ওঠে, দিব্য উপলব্ধির মাধ্যমে ধরা দেয় পনের বৎসর পূর্বের কথা সেই ঠাকুরমশাইর প্রকৃত পরিচয়। সেদিনকার সেই ঠাকুরমশাই-ই যে দক্ষিণেশ্বরের এই সিদ্ধ মহাপুরুষ ঠাকুর রামকৃষ্ণ।

দশ বছরের বালিকা মাস্তর জীবনে ঈশ্বরপ্রেরিত পথনির্দেশক হয়ে এসেছিলেন ঠাকুর। দিব্যদৃষ্টি ও করুণাভরা স্পর্শ দিয়ে তার ভেতরে জাগিয়ে তুলেছিলেন অধ্যাত্মচেতনা, নামদীক্ষা দিয়ে ধন্য করেছিলেন তাকে।

সেদিনকার সেই ভাগ্যবতী মাস্ত ইতিমধ্যে পরিচিতা হয়ে উঠেছেন পরিব্রাজিকা ও তপস্বিনী গোরামাযীরূপে। আজ তার পঁচিশ বৎসরের এই তরুণ সাধিকা জীবনে আবার আবির্ভূত হলেন সেই কৃপালু ঠাকুর।

ঐশ্বরীয় কৃপা আর ঐশ্বরীয় শক্তির অমোঘ প্রবাহ গোরামাযীর জীবনতরীকে ঠেলে নিয়ে এসেছে আজ ঈশ্বর-চিহ্নিত গুরু চরণতলে।

এবাব কাষমনোবাক্যে, সেই গুকে ববণ কবলেন গোবামায়ী জীবন-  
তবীব কাণ্ডারীকপে ।

উত্তবকালে ঠাকুব বামকৃষ্ণেব শিক্ষা সাধনা ও কৃপাব বলে  
গোবামায়ী কপাস্তবিত হযেছিলেন এক মহাসাধিকায় । অধ্যাত্মসিদ্ধিৰ  
অপকপ উদ্ভাসন দেখা গিযেছিল তাঁব জীবনে, বহু ভক্ত ও সাধকেব  
হযেছিলেন তিনি দিক্‌দিশাবিণী ।

কৈশোবে ও যৌবনে অনন্ত নিষ্ঠায় গোবামায়ী তপস্তা কবেছেন ।  
পবিত্রাজন ক'বে বেডিয়েছেন সাবা ভাবতেব তীৰ্থে তীৰ্থে । যেখানেই  
গিয়েছেন, তাঁব দিব্যশ্রী-মণ্ডিত আনন, আযত নয়ন এবং অতুজ্জল  
গৌবকাস্তি আকর্ষণ করেছে অগণিত ভক্ত নবনাবীব সঞ্ছদ দৃষ্টি ।  
বিশেষ ক'বে তাঁব গৌববর্ণেব জন্ত ভক্ত ও তীর্থযাত্রীবা তাঁব নাম  
দিযেছিলেন গোবামায়ী । তাবপব দক্ষিণেশ্ববে শ্রীবামকৃষ্ণেব পবমাশ্রয়ে  
আসার পব এই গোবামায়ী নামটি পবিবৰ্তিত হয়, পবচিতা হযে  
ওঠেন তিনি গৌবীমা নামে । এ সম্পর্কে তাঁব প্রধানা শিষ্যা মাতাজী  
লিখেছেন

দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ঠাকুব একদিন গৌবীমাব হাতে সন্ন্যাসেব  
বস্ত্র দিলেন, অগ্ৰাণ্ত বিধিব্যবস্থা ঠাকুবেব উপদেশমতো তিনি নিজেই  
কবিয়াছিলেন । এই সময় ঠাকুব তাঁহাকে গৌবী আনন্দ নাম  
দিযাছিলেন । গৌবীমা তাহাতে বলেন, “আমি গৌবেব দাসীব দাসী,  
তাতেই আমাব আনন্দ ।” এই হেতু নিজেকে ‘গৌবীদাসী’ বলিয়াই  
তিনি গৰ্বানুভব কবিতেন । ঠাকুব তাঁহাকে ‘গৌবী’ বলিয়াই ডাকিতেন ।  
কদাচিৎ ‘গৌবীদাসী’ও বলিতেন । শ্রীশ্রীমা ‘গৌবীদাসী’ বলিতেন ।  
তৎকালীন ভক্তগণ অনেকে তাঁহাকে ‘গৌবীমা’ বলিয়া সম্বোধন  
কবিতেন । তাঁহাব আত্মায়সজ্জন তাঁহাকে ‘যোগিনীমা’ এবং ‘দামুর-বৌ’  
( শ্রীদামোদবেব পত্নী ) বলিতেন ।’

গৌবীমাব পূর্বাশ্রমেব নাম যুডানী, ডাকনাম মাস্ত । কলকাতার



ভবানীপুরে বিত্তবান্ মাতামহের ভবনে তাঁর জন্ম হয়। পিতা. পার্বতীচরণ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন নিষ্ঠাবান্ ধর্মপ্রাণ ব্রাহ্মণ, হাওড়া জেলাব শিবপুর ছিল তাঁর পৈতৃক নিবাস। খিদিবপুরেব এক সওদাগরী অফিসে পার্বতীচরণ সুখ্যাতিব সঙ্গে কাজ কবতেন।

জননী গিবিবালা দেবীর চরিত্রে সাধিকতা, তেজস্বিতা প্রভৃতি বহু সদৃশ্যেব সমাবেশ দেখা যেত। দীন দুঃখী ও বিপন্ন মানুষেব তিনি ছিলেন আশ্রয়স্বরূপ। তাছাড়া, উন্নত স্তরের কালীসাধিকা বলে তাঁব খ্যাতি ছিল। পূজা পাঠ ও জপ ধ্যানেই দিনেব বেশীব ভাগ সময় তাঁব অতিবাহিত হতো, আর প্রতি অমাবস্তা বাত্রে, গভীর নিশীথে, মহাকালী'ব আবাধনায় তিনি নিবিষ্ট হয়ে যেতেন। গৃহস্থ ঘবেব স্বল্পশিক্ষিতা বধূ হলেও গিবিবালা ধর্মসংগীত বচনায় পারদর্শিনী ছিলেন। শতাধিক শ্রামা-সংগীত তিনি বচনা ক'বে গিয়েছেন।

গিবিবালা দেবী তাঁব মাতামহেব সম্পত্তির উত্তরাধিকাবিনী হয়ে- ছিলেন এবং বেশীব ভাগ সময়ে ভবানীপুবেই তিনি বাস কবতেন। ছুট্ট আত্মীয়েবা বিষয়বিত্তেব লোভে তাঁব সঙ্গে মামলা মোকদ্দমা কবেছেন, তাঁকে অপদস্থ কবাব জন্ত নানা ষড়যন্ত্র কবেছেন, কিন্তু দৃঢ়চেতা ও কর্মদক্ষা গিবিবালাকে তাঁরা পবাস্ত কবতে পাবেন নি। স্বামী পার্বতীচরণ শাস্তিপ্রিয় মানুষ, মাঝে মাঝে স্ত্রীকে বুঝাতেন, “ভগবানেব ইচ্ছেম আমাদেব টাকাকড়ির অভাব নেই। বিষয় নিয়ে এত ঝগাট আর অশান্তি হচ্ছে। কি হবে এই তুচ্ছ বিষয় নিয়ে? এ আপদ ছেড়ে, চল আমবা ববং কাশীতে গিয়ে বাস কবি।”

তেজস্বিনী গিবিবালাকে কিন্তু এ প্রস্তাবে বাজী কবা যায় নি। দৃষ্টভঙ্গীতে তিনি বলতেন, “অন্যায় অত্যাচার সইলে আমাব অধর্ম হবে। অনুবনাশিনী মা-কালী আমার সহায়। ছুটেবা আমার কোনো অনিষ্ট কবতে পারবে না তা দেখে নিও।”

গিবিবালাব অন্তবেব এই আপাতবিকঙ্ক বৃত্তি কোমলতা ও কঠোবতা, সবলতা ও বিচক্ষণতা তাঁব কন্যা মৃডানী'ব, অর্থাৎ আমাদেব গৌরীমা'ব জীবনেও দেখা দিযেছিল। বৈষ্ণবীয় দৈন্ত্য ও প্রেম ভক্তির

সঙ্গে, গৌরীমাব-জীবনে যুক্ত হইবেছিল আত্মিক-শক্তি, দৃঢ়চিত্ততা ও অনমনীয় নৈষ্ঠিকতা। অত্যাঁয় অত্যাঁচাবের বিকল্পে, সব সময়ে এই কৃষ্ণগতপ্রাণা তপস্বিনী গর্জে উঠতেন সিংহিনীর মতো।

শিশুকাল থেকেই মৃডানীর ভেতর দেখা গিয়েছিল ধর্মভাব ও পবোপকার বৃত্তি। খেলাব ঠাকুরটি নিয়ে প্রায় সময়েই সে মশগুল হইয়ে থাকতো। জন্মান্তবেব শুভ সংস্কার নিয়ে সে জন্মেছে, তদুপরি দিনেব পব দিন তাব ওপবে পড়েছে জননী গিরিবালার পূজা-অর্চনাব প্রভাব। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ভেতবে মৃডানী যেন একটা অন্তত ব্যতিক্রম। কোনো সাধ আত্মলাদ নেই, শাড়ী গয়নাব প্রতি আকর্ষণ নেই, রুচি ও বিচাববুদ্ধি জেগে ওঠবাব আগে থেকেই খাত থেকে সে মাছ মাংস বর্জন ক'বে দিযেছে। পাড়ার মহিলারা এসব দেখে মন্তব্য কবতেন, কোথাকাব সাতজন্মেব বিধবা। এক রত্তি মেয়ে, মাছ খাবে না, গয়না পরবে না। সবই যেন সৃষ্টিছাড়া।”

প্রতিবেশী চণ্ডীমামা ছিলেন এক সাধু ব্যক্তি, জ্যোতিষীতে তাঁব বেশ পাবদর্শিতা ছিল। মৃডানীর জন্মকুণ্ডলী হস্তবেখা বিচাব ক'বে তিনি বলেছিলেন, “আমি দেখতে পাচ্ছি এ মেয়ে যোগিনী হবে। যবে থাকবাব মেয়ে তো এ নয়।” -

চণ্ডীমামা বহুতীর্থ দর্শন কবেছেন, দেশ-দেশান্তবেব দেব-দেউল দেখে বেড়িযেছেন। মৃডানী তাঁব অতি প্রিয়। অবসব পেলেই তাকে নিয়ে আসব জমাতেন, বলতেন তাঁব তীর্থ ভ্রমণ এবং হিমালয় পবিত্রাজনেব গল্প। নদনদী, প্রস্রবণ আব দুব দুর্গম অবণ্য পূর্বতেব মোহময় বর্ণনা বালিকা শ্রবণ কবতো বিশ্বয বিশ্বারিত নযনে। মন তাব পাখা মেলে উড়ে যেতো, ইন্দ্রজাল-ভবা কল্পলোকে।

বালিকা মৃডানীর শিক্ষাব ভাল ব্যবস্থাই করা হয়। ভবানীপুবেব একটি নবগঠিত মিশনারী স্কুলে ভর্তি হইয়ে সে পাঠাভ্যাস কবতে থাকে। অল্পকাল মধ্যে এই স্কুলে সে পবিচিতা হইয়ে ওঠে এক মেধাবিনী ছাত্রীকপে। কিছুদিন পবে স্কুলে যাওয়া বন্ধ হয়, গৃহে থেকেই শুক তাব বিদ্যাচর্চা। জননী গিরিবালার দেবীব রুচি ও

মনোবৃত্তিৰ ছাপ পড়ে-তাব জীবনে অনড় হৈছে। এই বয়সেই বহু দেবদেবীৰ স্তোত্র, চণ্ডী, গীতা, বামাৰণ ও মহাভাবতৰ শ্লোক তাৰ কণ্ঠস্থ হৈছে যায়। মুগ্ধবোধ ব্যাকবণেৰ কিছুটা অংশও সে আয়ত্ত ক'ৰে ফেলে। মূড়ানীৰ প্ৰথৰ বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি দেখে পাডাব বৰ্ষীয়ান্ ব্যক্তিব্যক্তি বিস্মিত হৈছে যান।

বয়স যখন মাত্ৰ দশ বৎসৰ, তখনি শ্ৰীভগবানেৰ বিধানে জীবনেৰ দ্বাৰে আবিভূত হন তাৰ 'ঠাকুৰমশাই'। মহাসাধক শ্ৰীবামকৃষ্ণ কপে তখনো ঠাকুৰমশাইৰ অভ্যুদয় ঘটে নি। তখনো তিনি নিভূতে আপন সাধনায় নিমগ্ন রয়েছেন।

ঠাকুৰমশাইৰ কাছ থেকে দীক্ষা লাভেৰ পর মূড়ানী ভবানীপুৰে স্বগৃহে ফিৰে এসেছেন। অতঃপৰ কিছুদিনেৰ ভেতৰই সেখানে উপস্থিত হলেন এক ব্ৰজমাষী, বৃন্দাবনেৰ এক ভক্তিমতী সাধিকা। এই মাষী চিৰকুমাবী।

শ্ৰীকৃষ্ণচৰণে আত্মনিবেদন ক'ৰে মাষী ভক্তিসাধনায় বয়েছেন নিমজ্জিত। তাৰ ইষ্ট এবং নিত্যপূজাৰ বস্তু হ'চ্ছেন একটা নারায়ণ-শিলা। একটা ক্ষুদ্ৰ পেটিকাস্থিত সিংহাসনে এই শিলাটি বিৰাজিত, ভক্তিমতী ব্ৰজমাষী তাৰ বেশীৰ ভাগ সময় অতিবাহিত কৰেন এ'ব পূজা এবং জপ ধ্যানে।

বালিকা মূড়ানী সেদিন ঘবেৰ মেঝোতে বসে সঙ্গিনীদেব, নিয়ে খেলাধুলা কৰছে। হঠাৎ দেখতে পেল, মেঝোৰ ওপৰ পড়ে বয়েছে একটা কালো প্ৰস্তবকও।

সাগ্ৰহে এটি কুড়িয়ে নেয মূড়ানী, তাবপৰ সবিস্ময়ে বলে ওঠে, "একি, এটিকে বে ঠিক শালগ্রাম শিলাৰ মতো লাগছে। কোথেকে এল এখানে?"

কথা কটি বলাৰ সঙ্গে সঙ্গেই আলুথালু বেণে, ঝড়েব বেগে, সেখানে উপস্থিত হন তাৰেৰ অতিথি ব্ৰজমাষী। চোঁচিয়ে বলে ওঠেন, "খুকী, আমাৰ ঠাকুৰকই? দাও, দাও, শিগ্গীৰ তুমিআমাৰ ঠাকুৰ দিঘেদাও।"

নয়ন ছুটি বিক্ষারিত, দেহটি উদ্বেজনায থবথর করে কাঁপছে।  
এগিয়ে এসে ব্রজমায়ী গৃহানীর হাত থেকে প্রস্তরখণ্ডটি ছিনিয়ে নেন।  
ভারপব পবন আদবে সেটিকে বুকে চেপে ধরে কান্নায় ভেঙে পড়েন।  
ধীরে ধীরে ফিরে যান তাঁর আপন কন্দের দিকে। গৃহানী ও তার  
সঙ্গিনীরা হতবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে এই উন্মাদিনী প্রায় নাট্যকার  
দিকে।

অতঃপর আরো কয়েকটি দিন অতিবাহিত হয়ে গেল। ইতিমধ্যে  
বালিকা গৃহানীর প্রতি ব্রজমায়ী কি জানি কি কারণে বড় শ্রীত হয়ে  
উঠেছেন, ঘনিষ্ঠতা করতে চাইছেন। গৃহানীও প্রায় সময়ে ঐ  
ভক্তিমতী নাট্যকার সঙ্গে গিয়ে উপস্থিত হন, পরস্পর উভয়ে  
নানা কথাবার্তা কালযাপন করেন। কিন্তু এক এক সময়ে ব্রজমায়ী  
হয়ে পড়েন দুরূহ অভিনয়াহত। বালিকা গৃহানীর সঙ্গে সচ আচরণ  
করে বলেন, যেন সে তাঁর সঙ্গে ভয়ঙ্কর চঠকাবিত্তা করে বসেছে,  
কবেছে তাঁর অপূরণীয় ক্ষতি।

হঠাৎ একদিন ব্রজমায়ী গৃহানীকে ছেকে নিয়ে যান তাঁর  
কাছে, শোকে ও কান্নায় ভেঙে পড়েন। অঝোর ধারে কপোল  
বেরে পড়তে থাকে অশ্রুধারা। বিশ্বর বিমূঢ় হয়ে দাঁড়িয়ে  
থাকেন গৃহানী। ভাবেন, আবার শুরু হয়েছে এক নূতন  
পাগলামি।

এবার ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থ হবে গঠন ব্রজমায়ী। নয়ন মুছে  
শাস্ত্র স্ববে বলতে থাকেন, “গৃহানী, বয়সে তুমি আমার বেটির মতো,  
কিন্তু আজ থেকে তুমি হয়ে উঠেছো আমার প্রিয় বহিন। তোমার  
ভাগ্যের সীমা নেই বহিন। জানতো এই নারায়ণ-শিলা আমার  
ইষ্ট, প্রাণ দিয়ে এঁকে আমি ভালোবাসি, আর সেবাযত্ন করি। বড়  
জাগ্রত ঠাকুর ইনি। কিন্তু এবার আমার ঠাকুর তোমার প্রেমে  
নজেছেন। বেশ, ঠাকুরের অভিনাবটিই আজ আমি পূরণ করবো,  
যদিও এর বলে আমার বুক ভেঙে যাবে। তোমার হাতেই প্রাণ-  
প্রভুকে সঁপে দিয়ে আমি চলে যাচ্ছি।”

বালিকা মৃড়ানী তাঁর কথা শুনে বিস্ময়ে বিহ্বল হয়ে গিয়েছে। কি উত্তর দেবে, কি প্রবোধ বাক্য বলবে, খুঁজে পাচ্ছে না।

পবদিন প্রত্যুষে উঠে সবাই সবিস্ময়ে দেখলেন, ব্রজমায়ী যেমনি অযাচিতভাবে এ বাড়িতে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন, তেমনি আকস্মিকভাবে হয়েছেন অন্তর্হিত। অতঃপর আর তার কোনো সন্ধান মেলে নি।

এই পবিত্র দামোদর বিগ্রহকেই মৃড়ানী গ্রহণ করল তার আবাধ্য ইষ্টদেব এবং স্বামীরূপে। ব্রজমায়ীর পূজার কক্ষে আনাগোনা করার ফলে এ ক’দিনে ‘দামোদর’ের সেবাপূজার বিধি ও অনুষ্ঠান-গুলো তাব জানা হয়ে গিয়েছিল। এবার থেকে তাই সে অল্পসবণ ক’বে চলল নিষ্ঠাভরে। দামোদর প্রভু এবং তাঁর সেবাপূজার সঙ্গে ওতপ্রোত হয়ে উঠল মৃড়ানীর বালিকা-জীবন।

মৃড়ানী ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করে। বাড়ির লোকেবা ব্যস্ত হয়ে ওঠেন তার বিবাহের জন্ত। সুপাত্রের খোঁজখবর মাঝে মাঝে আসে। কিন্তু পাত্রী দেখানোর প্রস্তাব উঠলেই মৃড়ানী দৃঢ়স্ববে জানিয়ে দেয়, “মানুষ বরকে আমি কখনো বিয়ে করবো না। এমন বরকে বিয়ে করবো, যে কখনো মরে না।”

দামোদর-শিলায় পূজা অনুষ্ঠান নিয়ে মৃড়ানী সদাই মগ্ন। মাঝে মাঝে ঠাকুরঘরে গিয়ে বসলে গভীর ধ্যানাবেশ হয় তার। এ সব শুনে কোনো কোনো পাত্রপক্ষ ভাবে, মেয়েটা ছিটগ্রস্ত, পাগল হতে বেশী দেরি নেই। কেউ বা ভাবে, মেয়েটির সংস্কার ভালো তাই এমন ধর্মপ্রাণ। কিন্তু এই ‘দেবী’-কে শুধু প্রশংসা করাই চলে, আটপৌরে গৃহস্থী তো একে দিয়ে চলে না। ঘর-সংসার করাও প্রায় অসম্ভব। বিষের সম্বন্ধ ছ’চারটে যা আসে, এসব কথা আলোচনার পর ভেঙে যায়।

জননী গিবিবালা নিজে ভক্তিমতী সাধিকা, তাই কন্যার সমস্তাটি তিনি বিচার করেন ভিন্ন দৃষ্টি নিয়ে। তাঁর দৃঢ় ধারণা, মৃড়ানী সাধিকা (১ম)-১৬

জন্মান্তরের সাধিক বুদ্ধি নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছে, ঐশ্বরীয় চেতনা তাব ভেতবে জাগ্রত রয়েছে অতি স্বাভাবিকভাবে। এই ভাব থেকে তাকে বিচ্যুত করা যাবে না, দিন দিন সংসারসম্পর্কে যে বকম উদাসীন সে হচ্ছে, তাব বিয়ে দিলে, খুব সম্ভব সে সুখী হবে না। এ মেয়েকে ঘরে আটকিয়ে রাখা কঠিন হবে।

জ্যোতিষীদের ভবিষ্যৎ-বাণীও গিরিবালা দেবীর স্বরণে আছে। তাঁরা বলেছেন, কন্যা বৈবাগ্যময় জীবন অনুসরণ করবে। সব দিকে ভেবেচিন্তে গিরিবালা নিজে কন্যাব বিয়ে সম্পর্কে তেমন উৎসাহিনী নন। কিন্তু আত্মীয়স্বজনরা সবাই বলতে থাকেন,—অবাধ্য মেয়েকে আর আশকাবা দেবার প্রয়োজন নেই। বাধ্য করো তাকে বিয়ে করতে। একবার স্বামীঘর হবে গেলে অবশ্যই মন তাব পবিত্রিত হবে, স্বামী ও ঘর-সংসারের প্রতি ধীরে ধীরে হবে আকৃষ্ট।

অনেক কিছু বিচার বিবেচনা করে বাড়ির সবাই স্থির করলেন, ভগ্নীপতি ভোলানাথ মুখুজ্জের সঙ্গেই গুড়ানীর বিবাহ দেওয়া হবে। ভালো কুলীনের ঘর, একাধিক স্ত্রী বর্তমান থাকলেই বা। তাছাড়া, সবাই ভাবলেন গুড়ানী যদি স্বশুভবাডিতে গিয়ে ইষ্টপূজা ইত্যাদি নিয়ে জেদ বা পাগলামির মাত্রা চড়ায়, তাব বড় বোন বিপিনকালী তাকে মানিয়ে নিতে পাববে। অন্যত্র বিয়ে হলে, এ মেয়েকে অচিবে বিদায় নিতে হবে স্বশুভবাড়ি থেকে।

বিয়ের শুভদিন এবং শুভলগ্নটি অভঃপব নির্ধারিত হয়ে গেল। গুড়ানীর বয়স এ সময়ে মাত্র তের বৎসর।

সন্ধ্যায় বাত্মভাণ্ড নিয়ে বর বরযাত্রীরা সবাই এসে উপস্থিত। বিত্তবান্ ঘরের বিয়ে, কাজেই বাত্মভাণ্ড আলো বোশনাইব ব্যবস্থা সুপ্রচুর। চাবিদিকে হৈচৈ ও কর্মব্যস্ততা। এসময়ে হঠাৎ শোনা গেল, গুড়ানী দৃঢ়স্ববে জানিয়ে দিয়েছে, এ বিয়ে কোনোমতেই সে করবে না। শুধু তাই নয়, প্রিয় দামোদর-শিলা আর গোবাজ্জদেবের পট একটি পুঁটুলিতে জড়িয়ে নিয়ে কঙ্কব দবজা বন্ধ করে দিয়েছে

সে। বিয়েব সাজসজ্জা ও উপকরণ স্তূপীকৃত করা ছিল সেই ঘবে সেখানে আজ কাউকে সে ঢুকতে দেবে না।

আত্মীয়স্বজনদের সাখ্যসাধনা আর ভীতিপ্রদর্শন, কোনো কিছুই টলাতে পাবছে না মৃড়ানীকে। উগ্রচণ্ডীর মূর্তি ধরেছে সে। জানালাব বাইরে থেকে যাবা তাকে শাসাচ্ছে, তাদের দিকে বাব বার ছুঁড়ে মাবছে ঘবের যতকিছু আসবাবপত্র, বাসন-কোসন, আব দই-মিষ্টির ভাঁড়। বিয়ে বাড়িতে হঠাৎ যেন খণ্ডযুদ্ধ বেধে গিয়েছে।

এদিকে বিয়ের লগ্ন ছেড়ে যাবার উপক্রম। সবাই মৃড়ানীর মাকে চেপে ধবলেন, ‘যা হোক ক’বে মেয়েকে তুমি শান্ত কবো, বিয়ে পণ্ড হলে লজ্জায় জ্ঞাতি-কুটুম্বদের আর মুখ দেখানো যাবে না।’

জননী গিরিবালা। কিন্তু বুঝে নিয়েছেন, মেয়েব এই জেদ ভাঙানো বড় কঠিন। এই সঙ্গে একটা ভীতির সঞ্চারও হয়েছে তাঁর অন্তরে। বেশী জোর কবলে শেষটায় মেয়েটা যদি পাগল হয়ে যায়? যদি সে মরিয়া হয়ে আত্মঘাতিনী হয়? কেন আব ওকে এমন ক’রে ক্লেপিয়ে দেওয়া। নাই-বা হল এই বিয়ে। কুলীনের ঘবে কত মেয়ে তো অবিবাহিতাও থাকে।

বন্ধ দবজার সম্মুখে দাঁড়িয়ে জননী আশ্বাস দিলেন, “মান্ত, মা, তোর কোনো ভয় নেই। আমি বলছি, এ বিয়ে তোকে করতে হবে না। তুই ছযাব খুলে দে।”

মায়ের কথায় বিশ্বাস হয় না মৃড়ানীকে। ঘবের কপাট কিছুতেই সে খুলবে না, ঢুকতে দেবে না কাউকেই।

গিরিবালা এবার তিন সত্যি কবেন, এ বিয়ে তিনি এখনি ভেঙে দিচ্ছেন। অহুনয় ক’বে বলেন, মান্ত, এবাব আমায় বিশ্বাস কর, আমায় যেতে দে তোব কাছে।”

দবজা খুলে যায়, মৃড়ানী সজ্জল চক্ষে জড়িয়ে ধরে জননীকে, আর্ত-স্বরে জানায়, “কোনো মানুষকে আমি বিয়ে করতে পাববো না, মা। তোমরা যদি জোব করো, বিষ খেয়ে মরবো আমি।”

কন্টার মনেব অবস্থা বুঝে নিয়েছেন গিরিবালা। সঙ্গে সঙ্গে



নিজেব কর্তব্যও স্থির ক'বে ফেলেছেন। দবজাটি বন্ধ ক'বে মাস্তকে টেনে নিলেন কোলের কাছে। সন্নেহে বললেন, “তোব বৈবাগ্যের ফুল যদি সতিাই ফুটে থাকে, আমি তোকে বিষে কবতে বাধ্য কববো না। বিয়েব লগ্ন এসে গিয়েছে। বেশ, এই শুভ লগ্নে, মা হযে আজ আমি তোকে সমর্পণ কবলাম শ্রীভগবানেবই পাদপদ্মে। আজ থেকে তিনি গ্রহণ ককন তোব সকল কিছুব ভার।”

বাড়িব সবাই এতক্ষণ ধৈর্য ধরে প্রতীক্ষা করছে, বিয়েব লগ্ন বযে যাবাব আগে মৃড়ানীকে তারা ধবে নিয়ে যেতে চায়।

গিরিবালা ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে বলেন, “মাস্ত, এখনি ওবা জোর ক'বে ঘবে ঢুকবে, তোকে মাবধব করবে। শিগ্গীর তুই পালিয়ে যা। পাড়াব ঠানদিব বাড়িতে গিয়ে লুকিয়ে থাকু কয়েকদিন, সবাইব বাগ পড়ে গেলে ফিবে আসবি।”

আঁচল থেকে চাবি বাব ক'রে পেছনকাব এক তালাবন্ধ ক্ষুদ্র কবাট খুলে দিলেন গিরিবালা। শালগ্রাম-শিলা .আব গোঁবান্দের পট জড়ানো পুঁটুলিটি বুকে ধবে মৃড়ানী সেখান থেকে উদ্ব'স্থাসে পলায়ন কবল।

কক্ষের বাইবে এসে গিরিবালা সবাইকে বলে দিলেন, “অমন জেদী মেয়েকে ধরে বাখা সাধ্য আমাব হয় নি। পেছনেব দবজা ভেঙে সে কোথায় ছুটে পালিয়েছে।”

প্রতিবেশিনী ঠানদিব বাড়িতে গিয়ে সে বাত্রিতে মৃড়ানী আশ্রয় নেয়। এদিকে বিয়ে পণ্ড হওয়াব ববযাত্রী ও আত্মীয় কুটুম্বাবা বোবে গজ্‌গজ্‌ কবতে কবতে সেখান থেকে প্রস্থান কবে।

ঘনিষ্ঠ আত্মীয়াবা এবাব কিন্তু শঙ্কিত হয়ে ওঠেন মৃড়ানীব জন্ত। কোথায় সে নিখোঁজ হযে চলে গেল, জলে ডুবে মবল কিনা, শুক হল বহুতব জল্লাব কল্লা। জননী গিরিবালা কিন্তু আসল কথাটি ফাঁস ক'বে দিলেন না। ভাবলেন, উত্তেজনা ও আলোড়ন থেমে গেলে, তাবপব মেয়েকে ঘবে ফিবিযে আনবেন।

হুদিন পরেই আশ্রয়দাত্রী ঠানদিব কথায় মৃড়ানীব খোঁজ পাওয়া

গেল। অতঃপর বৰীয়াৰ্ণ আত্মীয়েবা অনেক বুঝিয়ে-সুঝিয়ে, আশ্বাস দিয়ে, ঘৰে ফিৰিয়ে আনলেন তাকে।

এ সময় থেকে মৃড়ানীৰ জীবনের মোড় ফিৰে যায় চিবতবে। ইষ্ট দামোদর-বিগ্রহেব সেবা-পূজা, আব স্তব কীর্তনে তিনি মেতে ওঠেন। গৃহেব একটি নিভৃত কক্ষ তাঁৰ ঠাকুরের জন্ত ছেড়ে দেওয়া হয় এবং দিন বাতের বেশীৰ ভাগ সময়ই মৃড়ানী সানন্দে সেখানে অতিবাহিত কৰে।

সঙ্গিনী ও প্রতিবেশীবা সুযোগ পেলেই তাকে ঠাট্টা বিজ্ঞপ কৰে, কেউ কেউ নাবী জীবনের কৰ্তব্য সম্বন্ধে নানা সহপদেশ দিতেও এগিয়ে আসে। মৃড়ানীৰ কিন্তু কোনো দিকেই জ্ঞপ নেই। নীৰবে, একাগ্ৰচিত্তে, আপন দিনচৰ্চা নিয়েই সে দিন কাটায়। কখনো বা প্রিয় চণ্ডীমামাকে ডেকে নিয়ে আসে তাৰ কক্ষে, তাঁৰ মুখ থেকে শ্রবণ কৰে তীৰ্থ পবিত্ৰাজনের কত মনোজ্ঞ কাহিনী। জাগ্ৰত দেবদেবী ও বিগ্রহের বিশ্বয়কৰ কথা শুনে শবীর তাঁৰ পুলকাঙ্কিত হয়ে ওঠে, মন উধাও হয়ে যায় অদেখা অজানা শ্ৰীভগবানের বহুময়-লোকে।

চণ্ডীমামাব কাছে বাব বাব দেবভূমি হিমালয়ের মাহাত্ম্য শুনে মৃড়ানীৰ দৃঢ় ধাবণা জন্মে—ঐ চিরপবিত্ৰ, চিরজাগ্ৰত মহাশৈলের কন্দবে বসে কঠোর তপস্তা না কৰলে ঈশ্বৰ দৰ্শন কখনো সম্ভব নহ। এই ধাবণা ও প্রত্যয় ক্ৰমে মৃড়ানীৰ সাবা অন্তর অধিকার ক'রে বসে। সংকল্প স্থিৰ ক'রে ফেলে, আব এখানে থাকা নহ, সৰ্বস্ব ছেড়ে সৰ্বময়ের সঙ্কানে সে বাব হবে পড়বে। চিবতবে ছিন্ন কৰবে ঘৰ-সংসার ও স্নেহ-মমতাব বন্ধন। তীৰ্থে তীৰ্থে হিমালয়ের কন্দবে কন্দরে খুঁজে বেড়াবে সেই পৰমধন যাঁৰ জন্ত যুগ যুগ ধরে বিবাগী হযেছেন যোগী ঋষি, সাধু-সন্ন্যাসীৰ দল।

পলায়নের জন্ত চেষ্টিত হয় মৃড়ানী। সেদিন গঙ্গাস্নানের ছলে শেষ বাত্ৰিতে যেই বাডিব বাইবে পদার্পণ কৰেছে অমনি ধরা পড়ে যায় কটকের দাবোয়ানের চোখে। দিদিমণি কোথায় পালিয়ে যাচ্ছে

বলে চোঁচামেচি শুক হয়, বাড়ির লোকেবা এসে তাকে ঘিবে ধবে, ঘবে ফিবিযে নেয। এবার ব্যবস্থা হয় কড়া পাহারাব।

মা ও বাবা কত ক'বে বুঝান “ওবে ঘবে থেকে কি ভগবান্ লাভ হয় না? এখানে থেকে তাঁর ইচ্ছেমতো ঠাকুরেব সেবাপূজো কব, মাঝে মাঝে তীর্থ দর্শন সাধুদর্শন ক'বে আয। তাই তো ভাল, অনর্থক পাগলামি ক'বে আমাদেব দুঃখ বাড়াসনে।”

কিছুদিনেব জন্তু সে শাস্ত হয় ঘবে থাকে, ইষ্টদেব দামোদরেব পূজায় প্রাণমন ঢেলে দেয। কিন্তু মাঝে মাঝেই মনে ঝিলিক দিযে যায় দীক্ষাদাতা সেই তপস্বী ঠাকুরমশাইর ভাবঘন মূর্তিটি। তাঁর সন্ধানের জন্তু কত লোককেই যে অনুবোধ জানায়। কিন্তু ঠাকুর-মশাই তখন এ অঞ্চল থেকে কোথায় চলে গিযেছেন, তাঁর সঙ্গে যোগাযোগের সব চেষ্টা বিফল হয়।

মৃডানীর খুড়োমশাই এবং বডদা সে-বাব যাচ্ছেন কালনাথ সিদ্ধ বৈষ্ণব সাধক ভগবানদাস বাবাজীকে দর্শন করতে। মৃডানীকেও তাঁরা সোৎসাহে সঙ্গে নিয়ে চলেন। ভাবেন, যদিই বা এই সিদ্ধপুরুষকে দর্শন ক'রে তাঁর উপদেশ পেয়ে, ওর মন কিছুটা শান্ত হয়।

বাবাজী মহাবাজের দর্শন পেয়ে, আব তাঁর মুখে কৃষ্ণকথা, কৃষ্ণ অনুবাগেব কথা শুনে মৃডানীর আনন্দেব অবধি নেই। বাবাজীও এই ভক্তিমতী কিশোরীকে সান্নিধ্যে পেয়ে মহা উল্লসিত। মৃডানীর দাদাব কাছে সিদ্ধ চৈতন্যদাস মৃডানীর কাহিনীর সব শ্রবণ কবলেন। পবিত্র দামোদর-শিলা নিজে যেচে তাঁর সেবা গ্রহণ কবেছেন, মৃডানীও একাগ্রচিত্তে ক'বে চলেছে তাঁর সেবা-পূজা—এসব শুনে বাবাজী মহারাজ মস্তব্য কবেন, “বাবা, তোমাদেব এ মেয়ে তো সামান্য নয। এ যে তোমাদেব ভাগ্যেব কথা। জন্মান্তরের পুণ্য চাই, নইলে ঈশ্বরীয় কৃপা তো এভাবে পাওয়া যায় না।”

মৃডানীকেও এই সিদ্ধ মহাত্মা জানান তাঁর সন্নেহ আশীর্বাদ, উৎসাহিত কবেন ধর্মপথে এগিয়ে যাবাব জন্তু। বলেন, “উত্তম পথ

ধরেছে। মা, গুরুদত্ত নাম আর ঈশ্বরের কৃপা সম্বল ক'বে এবার এগোতে থাকো তোমার লক্ষ্যের দিকে।”

জ্যেষ্ঠভ্রাতা অবিনাশচন্দ্র নিজে ছিলেন একজন ভক্তিমান সাধক, খুল্লতাত ও মৃড়ানীকে সঙ্গে ক'বে নবদ্বীপধামেও তিনি উপস্থিত হলেন। এখানে দর্শন পেলেন মহাত্মা চৈতন্যদাস বাবাজীব। বাবাজী গৌবপ্রেমে ও গৌরধ্যানে সদা বিভোর, নবদ্বীপধাম তীর্থ কবতে যারাই আসেন, এই প্রেমসিদ্ধ মহাপুরুষকে, তাঁরা দর্শন ক'বে যান। চৈতন্যদাসজীও বালিকা মৃড়ানীকে কৃপা ক'বেন অশেষভাবে, আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে বাব বাব বলতে থাকেন, “জয় গৌর। বাঃ, একি সত্য? এই এতটুকু মেয়ে এমনি একনিষ্ঠা ভক্তিপ্রেম দিয়ে প্রভু দামোদরকে আকর্ষণ ক'রে আনল। এমনটি তো কখনো শোনা যায় না। জয় গৌর, জয় গৌর।”

ভক্তিমতী মৃড়ানীর দিকে বাবাজী দৃষ্টি নিবদ্ধ করছেন, আর প্রেমানন্দ উথলে উঠছে তাঁর দেহে মনে। এই ভক্ত কিশোরীর উপর ঝরে পড়ল মহাত্মার বিশেষ কৃপা। তিনি বলে বসলেন, “মা, আমার বড় সাধ ছিল, গৌরবর্ণ একখানা ভালো বেনারসী বেশমী শাড়ী পবে আমার গোবার্চাদের সেবা ও ভজন কববো। কিন্তু কেউ আজ পর্যন্ত সংগ্রহ করতে পারে নি আমার পছন্দ মতো শাড়ী। তুই মা আমার এটা যোগাড় ক'বে দিতে পাববি?”

“খুব পারবো, বাবা, খুব পারবো। এতো সামান্য কাজ।” সোৎসাহে বলে ওঠে মৃড়ানী। “গৌর তো আমারও প্রভু, তাঁর পুজোর শাড়ী যোগাড় হবে না, সে কি কথা।”

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কাছে তখনি আবদার জানায় সে, যে ক'বে হোক বাজার থেকে এ ধবনের একটি শাড়ী তাঁকে কিনে দিতেই হবে। বহুস্থানে খোঁজাখুঁজিব পর বাজারের একটি নূতন চালানী গাঁট থেকে পাওয়া গেল বাবাজীব পছন্দসই একটি শাড়ী। উচ্চ মূল্যে তখনি এটি ক্রয় করে আনা হল। মৃড়ানীর কাছ থেকে এই উপহারটি পেয়ে চৈতন্যদাসজীর আনন্দ আর ধবে না। বালকের মতো আনন্দে

অধীর হয়ে সবাইকে দেখাতে শুরু কবলেন, “ছাখো ছাখো, কি চমৎকার শাড়ী এ মেয়েটি আমায় দিয়েছে। এবাব গোরাক্টাদের মন ভুলাতে হবে এটি প’বে।”

এইভাবে কয়েক বৎসব অতিবাহিত হয়ে গেল। নানা তীর্থ, দেব-দেউল এবং সাধু মহাত্মাদের মূড়ানী দর্শন কবলেন বটে, কিন্তু অন্তরে তাঁর সত্যিকার স্থায়ী আনন্দ তো উপজাত হচ্ছে না। তাছাড়া ইষ্ট সাক্ষাৎকার কোন পথে হবে, কি ক’রেই বা সম্ভব হবে, তাব কিছু জানা নেই।

প্রভুব লীলা দর্শনের গোপন চাবিকাঠিটি কোথায়, তা-ই বা কে তাকে বলে দেবে? শুধু অন্ধকারে পথ হাতড়ে বেড়ানোই কি তাঁর সাব হবে? আর কতদিন তাঁকে যাপন কবতে হবে এই হ্রস্ব প্রতীক্ষায়?

মূড়ানী এখন অষ্টাদশী তরুণী। স্বাধীন ভাবনা ও বিচাববুদ্ধির বয়স তাঁর হয়েছে। কিন্তু এত ভেবেও ইতিকর্তব্য সম্বন্ধে কোনো কিছু স্থির করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না।

এ সময়কার অস্থির মানসিকতা এবং যুয়ুক্ষুব তীব্রতার এক মনোরম চিত্র এঁকেছেন তাঁর উত্তবসাধিকা ছুর্গাপুরী দেবী। তিনি লিখেছেন :

“মূড়ানী চিন্তার অকুল পাথারে ভাসিতে লাগিলেন। দৈবানুগ্রহে গুরু কৃপালাভ হইল, অস্বাচিতভাবে দামোদর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। - তথাপি কেন চিত্ত পূর্ণতায় পবিতৃপ্ত হইয়া উঠিতেছে না? কিন্তু এই পাণ্ড্যাই কি চরম সার্থকতা? কই, এই প্রসুরময় ঠাকুর তো আমাব সঙ্গে কথা কন না। আমাকে তো তাঁহাব ভুবনমোহন-রূপে দেখা দেন না। কই তাঁহাব নূপুবেব কল্লরানু ধ্বনি? মোহন-মুবলীর সুব তো শুনিতে পাই না। দামোদর কি তবে শুধুই শিলা? গিবিধাবীলাল তো মীবারাঙ্গি-এব সঙ্গে কথা কহিতেন। ব্রজবমণীটি কি তবে মিথ্যা বলিয়া গেলেন?

“তিনি তো মিথ্যা বলিতে পাবেন না। আসল কথা, তপস্যা কবিত্তে হইবে, কঠোর তপস্যা। যথাসর্বশ্ব দিয়া দামোদরকে ভালবাসিব। ইহার মুখ হইতে কথা বাহির কবিব, ইহার কণ দেখিয়া নয়ন এবং জীবন সার্থক করিব। কিন্তু সংসারের মধ্যে বাস করিয়া, এইভাবে বন্দিনী থাকিয়া তাহা কি সম্ভব?”

এই সব চিন্তা দিনের দিন পর ভিড় ক’বে আসে মৃড়ানীর অন্তরে। একদিন হঠাৎ প্রাপ্ত হন ছুজের্য রহস্যলোক থেকে আগত বহু প্রতীক্ষিত, নির্দেশ—“মন্ত্রের সাধন করতে হবে তোমায়, তবেই তো সিদ্ধ হবে অভিষ্ট। আগে ইষ্টলাভের জন্য তোমার সর্বশ্ব ত্যাগ করো, সেই ইষ্টক কৃপা ক’বে দেখিয়ে দেবেন পবন পথ, অমৃতদ্রু লাভে জীবন হয়ে উঠবে সার্থক।”

লক্ষ্য এবং লক্ষ্যে পৌঁছানোর পথটি এবার আলোকিত হয়ে উঠেছে। তৎক্ষণাৎ কর্তব্য সম্পর্কে সংকল্প স্থির কবতেও মৃড়ানীর বিলম্ব হল না। এবার চিবতরে ঘবসংসার ও আত্মীয়স্বজনের মাথা ত্যাগ করবেন তিনি। এখন কিছুদিন থাকতে হবে তাঁকে সুযোগের প্রতীক্ষায়।

স্বজন ও প্রতিবেশীদের একটি বৃহৎ দল সে-বার পুণ্যতীর্থ সাগর-সঙ্গমে স্নান কবতে যাচ্ছেন। তীর্থযাত্রিনী হষে মৃড়ানীও জুটে গেলেন তাঁদের সঙ্গে।

প্রথম দুইটি দিন স্নান, দেবদর্শন ও সাধু-সন্ন্যাসীর পুণ্যসঙ্গে অভিবাহিত হল। তৃতীয় দিনের প্রত্যুষে মৃড়ানী পলায়ন কবলেন তাঁর সঙ্গিনীদের দল থেকে।

প্রথমটায় সবাই ভেবেছিলেন, হয় সে সাগরে স্নান করতে গিয়েছে, বা কোনো সাধুগুণীর আশেপাশে ঘোবায়ুবি কবছে। কিন্তু বাসস্থানে ফিরতে দেবি দেখে সবাই ক্রমে সন্দিহান হবে উঠলেন। চাবদিকে তন্ন তন্ন ক’বে বহু অনুসন্ধান চালানো হল, কিন্তু তাঁর কোনো সংবাদই পাওয়া গেল না। যখন দেখা গেল, মৃড়ানীর সর্বাপেক্ষা প্রিয়

বস্ত্র দামোদবশিলা এবং গৌবাজ্জের পটটি অস্তর্হিত হয়েছে, তখন বোঝা গেল, পাখি এবার শিকুলি কেটে ডানা মেলে দিয়েছে মুক্তির আকাশে।

আবো তিনদিন মেলা প্রাক্গে এবং নিকটস্থ সাধু-সন্ন্যাসীর মণ্ডলীতে জোব খোঁজাখুঁজির পর আত্মীয়েরা হতাশ হয়ে কলকাতায় প্রত্যাভর্জন কবলেন। জননী গিবিবালার মনে এতদিন আশা ছিল, মুড়ানী গৃহে থেকে সাধনভজন করবে, অভিষ্ট লাভের পথে ধীবে ধীবে হবে অগ্রসর। এবার সে আশা একেবারে হয়ে গেল ধূলিসাৎ। শোকাকুল জননী শয্যা গ্রহণ কবলেন।

অভিভাবকেবা তীর্থে তীর্থে লোকজন পাঠিয়ে অনেক অনুসন্ধান চালালেন। অবশেষে তাঁরা ঘোষণা করলেন, মুড়ানীর সন্ধান যে এনে দিতে পাববে তাকে দেওয়া হবে হাজার টাকা পুরস্কার। কিন্তু সব কিছু প্রয়াসই হল ব্যর্থতায় পর্যবসতি।

এদিকে মুড়ানী তাঁদের আস্তানা ছেড়ে আশ্রয় নিয়েছেন নিকটস্থ এক জঙ্গলে। হুদিন সেখানে আত্মগোপন থাকার পর বুঝলেন, সহযাত্রীরা তাঁর সম্পর্কে হতাশ হয়ে ফিবে চলে গেছেন কলকাতায়। এবার তিনি নিশ্চিত মনে ঝাঁপ দিতে পাববেন বহুদিনের আকাঙ্ক্ষিত মুক্তির তপস্চাষ।

প্রথম পশ্চিম দেশীয় একটি সন্ন্যাসিনী দলের সঙ্গে মুড়ানী ঘনিষ্ঠতা ক'বে নিলেন। নিজের বেশভূষা পরিবর্তন ক'রে সাজলেন পাহাড়ী রমণীর বেশে। তারপর ঐ দলটির সঙ্গে শুরু হল তাঁর পথ পবিত্রতা। দুই-তিন মাস নানাস্থানে ভ্রমণের পরে উপনীত হলেন হবিদ্বাবে। অতঃপর এখান থেকেই শুরু হয় তাঁর দীর্ঘ পবিত্রাজন ও কুচুময় সাধনা।

দেবদেউল, সাধুমণ্ডলী ও উদাসী পঙ্কত যেখানেই তিনি উপস্থিত হতেন আবালবৃদ্ধবনিতা সবাইই দৃষ্টি নিবদ্ধ হতো তাঁর দিকে। অত্যাঙ্গুল গৌরকান্তি, ভীষ্মনাসা আযত নয়ন এবং দীর্ঘায়ত তনু



বৈশিষ্ট্য সদাই তাঁকে পৃথক কবে রাখত শত শত সাধক এবং সাধিকাদেব থেকে। ভক্ত পাহাড়িয়াবা এই গৌবর্ণা তপস্বিনীৰ নামকরণ কবেছিল, গোবামায়া। উত্তরকালে এই নামই পবিবর্তিত হয় ‘গৌবামা’-য়। গৌরমার পবিত্রাজিকা জীবন ও তপস্তাপূত জীবনের কিছু কিছু তথ্য ও কাহিনী উত্তরকালে কথাপ্রসঙ্গে ভক্তদের কাছে নিজেই তিনি বিবৃত ক’রে গিয়েছেন। এইসব তথ্য এবং কাহিনী তাঁর মহাজীবনের মূল্যবান উপকরণ। আজো তা ভাস্বর হয়ে আছে অগণিত ভক্ত-সাধক ও অধ্যাত্ম-বসপিগান্ধু ব্যক্তিদের কাছে, আলোকিত ক’বে তুলছে ভক্ত ও মুমুকুদেব তমসাবৃত যাত্রাপথ।

পবিত্রাজনের শুরুতেই দেবতাত্মা হিমালয়ের অমোঘ আকর্ষণে আপনহারা হয়ে গেলেন গৌবীমা। সর্পিণ গৈরিক পথ মাইলের পব মাইল উদ্ভাসিত হয়ে চলেছে, দূর স্বচ্ছ নীল আকাশের গায়ের ঝলমল ক’রে উঠেছে কপালী আলোব স্বপ্নে ভবা ববফান পাহাড়। চূড়াব পব চূড়া এগিয়ে গিয়েছে বহুশ্রম অসীম অনন্তলোকে। কানে কানে বলে চলেছে সাধনজীবনের সেই শাস্ত্রত মহাবাণী, চরৈবেতি চরৈবেতি। এগিয়ে যাও—আবো, আরো, এগিয়ে যাও, সেখানে গিয়ে পাবে তোমার পবমধনকে, সর্বমধকে।

কেদার, বদরী দর্শন কবলেন গৌরীমা। লিঙ্গবাজ অমরনাথের করলেন অর্চনা ও পবিক্রমা। যমুনোত্রী, গঙ্গোত্রী এবং জালামুখীৰ পুণ্যতীর্থে কিছুকাল তপস্তা ক’রে আবাব বহির্গত হলেন মধ্যভাবতে তীর্থ ও সাধনপীঠে পবিত্রাজন কবার জন্ত। এই সময়ে এই সহায়-সম্পদহীনা অষ্টাদশী তবলী ব্রহ্মচারিণীকে যে কষ্টসাধন কবতে হয়, যে বিপ্ল বিপদের সম্মুখীন হতে হয়, তা ধারণায় আনা কঠিন। মাতাজী চূর্ণাপূবীজীর ঋত তথ্যাদি থেকে এ-সময়কার অবস্থার কিছুটা আভাস আমবা পাই :

“অনভ্যাসবশত প্রথম তাঁহার পথপ্রমে ক্লান্তি এবং ক্ষুধা কষ্টবোধ হইত, ক্রমশ সমস্ত কষ্ট অভ্যস্ত হইয়া গেল। হিমালয় ভ্রমণকালে

অনাহাৰ দুৰ্বলতা এবং শীতেৰ প্ৰকোপে তিনি অনেকবাৰ সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়াছেন, সবল পৰোপকাৰী পাহাড়ী মাথীবা নিজেদেব বস্তুতে লইয়া গিয়া তাঁহাব সেবাশুশ্ৰূষা কৰিয়াছে।

“দৈহিক কপ বিকৃত কৰিয়া দিবাৰ জন্তু গোবীমা ভগবানেৰ নিকট প্ৰাৰ্থনা কৰিতেন। সময় সময় মৃত্তিকা ও ভস্ম গাষে মাখিতেন, মাথাৰ চুল কাটিয়া ফেলিতেন, কখনও বা পাগল সাজিতেন। আৰাব কখনও আলখাল্লা এবং পাগডি পৰিয়া পুকষেৰ বেশে থাকিতেন। নিতান্ত প্ৰয়োজন ব্যতীত কাহাবও সহিত তিনি কথা কহিতেন না। প্ৰয়োজনমতো কখনও বলিতেন, তিনি বিবাহিতা, স্বামীৰ অনুমতি লইয়াই গৃহস্থাশ্ৰয় ত্যাগ কৰিয়াছেন, কখনও বলিতেন, স্বামী সঙ্গতই আছেন। বলা বাহুল্য, স্বামী বলিতে তিনি দামোদৰ, শ্ৰীকৃষ্ণ এবং গোবিন্দদেবকেই বুঝাইতেন। এই সময় তিনি গৈবিক বসন পৰিতে আৰম্ভ কৰেন। গলায় দামোদৰ-শিলা ঝুলাইয়া ৰাখিতেন, আৰ ঝোলাতে থাকিত মা কালী, ও গোবিন্দদেবেৰ পট, চণ্ডী, ভাগবত এবং নিত্য ব্যৱহাৰ সামান্য জিনিসপত্ৰ। অধিকাংশ সময় তিনি পাষে হাঁটিয়াই চলিতেন।”

“তাঁহাব জীৱনে এমন সময়ও গিয়াছে যে, দিনেৰ পৰ দিন উদয়াস্ত তপস্তা কৰিয়াছেন, মাধুকৰীতে বাহিৰ হইবাবও অবসৰ পান নাই। আৰাব এমনও ঘটনা আছে, তাঁহাব অজ্ঞাতসারে কেহ আসিয়া কিঞ্চিৎ আহাৰ্য্ৰ দ্ৰব্য ৰাখিয়া গিয়াছেন।”

পৰিব্ৰাজনেৰ কালে দীৰ্ঘদিন একটী নিৰ্দিষ্ট দলেৰ সঙ্গ পথ চলা গোবীমাৰ পক্ষে সম্ভৱ হতো না। গৃহস্থ যাত্ৰী বা সাধুমণ্ডলী অনেক সময় পূৰ্ব নিৰ্ধাৰিত স্থানসমূহ দৰ্শন কৰতেন, এবং হিসেব কৰা সময় অনুসাবে থাকতেন। গোবীমাৰ চালচলন ছিল ভিন্নৰূপ। কোনো তীৰ্থ, দেবদেউল বা বিগ্ৰহ তাঁৰ ভালো লাগলে, সেখানে কিছুদিনেৰ জন্তু তিনি অবস্থান কৰতেন, তপস্তা ও সাধনাৰ ডুবে যেতেন। কলে অনেক সময় বহু দুৰ্গম তীৰ্থে তাকে একাকিনী অগ্ৰসৰ্ব হতে হযেছে। এবং নিভৃতে বাস কৰে সাধনভজন কৰতে হযেছে।

তাঁর এসময়কার বিপদসঙ্কুল পথ পবিত্রমার কাহিনী উত্তরকালে তিনি ভক্তদেব কাছে বিবৃত কবতেন ।<sup>১</sup>

একবার হিমালয়ের ছবধিগম্য অঞ্চলের এক গুহায় বসে তিনি কিছুকাল তপস্যা কবেছিলেন । সেখান থেকে অবতরণ কবার সময় সম্মুখে পড়ল একটি খবলোতা নদী । পাহাড়ীবা গাছের গুঁড়ি কেলে একটি সেতু নির্মাণ কবেছে, কিন্তু বহুকাল যাবৎ এব সংস্কার কবা হয় নি, এবার এটি খুব জীর্ণ হয়ে পড়েছে । এই সেতু পার হবার সময় গৌবীমা পা কসকে পড়ে গেলেন তুহিনশীতল জলস্রোতে । উদ্ধাম ফেনিল জলধারা, মুহূর্ত মধ্যে তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে চলল তীব্রবেগে । এ অবস্থায় মৃত্যু অবধাবিত, গৌবীমা তাই ইষ্টনাম স্মরণ কবতে করতে ভেসে চললেন নিচের দিকে । এমন সময়ে হঠাৎ পাশের পাহাড়ে ধস নামল এবং চকিতে একটি সুবৃহৎ ববফের চাঁই নদীর গতিপথ কবল অবরুদ্ধ । গৌরীমার ভাসমান শরীর আটকে গেল ঐ ববফে, তাবপব হাতড়ে হাতড়ে তীবে এসে উঠলেন তিনি । মনে প্রাণে উপলক্ষি কবলেন, ইষ্টদেবের কৃপাব ফলেই এই অভাবনীয় উপায়ে তাঁর জীবন বক্ষা হল ।

আর একবার শীতের সময় উচ্চ পার্বত্য অঞ্চলের এক দীর্ঘ অবণ্য অভিক্রম কবছেন গৌরীমা, হঠাৎ আকাশ থেকে শুরু হল তুষাবপাত । তুষারের আববণে সাবা দেহ ঢেকে গিয়েছে । তবুও তাঁর চলার বিরাম নেই । হুর্জয় সাহস নিয়ে এগিয়ে কোনোমতে বাকী পথটা তিনি শেষ করতে চান । ছুই একজন পাহাড়ী পথচাবীর কাছে শুনেছেন, অবণ্যেব প্রান্তে লোকালয় পাওয়া যাবে, সেখানে পৌঁছে আগুন পাওয়া যাবে, এই একমাত্র ভবসা । কিন্তু পথ যেন আব শেষ হতে চায় না । এদিকে তুষাব পড়াব ফলে সাবা দেহ প্রায় অসাড় হয়ে এসেছে । ক্রমে তিনি চলৎশক্তি হাবিবে ফেলেছেন, বাহুজ্ঞান প্রায় লোপ পেতে বসেছে । অবসাদ ও নৈবাণ্যে অভিভূত হয়ে পাকদণ্ডীর পথে এলিয়ে পড়ল তাঁর দেহ ।

এমন সময়ে এই জনমানবহীন বনে হঠাৎ কোথা থেকে আবির্ভূত হল প্রৌঢ়া ঘাগবা-পবা, এক পাহাড়ী বমণী। মাথায় বুঁটি বাঁধা চুল, হাতে একটি লাঠি। থপ্ ক'বে গোবীমাব হাতটি ধবে সে তাঁকে টেনে ওঠায়, দৃঢ় স্ববে ভৎসনা ক'বে বলে, “এই লেডকী, জলদি উঠে আয়। ববফেব কববে চাপা পড়বি নাকি?”

পাহাড়ী নাবীৰ কথায় যেন বিদ্যুতের শক্তি খেলে যায়। চকিতে উঠে দাঁড়ান গোবীমা, তাব লাঠিটিব উপব ভব দিয়ে তাবই ইঙ্গিত অনুসাবে, এগিয়ে চলেন খানিকটা। কয়েক মিনিট চলাব পবই দেখা গেল তাবা একটি কাঠুবে বসতিতে এসে উপস্থিত হয়েছেন। সহৃদয় পাহাড়ীরা তৎক্ষণাৎ আগুনের পাত্র এনে হাজিৰ করে, সৈকেব ফলে গোবীমাব অসাড় দেহটি অল্পকাল মধ্যে চাঙ্গা হয়ে ওঠে। চা ছুধ খাওয়াব পব সুস্থ বোধ কবামাত্র তিনি ব্যাকুল হয়ে ওঠেন তাঁব সেই ত্রাণকাৰিণী পাহাড়ী বমণীকে দেখবাব জন্ত। কিন্তু ইতিমধ্যে কোথায় যেন সে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে।

জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে জানা গেল, এ-অঞ্চলের কেউ তাকে চেনে না, চোখেও দেখে নি কোনোদিন। সবিস্ময়ে গোবীমা ভাবতে লাগলেন, তবে কি এই বমণী কোনো বনদেবী, অথবা সৰ্বভূগতিনাশিনী দেবী দুৰ্গা? তাঁব অপাব কুপাব কথা শ্রবণ ক'বে গোবীমাব নয়ন অশ্রুসিক্ত হয়, সাবা অন্তব ভবে ওঠে কৃতজ্ঞতায।

একবার আপন মনে পথ চলতে চলতে গোবীমা এক দুৰ্গম পাহাড়ে এসে পৌঁছেছেন। আশপাশে জনমানবের চিহ্ন নেই। কিন্তু অদূবে দেখা যাচ্ছে একটি নাতিবৃহৎ শিবমন্দিৰ। কৌতূহলী হয়ে ঐ মন্দিৰেব দিকে তিনি এগিয়ে এলেন। দেখলেন মন্দিৰে প্রবেশ কববার কোনো দবজা নেই। এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান একটি বৃহৎ বেলগাছ, অপব পার্শ্ব দিয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে একটি ক্ষুদ্রকায়া পার্বত্য নদী।

গোবীমাব মনে তীব্র ইচ্ছে জাগল, এই দ্বাব-গবাক্ষহীন বর্দ্ধ মন্দিৰেব অভ্যন্তরে কি বযেছে তা তিনি দেখবেন। মন্দিরগাত্র

পরীক্ষা কবতে করতে নিচের দিকে একটি ক্ষুদ্র গর্ত পাওয়া গেল। পাথরের চাঁই দিয়ে এই গর্তটিব ওপব বাব বাব চাপ দিতেই, এটি বড়ো হয়ে উঠল, বেবিযে পড়ল এক সংকীর্ণ শূড়ঙ্গ। অকুতোভয়ে এই শূড়ঙ্গের ভেতরে ঢুকে পড়লেন গৌবীমা, হামাগুড়ি দিয়ে এগিরে যেতে যেতে এসে পড়লেন মন্দিরের গর্ভগৃহের সম্মুখে। সবিস্ময়ে তাকিয়ে দেখলেন, শ্বেতপাথরের এক মনোবম শিবলিঙ্গ সেখানে সংস্থাপিত। কয়েকটি বিষধর সর্প পবম আনন্দে ও নিশ্চিন্তে এই লিঙ্গবিগ্রহকে বেষ্টন ক'বে আছে।

একপাশে মিটিমিটি জ্বলছে একটি ঘূতের প্রদীপ, ব্যবস্থাপনার কুশলতায় একটি বৃহৎ আধারে সঞ্চিত ঘূত এসে জড়ো হচ্ছে প্রদীপের উপর, দীপশিখাকে রেখেছে অনিবাণ। “আরো আশ্চর্য কাণ্ড, লিঙ্গবিগ্রহের একপাশ দিয়ে বয়ে চলেছে একটি ক্ষুদ্র জলধারা, উপবিস্থিত বেলগাছ থেকে টুপ্-টাপ্ ক'রে এক একটি পত্রগুচ্ছ সেই জলস্রোতে ঝরে পড়ছে আব শিবলিঙ্গকে স্পর্শ ক'বে আবার অন্তর্হিত হচ্ছে মন্দির পার্শ্বস্থ নদীগর্ভে।

সর্পকুল নবগতা গৌবীমাকে দেখে জড়োসড়ো হয়ে একপাশে সবে গেল, এবং তিনিও পরমানন্দে শিবস্তোত্র পাঠ ক'বে শিব বন্দনা ক'রে নিষ্ক্রান্ত হলেন ঐ বহুশ্রমের মন্দির থেকে।

উত্তরকালে এই মন্দির প্রসঙ্গে গৌবীমা তাঁর ভক্তদের বলেছিলেন কোনো সময়ে ঐ পবিত্র স্থানটিতে বসে এক শৈব সাধক কঠোর তপস্যায় বস্তু ছিলেন, তাবপব হয়েছিলেন সিদ্ধকাম। পরবর্তীকালে তাঁবই এক ভক্ত শিষ্য গুরুব সাধনপীঠেব উপব গড়ে তুলেছিলেন এই মন্দির। সিদ্ধপীঠে স্থাপিত শিবলিঙ্গের আশেপাশে বিষধর সর্পেরা স্বভাবতই অবস্থান করতে ভালবাসে।

বদবীনাথ দর্শন ক'বে সে-বাব গৌবীমা সন্নিহিত পাহাড়গুলিতে ঘোবাঘুবি কবছিলেন। মনে আশা, যদি ভাগ্যক্রমে কোনো ব্রহ্মবিদ মহাত্মার সন্ধান পান।

হঠাৎ একদিন এক নিভৃত পর্বত কন্দবে দর্শন পেলেন এক

প্রাচীন মহাত্মা। এ মহাত্মাটি খুব কঠোর, দর্শনার্থী ভক্ত বা তীর্থ-  
যাত্রীদের সঙ্গে কদাচিৎ তাঁকে বাক্যালাপ করতে দেখা যেতো।

প্রণাম নিবেদন ক'বে দীর্ঘকাল গোবীমা তাঁর সম্মুখে কুতাজ্জলি-  
পুটে বসে আছেন। সহসা সাধুটি তাঁর নয়ন ছুটি উন্মীলন কবলেন।  
মুখে একটি শব্দ নেই, প্রসন্নমধুর হাস্তে বদনমণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে  
উঠল। নিজের কবতল ছুটি বুকেব কাছে নিয়ে এসে, পাশাপাশি-  
ভাবে স্থাপন কবলেন, স্থিভাবে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবলেন তাঁর ওপর।  
তৎক্ষণাৎ গোবীমা বুঝে নিলেন মহাত্মা এই ইঙ্গিতের গূঢ় তাৎপর্য।  
নবীন সাধিকাকে তিনি জানিয়ে দিলেন, স্বচ্ছ দর্পণে যেমন নিজের  
দেহের প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত করা যায়, তেমনি পবমাত্মাকেও  
উপলব্ধি করা যায় হৃদয়-দর্পণে। এ হচ্ছে সকল সাধনার মূল কথা।  
হৃদয় দর্পণকে স্বচ্ছ ও মালিন্যমুক্ত রাখতে পাবলে তবেই সাধক হবেন  
সিদ্ধকাম।

কেদাবনাথের মন্দিরের নিকটস্থ অঞ্চলে গিয়ে গোবীমার একবার  
পথভ্রম হয়ে গেল, অবগ্যপথ দিয়ে চলতে চলতে বহুদূর চলে গেলেন  
তিনি। অতি দুর্গম স্থান, মানুষের কোনো বসতি নেই, প্রায় দুদিন  
তাঁকে-কাটাতে হল অনাহারে।

শ্রান্ত অবসন্ন দেহে একটি পাহাড়ের পাদদেশে শুয়ে আছেন, এমন  
সময় কোথা থেকে এক পাহাড়ী তাঁর পাশে এসে বসল। স্নেহপূর্ণস্বরে  
বলল, “এ লালি, কাঁহা যাওগী তুম।” বড় প্রসন্নমধুর মূর্তি তাঁর,  
গোবীমা উঠে বসলেন তাড়াতাড়ি। জানালেন, কেদাব দর্শনে  
যাচ্ছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে পথ হারিয়ে ফেলেছেন।

“আও লালি, আও মেবে সাথ,” বলে সাগ্রহে গোবীমাকে নিয়ে  
একটা পাকদণ্ডীর পথে এগিয়ে যায় সেই বৃদ্ধ। তাবপর অজুলি  
নির্দেশে দেখিয়ে দেয় একটা সোজা বনপথ। এই পথ ধরে অল্পকিছু  
কাল হাঁটবার পর গোবীমার নয়নসমক্ষে দেখা দিল কেদাবনাথজীব  
পবিত্র মন্দির। এত কাছে থেকেও এ দুদিন তিনি কেবলি ঘুরে  
বেড়িয়েছেন এবই আশেপাশে। বৃদ্ধাটি যেন দৈব প্রেবিতা, হঠাৎ

কোথা থেকে তার আবির্ভাব ঘটল, কত সহজেই গৌরীমাকে তিনি পৌঁছে দিলেন মন্দিরের সম্মুখে। কৃতজ্ঞতা জানাবার জন্য বুদ্ধাব দিকে নয়ন ফিবিযেছেন, কিন্তু একি অদ্ভুত কাণ্ড! নিমেষের মধ্যে কোথায় সে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে।

সে-বার হবিদ্বাবে পূর্ণকুম্ভ মেলা অনুষ্ঠিত হচ্ছে, পবিত্রাজিকা গৌরীমা পাহাড় থেকে নেমে সেই দিকে অগ্রসর হয়ে চলেছেন। সন্ধ্যা অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হয়েছে, চারিদিকে ঘনিষে এসেছে রাত্রির ঘন অন্ধকার। অরণ্যময় অঞ্চলে গৌরীমা পথ হারিয়ে ফেললেন। দিক্‌ভ্রান্ত হয়ে কোথায় কোন্ দূর অঞ্চলে গিয়ে পড়বেন কে জানে? হুশিচিন্তায় মন বড় ভাবাক্রান্ত। এমন সময়ে জঙ্গলের পথে শুনতে পেলেন অশ্বখুরের ধ্বনি। হাতে মশাল নিয়ে, যোদ্ধাবেশধারী এক অশ্বারোহী তাঁর দিকে ছুটে আসছে। গৌরীমা থমকে দাঁড়ালেন, ভীত হয়ে ভাবতে লাগলেন, তবে কি ডাকাতেব হাতে পড়তে যাচ্ছেন?

লোকটি নিকটে এলে তার সৌম্য দর্শন মূর্তি দেখে ভয় দূর হল। অশ্বারোহী পুরুষ আশ্বাস দিলেন, “ভয় নেই।” হস্ত প্রসারণ করে বললেন, “ঐ দিকের পথে চলতে থাকো, কাছেই বসতি পাবে।”

অতঃপর অল্প সময়ের মধ্যে লোকালয়ে পৌঁছে গেলেন গৌরীমা। এখানে কিছুকাল বিশ্রাম করে ইষ্টদেব দামোদরের ভোগ লাগিয়ে, আবার পা বাড়ালেন হবিদ্বাবের দিকে।

পবিত্রাজন ও তীর্থদর্শনের সময় কত সময় তাঁকে একাকিনী পথ চলতে হয়েছে, কত সময়ে সাপ বাঘ ও হিংস্র মানুষের সম্মুখে পড়েছেন। কিন্তু সর্বভ্যাগিনী এই সাধিকাকে সব সময়ে রক্ষা কবেছেন তাঁর ইষ্টদেব, সত্যত প্রসাবিত করে বেখেছেন তাঁর কল্যাণময় কবপল্লব।

বৃন্দাবন, পুষ্প প্রভৃতি স্থান পবিত্রাজন করে গৌরীমা দ্বাবকায় উপস্থিত হন। এখানে ঠাকুর রণছোডজী কৃপা করে অলৌকিক রূপে তাঁকে দর্শন দিয়েছিলেন।



বিগ্রহ দর্শনের পব নাটমন্দিরে বসে গৌবীমা একান্ত মনে জপ ক'বে চলেছেন। হঠাৎ দৃষ্টি পড়ল গর্ভমন্দিরের দিকে। দেখলেন, শ্রামকাস্তি, প্রিয়দর্শন, একটি বালক সেখানে বসে পবমানন্দে নানা মিষ্টদ্রব্য ভোজন করছে। অতঃপর এই বালক ভোজন ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়, আচমন না ক'বেই মন্দিরের ভেতর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসে আর মাঝে মাঝে গৌরীমাব দিকে কবে দৃষ্টিপাত।

গৌবীমা প্রথমে ভাবলেন, বোধকরি কোনো পুরোহিতের বালক মন্দিরে বসে ভোজন করছে, আব এদেশে হয়তো আচমনের তেমন কড়াকড়ি নেই। কিন্তু একটু পবেই চমকে উঠলেন এক অলৌকিক দৃশ্য দেখে। দেখলেন, সাবা গর্ভগৃহটি দিব্য আলোক-ধারায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। মন্দিরের পুরোহিত সমস্ত্রমে এগিয়ে এসে ঐ প্রিয়দর্শন বালককে আচমন কবিয়ে দিলেন, আব সেও তৎক্ষণাৎ পবম আনন্দে উঠে গিয়ে উপবেশন কবল প্রভু রণছোড়জীব রত্নমণ্ডিত সিংহাসনে।

এ দর্শন যে স্বয়ং প্রভুবই দিব্যদর্শন। ইষ্টদেব নওল কিশোরই যে অসীম কৃপাভবে আবির্ভূত হয়েছেন সাধিকা গৌবীমাব নয়ন-সমক্ষে। সাবা দেহ তাঁর খবথর ক'বে কাঁপতে থাকে, নয়ন থেকে ঝবে পড়ে পুলকাক্ষ। তখনি মন্দিরের দ্বাবে ছুটে গিয়ে আছাড় খেয়ে লুটিয়ে পড়েন ভূমিতলে, তাঁর আর্তি ও ক্রন্দনে চতুর্দিকের ভক্ত দর্শনার্থীবা অভিভূত হয়ে পড়ে।

মন্দিরের পুরোহিত আসল ব্যাপারটা বুঝে নিয়েছেন। গৌবীমা কিছুটা শাস্ত হবাব পর তিনি সন্মোহ দৃষ্টিপাত ক'বে মৃদুস্ববে বললেন, “মা, আমি বুঝতে পেবেছি। প্রভুজীব কৃপা মিলেছে, অতীন্দ্রিয় দর্শন লাভ ক'বে তুমি এমন বিহ্বল হয়ে পড়েছো।”

প্রভাসতীর্থে উপনীত হয়ে গৌবীমাব ভাবাবেশ আবো বর্ধিত হল। কৃষ্ণবসে কৃষ্ণপ্রেমে তিনি অধীর হয়ে উঠলেন। এই সময়কাব আবেগময় অবস্থাব কথা তাঁর মুখে শুনে বর্ণনা দিয়েছেন মাতাজী ছুর্গাপুৰী :

“এই সময় গৌবীমা কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদিনী। স্বপ্নে অথবা আভাসে-

ইঙ্গিতে শ্রীকৃষ্ণের দর্শন এমন কি হৃদয়ে দিব্যানন্দের অনুভূতিতেও তিনি আব পবিতুষ্ট নহেন। মানুষ যেমন নিজের প্রিয়জনকে সম্মুখে দাঁড়াইয়া চর্মচক্ষে অনেকক্ষণ ধবিয়া দেখিতে পায় প্রভু শ্রীকৃষ্ণকে সেইভাবে দেখিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। কোথায় গেলে কি কবিয়া ডাকিলে বৃন্দাবনের শ্যামসুন্দর বংশীধাবীকে পাওয়া যায়—অহোবাত্র কেবল এই এক চিন্তা। অন্তবের আস্থানে আবার তিনি বৃন্দাবনে কিরিয়া আসিলেন।

“অন্তবের তীব্র বিরহবেদনা লইয়া কখনও সূর্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত অনাহারে একাসনে কঠোর স্থানে নিমগ্ন থাকিতেন; কখনও বা বৃন্দাবনের মন্দিরে মন্দিবে, যমুনার তীরে তীরে, ধূঁজিয়া বেড়াইতেন—কোথায় শ্যামল বংশীধারী। আবার, কখনও নির্জন স্থানে গিয়া অভিমানী শিশুর মতো ব্যাকুলভাবে কাঁদিতেন—ঠাকুব, তোমাবি জন্তে আমি ঘর ছেড়ে চলে এসেছি। একটিবার প্রাণভাবে দেখা দাও।”

প্রাণপ্রভু মুরলীধর শ্রীকৃষ্ণের দর্শন প্রাণভাবে পাচ্ছেন না, প্রভু স্থায়ীভাবে অটল মহিমায বিবাজ করছেন না তাঁর অন্তর্জীবনে, এ-দুঃখ বাধবার ঠাই নেই গৌরীমাব। আকুতি আর ক্রন্দন চলতে থাকে অবিরাম। একদিন তীব্র অভিমান ভরে ললিতাকুণ্ডে গিয়ে উপস্থিত হলেন। সংকল্প কবেছেন, এই পবিত্র কুণ্ডনীরেই দিবেন সেদিন জীবন বিসর্জন। কিন্তু প্রাণপ্রভু তাঁর সেদিনকার ঐ সংকল্পে বাধা দিলেন। গভীর রাতে জলে ঝাঁপ দিতে এসে, বাহ্যচৈতন্য হাবিয়ে, গৌরীমা লুটিয়ে পড়লেন ললিতাকুণ্ডের তীরে।

পরের দিন তাঁর অচেতন দেহের চারদিকে জমে উঠল ব্রজনারীদের ভিড়। এই ব্রজনারীরা সাধিকা গৌরীমাকে চিনতেন, তাঁদের অনেকে গভীরভাবে তাঁকে শ্রদ্ধা কবতেন, ভালোবাসতেন। অতঃপর তাঁদের সেবা পবিচর্যায় তিনি সুস্থ হয়ে উঠলেন। উত্তরকালে এই ব্রজনারীদের প্রসঙ্গ উঠলেই গৌরীমা তাদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠতেন।

গৌবীমাব এক দূৰ সম্পর্কিত খুল্লতাত বৃন্দাবনে বাস কবতেন, হঠাৎ একদিন গৌবীমাকে চিনে ফেললেন তিনি এবং তাঁৰ মাধ্যমে কলকাতাৰ আত্মীয়বা গৌবীমাব সংবাদ জ্ঞাত হন। অতঃপৰ তাঁদেব সনির্বন্ধ অনুরোধে গৌবীমা কিছুদিনেৰ জন্ত কলকাতায় আগমন করেন। বহুদিন পৰে হাবানো কণ্ঠাৰ দৰ্শন পেৰে জননী গিৰিবালা দেবী আনন্দে আত্মহাৰা হযে যান।

এ সময়ে শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে পুৰুষোত্তম জগন্নাথদেবকে দৰ্শনেৰ জন্ত গৌবীমা উতলা হযে ওঠেন। শ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হবার পর মন তাঁৰ দিব্য আনন্দে ভৰপূৰ হযে ওঠে।

মন্দিরে বিবাজিত দাক্ষিণ্যেৰ দিকে নিৰ্নিমেষে তিনি তাকিয়ে থাকতেন, অপূৰ্ব ভাবাবেশে উদ্বেল হযে উঠতো সাৰা দেহ মন প্রাণ। গৌবীমা বলতেন, তাঁৰ পতি হছেন নদীয়া-বল্লভ শ্রীগৌৰাঙ্গ, আব ইষ্টদেব শ্রীদামোদৰ। এই দামোদৰেৰ দাক্ষিণ্য মূৰ্তিকে বৎসবেৰ পর বৎসৰ শ্রীগৌৰাঙ্গ দৰ্শন কবতেন, আর মহাভাৰেৰ উত্তাল তরঙ্গ উচ্ছ্বসিত হযে উঠতো তাঁৰ সমগ্র সত্তায়, সহস্র সহস্র ভক্টেৰ হৃদয়ে উঠতো তাঁৰ অনুৰণন। সেই স্মৃতি জেগে উঠতো গৌবীমাৰ অন্তবে, প্রতিদিন শ্রীজগন্নাথেৰ দৰ্শনেৰ সময় ভাবাবিষ্ট হযে পড়তেন, দিন শেষে সুস্থ ও স্বাভাবিক হযে তবে স্বগৃহে ফিৰে আসতেন।

পুৰীধামে থাকাৰ সময় সিদ্ধ মহাত্মা বামুদেব বাবাজীৰ সহিত গৌবীমাৰ পৰিচয় ঘটে এবং এই পৰিচয় ক্ৰমে পৰিণত হয় অন্তরঙ্গতায়।

এই মহাত্মাৰ মুখ থেকে গৌবীমাৰ সাধন-মাহাত্ম্যেৰ কথা শুনে উড়িষ্যাৰ বহু ভক্ট তাঁৰ সান্নিধ্যে আসেন। ভক্টপ্রবৰ বাধামোহন বসুৰ সঙ্গে এ সময়ে গৌবীমাৰ ঘনিষ্ঠতা হয়। বাধামোহন বাগ-বাজাবেৰ জমিদাৰ, উড়িষ্যাৰ কোঠাৰ অঞ্চলে তাঁৰ জমিদারীৰ কিয়দংশ অবস্থিত ছিল। তাঁৰ ভক্তিভাবে আকৃষ্ট হযে গৌবীমা কোঠাবেৰ বৃক্ষমন্দিৰে এবং তাঁৰ বৃন্দাবনস্থিত কালাবাবুৰ কুঞ্জে কিছুদিন অবস্থান কৰেছিলেন। বাধামোহনেৰ পুত্র হছেন বলবাম

বসু, রামকৃষ্ণের স্নেহধন্য এই ভক্তেরই আগ্রহেব ফলে দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন লাভ করেন গৌবীমা। বহুদিনের হাবানো গুরুদেবেব সান্নিধ্য ও পবমাশ্রয় লাভ ক'রে সাধনজীবন তাঁর নূতন ক'বে উজ্জীবিত হয়ে ওঠে, ভক্তিপ্রেম ও প্রশান্তিতে তিনি ভরপুর হয়ে ওঠেন।

গুরুব সহিত দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর গৌবীমার জীবনতরী আবার এসে ভিড়ল তাঁব চবণতলে। দৃশ্যত ভক্তপ্রবব বলবামের সনির্বন্ধ অনুরোধেই গৌরীমাকে নিষে এসেছিল ঠাকুব রামকৃষ্ণের পুণ্য সান্নিধ্যে। কিন্তু আসলে ঠাকুরের অমোঘ ইচ্ছা আব তাঁব অলৌকিক নির্দেশ ও কার্যক্রমেই সম্ভব ক'রে তুলেছিল গুরু ও শিষ্যের এই পুনর্মিলন।

ঠাকুবের প্রথম দিনের দর্শন ঘটবে দিল গৌরীমার অন্তর্লোকে এক বিশ্বয়কব কপাস্তর। সাধনজীবনের ভিত্তিভূমি দৃঢ় হয়ে ওঠে, লক্ষ্যবস্তু হয়ে ওঠে স্পষ্টতব ও প্রোজ্জল। মন প্রাণ দিয়ে হাবিয়ে পাওয়া গুরুকে, জীবনকাণ্ডারীকে, আঁকড়ে ধবেন তিনি। এবাব থেকে একান্তভাবে গুরু রামকৃষ্ণের চরণেই কবেন তিনি আত্মসমর্পণ, আব গুরুও অপার স্নেহমমতায় করেন তাঁর সাধনজীবনের নিয়ন্ত্রণ, প্রকাশ্যে ও প্রচ্ছরে থেকে সদাই যুগিয়ে চলেন তাঁর পরম পথের পাথেয।

পুনর্মিলনের পরের দিন। অতি প্রত্নাবে গঙ্গান্নান সেরে গৌরীমা উপনীত হন দক্ষিণেশ্বরে। অন্তবে তাঁর সংকল্প, ঠাকুব রামকৃষ্ণেব কাছে প্রার্থনা জানাবেন, দক্ষিণেশ্ববে থেকে তাঁব চবণসেবাব অধিকাবটি যেন তিনি প্রাপ্ত হন।

কুপাময ঠাকুর কিন্তু আগে থেকেই বাগানেব ফটকে দাঁড়িয়ে বয়েছেন। মুখখানি দিব্য আনন্দে ঝলমল। সোৎসাহে বলে উঠলেন, “এসে গিয়েছি। বেশ বেশ। তোব কথাই ভাবছিলুম।”

প্রণাম নিবেদন ক'রে গৌবীমা অকপটে বলে গেলেন তাঁব প্রাণের

কথা, “ইষ্টদেব দামোদরকে নিয়েই কেটেছে এতকাল। তাঁর সেবা উপলক্ষ ক’বেই বেঁচে আছি। কিন্তু ঠাকুর, তুমি যে তাঁরই আড়ালে লুকিয়ে ছিলে তা কে জানতো? দামোদরের সিংহাসনে তোমার কাঁচা পা দুখানি দেখে তবে তো বুঝলাম আসল কথাটি। কিন্তু এতদিন এমন লুকিয়ে ছিলে কেন, বলতো?”

“নইলে এত সাধনভজন, এত কঠোর তপস্যা, তোব কি ক’বে হতো?” সহাস্তে উত্তর দেন জীবামকুষ।

এবার গৌবীমাকে নিয়ে ঠাকুর উপস্থিত হলেন নহবত ঘবে। লোকচক্ষুর আড়ালে থেকে, সেখানে অবস্থান ক’বে পত্নী সারদামণি একান্ত নিষ্ঠার তাঁর সেবা পরিচর্যা ক’বে চলেছেন। দোবগোড়ায় গিয়ে ডেকে বললেন, “ওগো ব্রহ্মময়ী, একজন সঙ্গিনী চেয়েছিলে, এই নাও, সেই সঙ্গিনী এবার এল।”

সারদামণি ছিলেন গ্রাম্যবধূ, লজ্জাশীলা এবং অন্তবালবাসিনী। ঠাকুরের পুঙ্খ ভক্তের সংখ্যাই তখন বেশী, তাদের সঙ্গে তিনি খুব কম কথাই বলতেন। গৌবীমার আগমনে তাঁর নিঃসঙ্গ অনেকাংশে কাটল। গুরু ও গুরুপত্নী উভয়েই প্রতিই গৌবীমার প্রবল অনুরাগ ও শ্রদ্ধা, তিনিও সারদামণির সঙ্গ পেয়ে ধন্য হয়ে গেলেন।

সারদামণি যখন দক্ষিণেশ্বর থেকে অন্ত্রত্ন যেতেন গৌরীমা তখন অবস্থান কবতেন বাগবাজারে বলবাম ভবনে। কিন্তু যেখানেই থাকুন, সারা মন তাঁর পড়ে থাকতো ঠাকুর বামকুষের দিকে। এক-একদিন ভাবতগ্নয়তায় অধীর হয়ে এক একটা বিচিত্র কাণ্ড ক’বে বসতেন।

একদিন বসুভবনে বসে আহাবেব সময় ঠাকুরের কথা মনে পড়ে গেল। আচমন না ক’বেই উদ্বিগ্নাঙ্গে চলে গেলেন দক্ষিণেশ্বরে। ঠাকুরকে প্রণাম ক’বে একপাশে বসতে যাবেন, তখন স্রবণ হল, আহাবেব পব হাত মুখ তো ধোয়া হয়নি! লজ্জিতা হয়ে তখনি ছুটে গেলেন গঙ্গাব ধারে।

একৈক নিষ্ঠায়, ভাবেব গাঢ়তায়, আধ্যাত্মিক আনন্দের উচ্ছলতায় গৌরীমা ছিলেন অনন্য। নবীন ও প্রবীণ, ঠাকুরের সব ভক্তেবাই তাঁকে একটা বিশেষ সম্মানের চোখে দেখতেন। এ সময়কার কথাপ্রসঙ্গে ঠাকুর রামকৃষ্ণের ভ্রাতৃপুত্র এবং সেবক বামলাল, চট্টোপাধ্যায় বলতেন গৌরী দিদিমণি ছিলেন ঠাকুরের প্রিয় শিষ্যা, ঐর প্রতি ঠাকুরের বিশেষ স্নেহ ও কৃপা ছিল। ঠাকুরের সেবায় ইনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত, নানা উপাদেয় খাবার ঠাকুরের জন্ত তৈরি ক'বে আনতেন। আবাব নহবতে বসে মধুর কণ্ঠে ভক্তিবসের গান গেয়ে ঠাকুরকে তিনি কত আনন্দ দিতেন। এক-একদিন ঠাকুর তাঁর মুখেব গান ও কীর্তন শুনে সমাধিস্থ হয়ে যেতেন, আমবা সে দেবদুর্লভ দৃশ্য প্রত্যক্ষ কবতুম। ঠাকুর বলতেন, “গৌরী বড় ভাগ্যবতী, পুণ্যবতী, মহাতপস্বিনী।”

গৌরীমার প্রতি ঠাকুরের কৃপার নানা কাহিনী প্রত্যক্ষদর্শী ভক্তেবা বর্ণনা করেছেন। মাঝে মাঝে তার মনের ভাব ও সংকল্প অনুযায়ী ঠাকুর বিভাবিত হয়ে উঠতেন, বহুবিচিত্র ভাবতরঙ্গ তাঁর ভেতরে উদ্বেলিত হয়ে উঠতো।

একদিন গৌরীমা মনে মনে ভাবলেন, ‘প্রভু শ্রীচৈতন্য তাঁর পরিকল্পনার নিয়ে কত ভাববৈচিত্র্য দেখিয়েছেন, কত লীলাবিলাস কবেছেন। তাঁর দর্শনে ও স্পর্শনে ভক্ত ও দর্শনার্থীদের মধ্যেও প্রেমের জোয়ার উথলে উঠতো। সে এক অদ্ভুত দৃশ্য! এ ধরনের দৃশ্য কি ঠাকুরের লীলায় দেখা যাবে না?’ শ্রীবামকৃষ্ণ সেদিন ভক্ত সেবকদল পবিত্র হয়ে বসে আছেন। বেলা অনেক হয়েছে। এবার ঠাকুরকে খাবার দিতে হবে। অন্ন ব্যঞ্জন তৈরি ক'বে খালাস সাজিয়ে, গৌরীমা ঠাকুরকে খেতে দিতে এসেছেন। হঠাৎ ঘবে ঢুকতেই এক অপূর্ব প্রেমাবেশে তিনি আবিষ্ট হয়ে পড়লেন, দুই নয়ন বেয়ে অঝোরে ঝবতে লাগল প্রেমাত্মক ধারা।

ঠাকুর সবেমাত্র দু-এক গ্রাস মুখে দিয়ে খাওয়া শুরু করেছেন।

গৌরীমাব আকস্মিক ভাবাবেশ দর্শনে তিনিও তৎক্ষণাৎ প্রেমপ্রমত্ত হয়ে উঠলেন। খাবাবের খালা সম্মুখে পড়ে রইল, উভয় হস্তে ফুটে উঠল মুদ্রা, গণ্ড বেয়ে দবদর ধারে নামল অশ্রুব ঢল। চাবপাশে যে ভক্তেরা উপবিষ্ট রয়েছেন তাদের ভেতবও ছড়িয়ে পড়ল এই প্রেমাবেশ। দিবা আনন্দে সবাই বিহ্বল মাতোয়ারা।

কিছুক্ষণ পরে শ্রীবামকৃষ্ণের বাহুজ্ঞান কিবে এল, একে একে সবাইকে স্পর্শ করে তাদের কিরিয়ে আনলেন স্বাভাবিক অবস্থায়।

আব একদিন একটা অদ্ভুত চিন্তা খেলে গেল গৌরীমার অন্তরে। ঠাকুরের কীর্তনানন্দ, ভাবাবেশ, আনন্দবঙ্গ কতই তো দেখেছেন। কিন্তু মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য যেমন ভাবপ্রমত্ত হয়ে বাহুজ্ঞান হারাভেন, ধুলার লুটিয়ে পড়ে হতেন সংজ্ঞাহীন, ঠাকুরকে তেমনি হতে একদিনও দেখেন নি। এই ভাববৈবশ্য দর্শনেব জন্তু গৌরীমা বড় কৌতূহলী হয়ে উঠেছেন।

সেদিন কলকাতা থেকে রাম দত্ত ও অন্যান্য প্রবীণ ভক্তেরা সবাই এসেছেন। জোর ভগবৎ প্রসঙ্গ চলেছে। হঠাৎ ঠাকুর দিব্য উদ্দীপনায় উঠে দাঁড়ালেন, প্রেমাবেশে নৃত্য করতে করতে হয়ে গেলেন বেসামাল। কেউ তাঁর দেহটি ধরবার আগেই সবেগে পতিত হলেন ভূমিতলে। সঙ্গে সঙ্গে হলেন সংবিত্তহার।

গৌরীমা কিন্তু এই দৃশ্য দেখে বড় মর্মাহত হয়ে পড়েছেন। ক্লিষ্টচিত্তে বার বার ভাবছেন, 'কেন আমার এমন ছেলেমানুষি ও ছবুন্ধি হল, ঠাকুরের মহাভাবপ্রমত্ত অবস্থা দেখতে চাইলাম। কোমল অঙ্গে কি দাক্ষণ আঘাতই না লেগেছে। তিনি নিঃসন্দেহ যে, অন্তর্যামী ঠাকুর আজকের এই কাজটি করেছেন শুধু তাঁর প্রিয় গৌরদাসী'র মনের গোপন সাধ পূরণের জন্তু। ছি-ছি-ছি এ তিনি কি কবেছেন?

মণ্ডলীর ভেতব ইতিমধ্যে গুঞ্জন উঠেছে। উপস্থিত সকলেই বলাবলি কবছেন, এমন অদ্ভুত কাণ্ড তো কখনো ঘটে নি। ঠাকুর



ভাবপ্রমত্ত হয়ে অনেকবার অনেক কিছুই কবেছেন, কিন্তু জ্ঞানহারা হয়ে ভূতলে আছড়ে পড়ার ঘটনা এই প্রথম।

শ্রীবামকৃষ্ণ একটু সুস্থ হলে, প্রবীণ ভক্ত বাম দত্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞেস করলেন এই বহুস্মরণ কথা। যুচকি হেসে ঠাকুর দৃষ্টিপাত কবলেন গৌরীমার দিকে।

ভক্তপ্রবব বাম দত্ত এবার সরাসরি ধবে পড়লেন গৌবীমাকে। এই বিচিত্র ঘটনার তাৎপর্য তিনি নিশ্চয় জানেন, এর রহস্য তাঁকে বুঝিয়ে বলতে হবে।

গৌবীমা এবার খুলে বললেন নিজের গোপন ইচ্ছার কথা, সেই তাঁর ইচ্ছা পূরণ করতে গিয়েই ঠাকুর ঘটিয়েছেন এই বিপত্তি। একথা বলতে গিয়ে দুঃখে, অভিমানে ও কান্নায় একেবারে ভেঙে পড়লেন তিনি।

কলকাতার কয়েকটি পবিচিত্রা মহিলা ভক্তের সাথে গৌরীমা সেদিন নৌকাযোগে খড়দহে যাচ্ছেন শ্রামশুন্দর বিগ্রহ দর্শন করতে। দক্ষিণেশ্বর ঘাটে পৌঁছুলে নৌকা থেকে নেমে পড়লেন, সঙ্গিনীদের বলে গেলেন, ঠাকুরকে একটিবার দর্শন ক'রে তখনই তিনি ফিরে আসছেন।

ঠাকুর তখন দিব্যভাবে বিভোর। হাতের কাছে পড়ে আছে ভক্তবীর প্রহ্লাদের একটি প্রাচীন চিত্র। সেই দেখেই ভক্তিপ্রেম বসের উদ্দীপনা হয়েছে। অর্ধনিমীলিত নয়নে স্থানুবৎ বসে আছেন, কোনো বাহুজ্ঞান নেই। কিছুক্ষণ পবে কিছুটা প্রকৃতিস্থ হলেন, পিপাসার্ত হয়ে গৌরীমার কাছে চাইলেন একটু পানীয় জল। আবও সুস্থ হবার পব বলে উঠলেন, “তুই যে নৌকায় নেয়েদের বেখে এলি, ওরা তো এতক্ষণ ছটফট কবছে।”

তাই তো সবাইকে এতক্ষণ এভাবে ঘাটে বসিয়ে রাখা তো ঠিক হয় নি, কত কি যেন ওবা ভাবছে। গৌবীমা সবাইকে নিয়ে এলেন ঠাকুরকে দর্শন করাতে। এবার কিছুক্ষণ ঈশ্বরীয় কথাবার্তা হল,

বুন্দাবনে তপস্শা করিতেন, তাঁহার কৃষ্ণসাধন দর্শনে একটি ব্রজবালক তাঁহাকে বলিয়াছিল, ‘আরে মায়ী ক্যায়া তু দিনভব ভজনসাধন করতী হ্যাব ? সবেরে উঠ্কে একদমসে বোল দেনা—রাধেশ্যাম । —বাস, হো গেয়া ।’

“গৌরীমা নিজেও বলতেন, ‘সত্যিকারের সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে যদি ডাকার মত ডাকা যায় তবে তো এক ডাকেই হয় । কিন্তু মনকে সেভাবে প্রস্তুত করতে হলে অভ্যাস যোগ অর্থাৎ তপস্শার প্রয়োজন ।’

“তিনি নিজে কঠোর তপস্শা করিয়া আনন্দ পাইতেন । বৃদ্ধ-বয়সেও তিনি প্রতিদিন লক্ষ নামজপ করিতেন । দিনের বেলায় কর্মকোলাহলে বাধাবিশ্ব উপস্থিত হইলে গভীর নিশীথে উঠিয়া জপ করিতেন ।’

কৃষ্ণব্রত ও কঠোর তপস্শার মধ্য দিয়া দীর্ঘদিন নিজেকে চালিত করেছেন গৌরীমা, কিন্তু এই সাধন-কঠোরতার ভিতরকার স্তবে নিজের প্রাণমনকে ক’বে রেখেছেন প্রেমভক্তির রসে রসায়িত । রামকৃষ্ণ ও রামকৃষ্ণ-জায়া, সারদামণির শ্রীপাদপদ্মে শরণ নিয়েছেন তিনি, আর দিনের পর দিন এই কৃপাসিন্ধা সাধিকা এগিয়ে চলেছেন তাঁর ইষ্টদেব দামোদরজীর দিব্যোজ্জল আনন্দঘন পরমসত্তাব দিকে ।

দৃগুতেজ, কঠোর ব্রহ্মচর্যযুত জীবন ও ঋজু ব্যক্তিত্ব, এসব ছিল গৌরীমার বাইরেরকার রূপ । ভিতরে ছিল তাঁর প্রেমপাগলিনী সাধিকার পরম রসানুভূতি । গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর এই স্বরূপটি ভালোভাবেই জানতেন, তাই গৌরীমা সম্পর্কে নিজের অন্তবঙ্গ শিষ্যদের বলতেন, “গৌরী হচ্ছে কৃপাসিন্ধা গোপী, ব্রজের মেয়ে, গোপীভাবের সাধনার বৃন্দ হয়ে থাকবে ।”

গৌরীমার নিত্যকার পূজাব বিগ্রহ, ইষ্ট-দামোদর-শিলা ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের অত্যন্ত আদরের বস্তু । দামোদরকে বুকে ও মাথায় বেখে ঠাকুর আদর করতেন, দরদর ধাবে তাঁর চুনঘনে ঝাঁবে পড়তো পুলকাক্ষ । ভাবের আবেগ প্রশমিত হলে বলতেন, “তোরা এটি

হচ্ছেন সিদ্ধ শালগ্রাম, আমার যিনি সাধনভজন শিখিয়েছিলেন, তাঁরও এরকম একটি জাগ্রত পবিত্র শিলা ছিল।”

স্বামী সাবদানন্দ বলতেন, “ঠাকুরের মেয়ে শিষ্যাদের মধ্যে গৌবীমা-ই সন্ন্যাসিনী এবং প্রধান।” এই স্নেহবৃত্তা শিষ্যাটির প্রশংসায় ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সदाই ছিলেন পঞ্চমুখ। স্নযোগ পেলেই গৌরীদাসীর গৌরব বাড়ানোর জন্ত, তাঁর ভক্তি প্রেমের মাহাত্ম্য খ্যাপনের জন্ত, উৎসাহী হয়ে পড়তেন। এক একদিন গৌবীমা অভিমান ভবে অনুযোগ কবতেন ঠাকুরকে, “তুমি অমন ক’বে আমার কথা ও প্রশংসা যেখানে সেখানে করতে পারবে না।”

কেদার চট্টোপাধ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণের এক প্রবীণ ভক্ত সেদিন মিঃ উইলিয়ামস নামক এক পবিত্রিত ব্যক্তিকে তিনি দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে এসেছেন ঠাকুরকে দর্শন করাব জন্ত। এই ইংরেজ ভ্রমলোকটি অধ্যাত্মবস গিপান্ন। অল্প সময়ের মধ্যে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন হয়ে উঠলেন। ঠাকুর একদিন বললেন, তুমি বলরাম বন্দ্যব বাড়িতে যেয়ো। সেখানে গৌরীদাসী নামে এক তপস্বিনী থাকে, তাকে দেখলে পুণ্য হয়।”

মিঃ উইলিয়ামস বাগবাজারে বস্তুভবনে গিয়ে গৌবীমাকে দর্শন করেন। গৌবকান্তি, দিব্যলাবণ্যময়ী এই মহীয়সী সাধিকার দর্শন পাওয়া মাত্র তিনি ভাবাবিষ্ট হয়ে পড়েন। মুহূর্ত্তে তাঁর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক’বে বাব বার বলতে থাকেন, “মাদার, মেরী, মাদার মেরী।” তাবপব ভূমিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম নিবেদন কবেন গৌবীমার উদ্দেশে।

গৌরীমাও এই স্বভাবভক্ত বিদেশী দর্শনার্থীকে স্নেহভাবে আপ্যায়িত কবলেন, ঠাকুরের প্রশাদ বিতরণ করলেন তাঁকে। যতদূর সেখানে ছিলেন উইলিয়ামস গৌবীমার কৃপাধন্য হযেছেন বলে বাব বাব প্রকাশ কবেছিলেন তাঁর কৃতজ্ঞতা।

দক্ষিণেশ্বরে তখন ঠাকুর বামকৃষ্ণকে কেন্দ্র ক’রে গড়ে উঠেছে এক আনন্দের হাট। একের পর এক ভক্ত এবং দর্শনার্থীরা আসছেন,

তাঁর শ্রীমুখ থেকে শুনছেন মধুময় ভগবৎপ্রসঙ্গ। ত্যাগী ভক্তেরাও একে একে এসে জড়ো হয়েছেন ঠাকুরের আশে পাশে।

একদিন একলাটি নিজ কক্ষের বাবান্দায় দাঁড়িয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ আকাশের দিকে তাকিয়ে, বাহু দুটি আন্দোলিত ক'বে বাব বার বলছেন, “মায়া আয়, মায়া আয়।” গোবীন্দ কখন নিঃশব্দে এসে ঠাকুরের পেছনে দাঁড়িয়েছেন, কোতুহলভবে দেখছেন তাঁর কাণ্ড।

“বলি ব্যাপারটা কি? বড় যে ব্যস্ত হয়ে মায়াকে ডাকা হচ্ছে?” ভীষ্ম প্রশ্ন করেন গোবীন্দ।

ধবা পড়ে গিয়েছেন শ্রীরামকৃষ্ণ। আব তাঁর গৌরীদাসীও বড় নাছোড়, সহজে সে তাঁকে অব্যাহতি দেবে না। ঠাকুর সহাস্ত্রে জবাব-দিহি কবেন, “আসল কথাটা কি জানিস, মনটা আজকাল সব সময়ে চড়েই থাকে ওপরের দিকে। চেষ্টা ক'রেও নামিয়ে আনতে পাবিনে, তাই তো মায়াকে ডাকছি। মায়ায় জড়িয়ে, ছেলেদের নিষে যাতে আরো কিছুদিন ভুলে থাকা যায়।”

‘শিবজ্ঞানে জীবসেবার’ বীজটি ঠাকুর প্রচ্ছন্নভাবে বোপণ করে-ছিলেন তাঁর ত্যাগী ভক্তদের মধ্যে, ভবিষ্যতের রামকৃষ্ণ মঠ ও মণ্ডলীর পত্তন করেছিলেন ধীবে ধীবে। এই জীবসেবা ও নিষ্কাম যোগের তত্ত্ব প্রিয় ও প্রধান সন্ন্যাসিনী শিষ্যা গোবীন্দাসীর ভেতরেও কবেছিলেন সঞ্চারিত। প্রায়ই বললেন তাঁকে, “ছাখ্ মায়েবা (মেয়ে ভক্তেরা) বড় কষ্টে থাকে। ঈশ্বরের কথা, নামগান কখন শুনবে, কোথায় শুনবে? তুই সদাই ওদের কাছে যাবি, ঈশ্বরের কথা বলবি কেতন শোনাবি, ওদের উদ্দীপন হবে।”

দক্ষিণেশ্বরে নহবত ঘরের কাছে ঠাকুর সেদিন একটি বকুলগাছের কাছে দাঁড়িয়ে আছেন, হাতে একটি জলের পাত্র। গোবীন্দ নিকটে বসে ফুল কুড়াচ্ছেন। ঠাকুর পাত্র থেকে মাটিতে জল ঢেলে দিয়ে বলেন, “ছাখ্ গৌরী, আমি জল ঢালছি, তুই কাদা চটকা।”

“এখানে কাদা কোথায় যে আমি চটকাবো। সব যে কাঁকব।” সবিস্ময়ে উত্তর দেন গৌরীন্দ।

“আমি কি বললুম, আর তুই কি বুঝলি। ওবে এদেশের মেয়েদের বড় দুঃখ, তোকে তাদের ভেতবে কাজ কবতে হবে।”

স্তব্ধ হয়ে বসে বইলেন গৌবীমা। ভাবতে লাগলেন, সত্যিই তো, সহস্র সহস্র বৎসব ধরে অজ্ঞতা আব কুংসন্ধারের জঞ্জাল ভূগীকৃত হয়ে উঠেছে এদেশের নারীদের জীবনে। এ জঞ্জাল অপসারণ না করলে চৈতন্যের আলোকধারা কখনো প্রবেশ করবে না তাদের মধ্যে, খুঁজে পাবে না মুক্তিপথের সন্ধান।

সঙ্গে সঙ্গে মনে জাগে প্রবল ছশ্চিন্তা, এ যে এক বিবর্ত সমস্যা, কে দাঁড়াবে এর সম্মুখে, কে করবে এর সমাধান? এ গুরুদায়িত্ব বহনের সামর্থ্য তাঁর কোথায়?

কয়েকদিন পরে ঠাকুরকে নিভূতে জানালেন, “ভেবে দেখলাম, সংসারী লোকের সাপে আমার পোষাবে না। হৈ-হৈ আমার ধাতে সয না। ববং আমার সাথে কতগুলো মেয়ে দাও, আমি তাদের হিমালয়ে নিয়ে গিয়ে মানুষ ক’রে দিচ্ছি।”

এবার দ্ব্যর্থহীন ভাষায় বললেন ঠাকুর রামকৃষ্ণ. “না বে না। এই টাউনে বসেই তোকে কাজ কবতে হবে। এতকাল সাধনভজন অনেক হয়েছে, এবাব এ তপস্তাপূত জীবনটা মাষেদের সেবায় লাগবে। ওদের বড় কষ্ট।”

গৌরীমার এ সময়কাল ভেজোদৃগু ভঙ্গী ও আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে শ্রীবামকৃষ্ণ মিশনের প্রবীণ সাধুরা লিখেছেন<sup>১</sup>, “গৌরীমার ব্যক্তিত্ব ছিল অসাধারণ। উচ্চকোটি মহাপুরুষদের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে উপনিষদ যা বলেছেন, সে বৈশিষ্ট্য গৌবীমার ভেতব দেখা যেত। চরিত্রের দৃঢ়তা, অকুতোভয়তা আব সংকল্পের নিষ্ঠা তাঁর ভেতবে বিদ্যমান ছিল, পবিত্রাজন ও সাধনজীবনে বহুতব কঠিন অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে তাঁকে এগিয়ে যেতে হয়েছিল, কিন্তু কোথাও কখনো

১ ডিসাইপলন্স অব শ্রীবামকৃষ্ণ : অষ্টমত আশ্রম

তিনি সংকল্প থেকে এতটুকু বিচ্যুত হন নি অথবা সংশয়-জড়িত হন নি। ভয় কাকে বলে গোবীমা তা কখনো জানতেন না। শুধু তাই নয়, তিনি কোথাও উপস্থিত হওয়া মাত্র চাবদিকে ছড়িয়ে পড়তো তাঁর শক্তির প্রভাব, দুর্বল সংশয়ীদের অন্তরে। তিনি জাগিয়ে তুলতেন আশা উৎসাহ ও সাহসের উদ্দীপনা। গোবীমার ভেতরে নেতিবাচক কিছু ছিল না, সবই ছিল ইতিবাচক—নিষ্ঠাভাব, দৃঢ়তা সাহস সহকায়ে পবনপ্রাপ্তির সাধনায় এগিয়ে চলাই ছিল তাঁর বক্তব্যের মূল কথা।

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণের শিষ্য ও ভক্তগোষ্ঠীর মধ্যে গোবীমার বৈশিষ্ট্য অনেকেরই চোখে পড়তো। তিনিই ঠাকুরের প্রথম দীক্ষিতা সন্ন্যাসিনী শিষ্যা। ত্যাগ তিতিক্ষা, কঠোর সাধনা ও তত্ত্বোজ্জ্বলা বুদ্ধির দিক দিয়েও তিনি ছিলেন অসামান্য। বিশেষ করে শ্রীরামকৃষ্ণ ও সাবদামণি দেব-মানবের প্রচারে গোবীমা ছিলেন সদা উৎসাহিনী।

ভক্ত দর্শনার্থীদের নিয়ে শ্রীবামকৃষ্ণের কক্ষটি যখন অধ্যাপন-প্রসঙ্গ, ভজন-সংগীত ও হাস্য পবিহাসে মুখব হয়ে থাকতো, তখন দেবী সাবদামণি প্রায়শ থাকতেন লোকচক্ষুর অন্তরালে, নহবত ঘরে। এই সময়ে গোবীমা এসে প্রায়ই তাঁকে নিয়ে আনন্দ করতেন, তাঁর মাহাত্ম্য খ্যাপন করতেন বামকৃষ্ণ ভক্তদের কাছে। অন্তবঙ্গ সহচরী ও ভক্তপ্রধানা ‘গৌবদাসী’ ছিলেন সাবদামণির এসময়কাল অনেক কিছু কাজের প্রধান সহায়িকা।

ঠাকুর বামকৃষ্ণের কঠিন পীড়ার সময় গোবীমা আর একবার বৃন্দাবনে চলে যান, নিকটস্থ এক নিভৃত স্থানে গিয়ে বসে হন কঠোর তপস্শায়। ঠাকুরের মহাপ্রয়াণের পূর্বে তাঁর নির্দেশ মতো, বৃন্দাবনে গোবীমাকে সংবাদ পাঠানো হল। কিন্তু তিনি তখন কালাবাবুর কুঞ্জ ছেড়ে গোপন এক স্থানে বসে সাধনভজনে ডুবে আছেন, এ সংবাদ তাঁর কাছে পৌঁছোয় নি।

শ্রীৰামকৃষ্ণ অন্তিম শয্যায শুয়ে একদিন সখেদে বলেছিলেন, সারদামণিৰ কাছে, “এতদিন কাছে থেকে গৌৰী শেষটায় দেখতে পেনে না। আমাব ভেতবটা যেন বিল্লীতে আঁচড়াচ্ছে।”

অগণিত ভক্তকে শোকসাগরে নিমগ্ন ক’রে শ্রীৰামকৃষ্ণ নবলীলা সংবরণ কবলেন। লোকাচাৰ অনুযায়ী সারদামণি হাতের সোনার বালা জোড়া খুলতে যাবেন এমন সময়ে শোনা গেল ঠাকুৰেব দৈব-বাণী, “শুণো, আমি কি মবেছি যে তুমি বিধবার বেশ ধববে? গৌৰীকে জিজ্ঞেস ক’বো, সে বৈষ্ণবতন্ত্র জানে।”

নিভৃত তপস্তাস্থল থেকে বৃন্দাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে কিরে এলেন গৌৰীমা। এসেই শুনলেন মৰ্মভেদী সংবাদ, তাঁর পৰমাত্ম্য গুরু, পিতৃপ্ৰতিম ঠাকুর বামকৃষ্ণ মৰদেহ ত্যাগ কবেছেন।

হৃৎসহ শোকে অধীর হয়ে গৌৰীমা ক্ৰন্দন করতে লাগলেন। এই সঙ্গে অভিমানও জেগে উঠল, তপস্ত্যাব জন্ত বৃন্দাবনে যখন তিনি এলেন, সব জেনে শুনেও ঠাকুর কেন বাধা দিলেন না।

ঠাকুর ধবাধামে নেই, গৌৰীমা যে তাঁর পরমাত্ম্য হারিয়ে ফেলেছেন, সমস্ত কিছু অবলম্বন যেন ধসে পড়ছে। অভিমানভরে ভাবলেন, ‘এ ছার দেহ আর রাখবো না, ভৃগুপাতে দেবো বিসৰ্জন।’

যমুনাৰ ভাঙনের পাড়ে এসে দাঁড়িয়েছেন ঝাঁপ দেবেন বলে, হঠাৎ ঘটল সেখানে শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ আবিৰ্ভাব, বেদনার্ত কণ্ঠে ঠাকুর বললেন, “তুই মববি না কি?”

অবাক বিষ্ময়ে গৌৰীমা তাকিয়ে রইলেন তাঁর জীবনপ্ৰভুব দিকে, ভুলুপ্তি হয়ে প্ৰণাম নিবেদন ক’বে উঠে দাঁড়াতেই দেখলেন অলৌকিক মূৰ্তি অন্তর্হিত হয়ে গিয়েছে।

গৌৰীমা বুঝে নিলেন, তাঁর মৃত্যু-বরণ ঠাকুৰেৰ অভিপ্ৰেত নয়। হমতো বেঁচে থেকে ঐশ্বৰীয় কৰ্তব্য কিছু তাঁকে ক’বে যেতে হবে। প্ৰত্যাৱৰ্তন কবলেন কালাবাবুর কুঞ্জে।

ঠাকুৰেৰ অন্তৰ্ধান উপলক্ষে ভাণ্ডাবা মহোৎসব কবাব ইচ্ছে জাগল মাধিকা (১ম)-১৮



গৌবীমার মনে। কিন্তু তিনি সর্বত্যাগিনী তপস্বিনী। টাকা-কড়ি তো তাঁর কাছে কিছু নেই।

মনে মনে সংকল্প স্থির ক'রে উপস্থিত হলেন বৃন্দাবনের বাজার অঞ্চলে। দোকানদারদের ডেকে বললেন তাঁর অন্তবেব অভিলাষের কথা। সাধুমার সাহায্যে অনেকেই এগিয়ে এল, সংগৃহীত হল প্রচুর ঘি ময়দা। প্রাণভরে দবিজনারায়ণের ভোগ লাগালেন গৌরীমা।

শ্রীরামকৃষ্ণের লোকান্তরের পর সাবদামণি বৃন্দাবনধামে উপনীত হয়েছেন। এবাব গৌবীমার আস্তানা খুঁজে বার করা হল। ঠাকুরের শেষের দিনের বর্ণনা শুনে কান্নায় ভেঙে পড়লেন গৌরীমা। কিছুটা সুস্থ হলে সারদামণি বললেন, “হাতের বালা খুলতে নিষেধ ক'বে ঠাকুর বলেছিলেন, 'গৌরীকে জিজ্ঞেস ক'বো—সে বৈক্যবতন্ত্র জানে। এবার আমায় সব খুলে বলো।

গৌবীমা স্পষ্ট ভাষায় বলে দিলেন, ‘ঠাকুর চিন্ময় পুরুষ, সর্বত্র সর্বভূতে বিরাজমান। তাঁর আবার বিরোগ হয়েছে কি গো? তবে কেন হাতের বালা খুলতে যাবে? তাছাড়া, তুমি হচ্ছেো জগতের লক্ষ্মী, তুমি সধবার বেশ ত্যাগ করলে জগতের অকল্যাণ হবে।’

এবাব ব্যক্ত করলেন গৌবীমাকে প্রদত্ত শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচ্ছন্ন নির্দেশ। বললেন, “ঠাকুর বলেছেন, গৌরদাসীর জীবন জ্যাস্ত জগদস্থাদেব সেবায় লাগবে।”

সামান্য দুটি কথা, কিন্তু এত তাৎপর্য সুগভীর। সাবদামণির দিকে নিম্পলক দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'বে গৌবীমা ভাবতে লাগলেন অস্তিম শয্যায় শায়িত ঠাকুরের এই বাণীর প্রকৃত মর্ম।

গৌরীমা তখন যমুনার বালুকা গোফায় বসে প্রায় সারারাত্রি ধুনি জ্বালিয়ে সাধনভজন করেন। একদিন সারদামণি তাঁর সেই সাধন-

গোফায় উপস্থিত হন। দুর্গাপূবীজী তাঁর এ সময়কার একটি বর্ণনায় বলেছেন<sup>১</sup> :

রাত্রিকালে গুম্ফাব মধ্যে ধুনি জ্বালিয়ে দুইজনে কথা বলিতে-  
ছিলেন, এমন সময়ে সেখানে দুইটি সাপ প্রবেশ কবিল। শ্রীশ্রীমা  
এত নিকটে সাপ দেখিয়া ভীতস্বরে বলিয়া উঠিলেন, ‘ও গৌরদাসী,  
কি হবে গো, দুটো সাপ যে!’ গৌবীমা শাস্তভাবে তাঁহাকে বলিলেন  
‘ব্রহ্মযযীকে দর্শন কবতে এসেছে ওবা। কিন্তু ভয় নেই মা, পেসাদ  
পেয়ে এম্মুনি চলে যাবে।’

গৌবীমা অতঃপর এক কোণে দামোদরের খানিকটা প্রসাদ চালিয়া  
দিলেন। সাপ দুইটি তাহা নিঃশেষ করিয়া ধীবে ধীবে চলিয়া গেল।  
শ্রীশ্রীমা এতক্ষণ নিষ্পন্দ হইয়া তাহাদের ব্যাপার দেখিতেছিলেন,  
তাহারা চলিয়া গেলে বলিলেন, ‘কি সর্বনাশ! তুমি সাপ নিয়ে কি  
ক’রে থাক এখানে?’

মাতাঠাকুবানী সেই বাত্মিতে গৌরীমার নিকট বহিলেন, পবদিবস  
তাঁহাকে লইয়া বৃন্দাবনে ফিরিয়া আসিলেন। তদবধি মায়েব তীর্থ-  
বাস কালে গৌরীমা তাঁহাব সঙ্গেই রহিয়া গেলেন।

শ্রীবামকৃষ্ণেব তিবোধানেব পবে প্রায় দশ বৎসব গৌবীমা উত্তর  
ও দক্ষিণ ভারতের নানা তীর্থে পবিত্রাজন ক’বে বেড়ান। এই সময়ে  
যখন যেখানে থাকতেন, ঠাকুব বামকৃষ্ণেব স্মৃতি তাঁর অন্তরে সদা  
জাগরক থাকতো, তাঁব উদ্দেশে বলা ঠাকুবেব অন্তিম সময়ের কথা  
জ্যাস্ত জগদম্বাদেব সেবাব কথা, বার বার আলোড়িত হতো তাঁর  
অন্তরে।

অবশেষে তিনি সংকল্প স্থির ক’রে ফেললেন। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে  
মাতৃজাতিব শিক্ষা ও সেবাব জন্ত ব্যাবাকপুবে গঙ্গাতীবে স্থাপন  
করলেন এক আশ্রম। এই আশ্রমেবই পবিত্রত রূপ উত্তরকালেব  
বাগবাজারস্থিত সাবদেখবী আশ্রম। গৌরীমাব সন্ন্যাসিনী শিষ্যা

১ সাবদা-বামকৃষ্ণ : সাবদেখবী আশ্রম

দুর্গাপূবীজী এবং অন্যান্য ভক্ত শিষ্যেবা এই আশ্রমটি গড়ে তুলেছেন নারী কল্যাণের এক প্রাণকেন্দ্ররূপে। এই আশ্রমের প্রতি বামকৃষ্ণ-সঙ্ঘ-জননী সারদামণি এবং বিবেকানন্দ প্রমুখ বামকৃষ্ণ তনয়দেব কল্যাণদৃষ্টি ছিল সদা প্রসাবিত।

এই আশ্রম নিয়ে সর্বভাগিনী গৌরীমাকে কম কষ্ট পেতে হয় নি। কলকাতায় এটিকে নিয়ে আসবার পবণ কয়েক বৎসর তাঁকে তীব্র অর্থাভাব সহ্য করতে হয়েছে। একদিন ঘবে একমুষ্টি তুল নাই। আশ্রমবাসিনী কুমারীদের তবে কি অনাহারে থাকতে হবে? অগত্যা ভিক্ষায় বেবিষে পড়েন গৌরীমা।

সম্পূর্ণরূপে অপবিচিত্র এক সম্ভ্রান্ত গৃহে গিয়ে উপস্থিত হলেন। বাড়ির কর্তার প্রশ্নের উত্তরে বললেন, “আমি ভিক্ষাবী, মা, তোমরা কিছু ভিক্ষে দাও।”

মাথায় ঝকঝকে লাল সিঁচুবেব ফোঁটা, হাতে এয়োস্ত্রীর শাঁখা অথচ পবনে বয়েছে তাঁব গৈরিক বসন। কর্তী জিজ্ঞাসা করেন,— “হ্যাঁগো বাছা, স্বামী কি করেন?”

গৌরীমা প্রশান্ত স্বরে উত্তর দেন, “মা গো, স্বামী আমার সন্ন্যাসী হয়ে গেছেন, তাই তো দেখছো না আমিও সন্ন্যাসী। তবে অনেকগুলি মেয়েকে খেতে দিতে হয়। আজ আমার ঘবে খাবার কিছুই নেই, তাই তোমার কাছে ভিক্ষে করতে এসেছি।”

মহিলাটি বড় দয়ার্জ হয়ে উঠলেন, কিছু চালডাল, তবিতবকারী তক্ষুনি এনে গোবীমাকে দিবে দিলেন। সেইগুলি চাদরে বেঁধে তিনি রওনা হয়ে গেছেন, হঠাৎ তখন বাড়ির কর্তী কিছুটা কৌতূহলী হয়ে উঠলেন। ভাবলেন, কে এই অদ্ভুত মেয়েটি? আসল ব্যাপারটা তো অনুসন্ধান করতে হচ্ছে। একটি ছেলেকে প্রেরণ করলেন গোবীমার পিছু পিছু।

পুঁটুলিটি হাতে করে গোবীমা পদব্রজে তাঁব আশ্রমের দিকে ফিরলেন। হঠাৎ পথে দেখা হয়ে গেল সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় ডঃ সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সঙ্গে।

গাড়ি কবে তিনি কলকাতা যাচ্ছেন। গৌরীমাকে বাস্তায় দেখেই গাড়ি থেকে নেমে এসে তাঁর পদধূলি গ্রহণ কবলেন এবং সসজ্জমে গাড়িতে তুলে নিয়ে পৌঁছে দিলেন তাঁর আশ্রমে।

সন্ধানী সেই ছেলেটি ইতিমধ্যে গোপনে গাড়িব পেছনে সহিসেব সীটে উঠে বসেছে, পৌঁছে গিয়েছে আশ্রমে। সেখান থেকে গৌরীমাব সকল কিছু পরিচয় সংগ্রহ ক'বে বাড়িতে সে ফিরে এল, সোৎসাহে গিরীমাকে জানালো সব কথা। সব শুনে মহিলাটি তো মহা লজ্জিত। দুই একদিন পরে নিজে এসে উপস্থিত হলেন আশ্রমে। গৌরীমাকে প্রণাম ক'বে বললেন, “মা, আমি আপনাকে সেদিন চিনতে পাবি নি। সেজন্ত ক্ষমা চাইতে এসেছি, আমার ক্ষমা করুন।”

গৌরীমা নানা ভাবে তাঁকে আশ্বস্ত কবলেন, অতঃপর হৃদয়তা জমে গেল তাঁর সঙ্গে। ঐ মহিলাটি এবং তাব পবিবাবেব সবাই সেদিন থেকে হয়ে উঠলেন আশ্রমের উৎসাহী সমর্থক।

সে-বাব ববিশালের সর্বজনশ্রদ্ধেব নেতা, প্রচ্ছন্ন সাধক, শ্রীযুক্ত অশ্বিনী দত্ত গৌরীমাকে দর্শন করতে এসেছেন। ঘবে প্রবেশ ক'বেই অশ্বিনীবাবু ভক্তিসহকাবে গৌরীমাকে প্রণাম ক'বে বললেন, “মা, কতকাল ধরে দর্শনের আকাঙ্ক্ষা, কিন্তু আসতে আসতে কত দেবি হয়ে গেল।”

গৌরীমা তাঁকে দেখে মহা আনন্দিত। মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ ক'রে বললেন, “বাবা, তোমার ভক্তি ও সেবাস্বর্মেব কথা শুনে অবধি আমাবও তোমার দেখবার খুব ইচ্ছে হয়েছিল।”

ভক্তপ্রবর অশ্বিনীকুমার দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন করেছেন, তাঁর অমৃতোপম উপদেশ ও আশীর্বাদ পেয়ে ধন্য হয়েছেন। আনন্দসহকাবে গৌরীমাকে তাঁর দর্শনেব কথা বিবৃত কবেছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে প্রেমাবতাব শ্রীচৈতন্য এবং নিত্যানন্দ প্রভুর কথা এসে গেল। সর্বজীবের প্রতি, ভক্ত ও পাষণ্ড উভয়ের প্রতি, কি

অপার ও অহেতুকী কৃপা তাঁদের ছিল। পাপাচাবী মাধাইব কলসীৰ কানায় আহত হয়েও নিত্যানন্দ প্রভু প্রেমালিঙ্গন দিয়েছিলেন তাকে। দিব্য ককণাধাবায় পাষণ্ডী মাধাইকে পবিশুদ্ধ করেছিলেন তিনি, কপাস্তবিত করেছিলেন পবমবৈষম্যে। এই প্রেমলীলাব কাহিনী বলতে গিয়ে গোবীমা উদ্দীপিতা হয়ে উঠলেন। বললেন, “যীশুখ্রীষ্টও জীবের কল্যাণে প্রেম বিতরণ কবতে গিয়ে কত কষ্টই না সহিলেন। আহা। শেষটায় কিনা হতভাগা লোকগুলো ঠেকে পেরেক বিঁধেই মেবে ফেল্লেগা! উঃ কী ভীষণ!”

একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ভাবাবেশে তিনি অধীর হয়ে উঠলেন। মাঝে মাঝে দেখা দিল প্রবল কম্পন। তাবগব কম্পন থেমে গেলে তাঁর দেহটি পাথরের মূর্তির মতো নিশ্চল হয়ে গেল। দাঁড়িয়ে আছেন কিন্তু দেহে প্রাণের কোনো লক্ষণ নেই। বাহুজ্ঞানহীন এ এক অদ্ভুত অবস্থা।

ভক্ত ও দর্শনার্থীরা ভীত হয়ে উঠলেন। অশ্বিনীবাবু আশ্বাস দিয়ে বললেন, “তোমরা ব্যস্ত হয়ো না, পড়ে যাবাব উপক্রম হলেই মাকে ধবো!” সবাই স্তম্ভিত ও হতবাক্ হয়ে এই দিব্য ভাবাবেশ দর্শন কবছেন। অনেকক্ষণ পরে গোবীমার সংবিৎ ফিবে এল।

অশ্বিনীকুমার গোবীমাকে প্রণাম ক’বে বিদায় নিলেন। বলে গেলেন, “মা, অল্পক্ষণ দর্শন ক’রে আশ মিটল না, আবার একদিন আসবো।”

উচ্চকোটিৰ সাধু মহাত্মা ও ব্রহ্মবিদ্দের দৃষ্টিতে গোবীমা ছিলেন এক অসামান্য সাধিকা। মহাযোগী ভোলাগিৰি মহাবাজ গোবীমাব সঙ্গে সাক্ষাৎ হলেই জ্ঞাপন কবতেন আন্তরিক শ্রদ্ধা ও সম্মম। ভক্তপ্রবব বীবেন্দ্রকুমাব বস্তু উভয়ের এইপ্রকার সাক্ষাতের বিবরণ দিয়েছেন :

গ্রীষ্মে এক ছুটিব দিনে দুপুরবেলায় গোবীমাব দর্শন কবতে যাচ্ছিলুম। পথে হরিদ্রাবের স্রীমৎ ভোলানন্দ গিরি মহারাজের.

সঙ্গে দেখা। মহাবাজেব সঙ্গে পূর্বেই আমার পরিচয় ছিল। হঠাৎ এখানে এভাবে তাঁকে দেখে আমার ভাবী আশ্চর্যবোধ হল। আমি কাছে যেতেই তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আবে বীরেনবাবু যে, এদিকে কোথায় যাচ্ছ?’

আমি বললুম, ‘এখানে’ এক সন্ন্যাসিনী মাতাজী থাকেন, গৌরীমাথী, দর্শন করতে যাচ্ছি।’

মহারাজ বিস্মিত হয়ে বললেন, ‘তাঁর সঙ্গে যে আমার বহু বৎসব পূর্বে হিমালয়ে দেখা হয়েছিল, চল, আমিও যাবো।’

মহারাজকে সঙ্গে নিয়ে মাতাজীর আশ্রমে গেলুম। সংবাদ পাঠাতেই তিনি নিচে নেবে এলেন, বাইরেব ঘরে। দু’জনের দেখা হতেই ভারী আনন্দ। বহুক্ষণ ধরে হরিদ্বারের এবং হিমালয়ের তপস্শ্রাকালের অনেক পুরনো কথা হল।

মার আশ্রমের আদর্শ এবং সন্ন্যাসিনী গঠনের কথা শুনে গিবি মহাবাজ ভাবী আনন্দ প্রকাশ কবলেন। মাঝে মাঝে আমাকে লক্ষ করে বলতে লাগলেন, ‘মাতাজী যে কি কঠোর তপস্শ্রা করেছেন, তা এখন কলকাতার ঘবে বসে তোমরা ঠিক বুঝবে না। আবাব দেখছি, কত বড় মহৎ কাজ নিয়ে নেবে পড়েছেন। মাতাজীকে সাধারণ মানুষ মনে ক রো না, বীরেনবাবু।’ মহাবাজেব মুখে মার কথা শুনে, আব তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা দেখে, আমার খুবই আনন্দ হয়েছিল।

নবদ্বীপেব বৈষ্ণব সাধকসমাজে।স্থপবিচিত ললিতাসখী গৌবীমাব ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসেছিলেন। স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন<sup>১</sup> :

রথের সময় মা একদিন বললেন, “চল, আজ রথযাত্রা, মাহেশে রথ দেখিয়া আসি।” শুনিয়া আনন্দে মায়েব সঙ্গে চলিলাম। বথ টানা আবস্ত হইয়াছে। সামান্য কিছু দূবে বথ যাইতে না যাইতেই ব্যস্তসমস্তভাবে মা বলিলেন, “চল, চল শীঘ্র এখান হইতে বাহিব

হইতে হইবে।” আমি বলিলাম, “রথ টানা হইতেছে দেখিয়া যাইতে হইবে।” মা বলিলেন, “আবে না বে, এখনই এখানে খুনাখুনি বক্তাবক্তি হইবে।” বলিষাই মা চলিলেন। আমি এবং আব ছই একজন যাহা বা ছিলেন সকলেই কিন্তু বিমনা হইয়া চলিলাম। কিছুদূর যাইতে না যাইতেই শুনি যে বথেব চাকার তলে পড়িয়া একটা লোক কাটা পড়িল। চাবিদিকে বক্তাবক্তি বিষম ব্যাপাব। তখন মাযেব কথা বুঝিলাম।”

একদিন একজন জিজ্ঞাসা করিল, “মা, অনেক সাধুদেব দেখিতে পাই, নানাকপ সিদ্ধি দেখান, কেহ বা মনেব কথা বলেন, কেহ বা কাহাবো-বোগ ভাল কবিয়া দেন, কেহ বা কাহারও মামলা জয় কবাইয়া দেন, এ সমস্ত কি কবিয়া হয়?”

মা বলিলেন, “বাবা, ভগ্বানুকে যে কোনও ভাবে ডাকিলে তাহার কৃপা হয়। সেই কৃপাব সঙ্গে সঙ্গে অষ্টসিদ্ধি প্রভৃতি ঐ সাধককে পবীক্ষা কবিবার জন্ত উপস্থিত হয়। যদি এ সমস্ত কোন ঐশ ব্যাপারে সাধক মুগ্ধ হন, তবে আব শুদ্ধাভক্তিব অধিকারী হইতে পাবেন না। কাজেই জীমন্মহাপ্রভু ঐ সমস্ত গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। তবে যে, কোন কোন স্থলে কিছু কিছু প্রকাশ পায়, উহা ভক্তেব ইচ্ছাকৃত নহে। উহা মাত্র ভগবদিচ্ছায় ভক্তেব হৃদয়ে ক্ষণিক বিকাশ—ভক্তের অনবধানে।”

একবার গৌরীমা কলকাতা থেকে জয়রামবাটী যাচ্ছেন দেবী সাবদামণির চরণ দর্শনে। পথ চলেছেন একাকিনী এবং পদব্রজে। বাস্তাঘাট তখন বিপজ্জনক ছিল, চোর ডাকাতেব উপদ্রব হতো প্রায়ই। একদল পথচারীস সঙ্গে তাঁর পবিচয় ঘটল। এরা ডাকাতদলেব লোক। গৌরীমাব দিব্যকাস্তি ও সম্ভ্রাস্ত চেহারা দেখে তারা ভেবে নিল, এই সাধুমার কাছে টাকাকড়ি প্রচুর আছে। তাছাড়া, ঠাকুবেব মূল্যবান অলংকারও হয়তো ছঁচাবখানা লুকানো রয়েছে। ডাকাতেবা চক্রান্ত কবল, গৌরীমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে পথে স্বেযোগমতো



তঁার প্রাণনাশ কববে ও টাকাকড়ি অলংকার প্রভৃতি নিয়ে চম্পট দেবে। তাদের আচার আচরণ দেখলে মনে হবে সবাই অতি ভক্তিমান এবং নিবীহ গ্রাম্যলোক।

ইষ্টদেব দামোদর-শিলাব পুজো এবং ভোগ দেবার জন্য গৌরীমা পথিমধ্যস্থ এক বৃক্ষের নিচে উপবিষ্ট হলেন। সঙ্গী ডাকাতেরা ঠাকুরের ভোগের জন্য গ্রাম থেকে সংগ্রহ ক'বে আনল নানা খাদ্য-সামগ্রী। ভক্তিভাবে প্রসাদ গ্রহণ কববার জন্য তাবা সবাই উন্মুখ হয়ে রয়েছে।

গৌরীমা পূজা ও স্তোত্রপাঠ সমাপ্ত করলেন। তারপর ভোগ নিবেদন করতে যাবেন, অমনি অন্তরে অকস্মাৎ ঘনিয়ে এল সন্দেহের কালো ছায়া।

সঙ্গী লোকগুলোর দিকে তীক্ষ্ণনয়নে করলেন দৃষ্টিপাত। মুহূর্ত মধ্যে উদ্ঘাটিত হল ঐ ভণ্ড ভক্তদের প্রকৃত স্বরূপ। ভোগের সামগ্রী ঠাকুরকে আর্ঘ্য নিবেদন কবা হল না, তৎক্ষণাৎ সে সব দূরে নিক্ষেপ কবলেন। এবার দৃষ্ট ভঙ্গীতে কঠোর ভাষায় ভৎসনা করে উঠলেন, “তোরা অতি পাষণ্ড, ঠাকুরের ভোগের জিনিসে বিষ মেখে দিয়েছিস।”

তঁার কঙ্গমূর্তি দর্শন ক'বে ডাকাতেবা ঘাবড়ে গেল, ভাবতে লাগল, তবে কি তিনি অন্তর্ধানিনী সাধিকা? তাদের ডাকাতির ছরভিসন্ধির সব কথা তাহলে তঁার কাছে ধরা পড়ে গিয়েছে। নিশ্চয় এই সন্ন্যাসিনী দৈবশক্তিসম্পন্ন, এঁর সঙ্গে এঁটে ওঠা যাবে না। ভীত শঙ্কিতচিত্তে সবাই এবাব গৌরীমাব শরণ নিল, অকপটে স্বীকার করল তাদের চক্রান্তের কথা। গৌরীমা তখন বললেন, “তোবা দুর্কর্ম ছেড়ে দে, মুনিবের কাজ নিয়ে সংসাবধর্ম পালন কব্। যা, ঠাকুর তোদের উদ্ধার কববেন।”

ডাকাতেবা তখন জোড়হস্তে বার বার তঁাব কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করছে, আর্ঘ্য শপথ কবছে, আর্ঘ্য কখনো এমন কুকাজ করবে না।

জয়রামবাটীতে পৌঁছানোর পর গৌরীমা তঁার অভিজ্ঞতার কথা

বিবৃত কবলেন। সবাই মন্তব্য কবল, “ডাকাতেব হাত থেকে খুব বেঁচে গেছেন আপনি।”

সাবদামণি এতক্ষণ কন্ধাখাসে তাঁব অন্তরঙ্গ ভক্ত গোবদাসীব বিপদেব কাহিনী শুনছিলেন। এবাব প্রশান্ত কণ্ঠে বললেন, “ঠাকুবেব দৃষ্টি সতত রয়েছে তোমাব ওপৰ। তাইতো আজ তিনি বক্ষা কবলেন এ বিপদে।”

সাধিকা গৌরীমাব প্রথম শিষ্য গ্রহণেব কাহিনীটি উল্লেখযোগ্য। তখন তিনি বিদ্যাচল পরিব্রাজনে গিয়েছিলেন। তীর্থ কবতে এসে নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক জনৈক অবিবাহিত যুবক এখানে তাঁব দর্শন লাভ কবেন। গৌরীমাব দিব্যকাস্তি এবং ভাবাবিষ্ট মূর্তি দর্শন কবে নগেন্দ্রনাথেব মনে হতে থাকে এই সাধিকাই তার বিধি-নির্দিষ্ট গুণক। অকপটে মনের অভিলাষ ও সংকল্প তিনি ব্যক্ত করেন গৌরীমাব কাছে। বাব বাব কবেন তাঁর কৃপা প্রার্থনা।

গৌরীমা এ সময়ে দীক্ষাদানে অনিচ্ছুক তাই এড়িয়ে যান এই যুবককে। নগেন্দ্রনাথ ভাবলেন, “মা হযতো তাকে দীক্ষাদানেব অনুপযুক্ত মনে কবেছেন তাই এই প্রত্যাখ্যান। কিন্তু তিনি হটবাব পাত্র নন। আহাবনিজা ত্যাগ ক’বে গৌরীমাব কুটিবদ্বারে আপন সংকল্প নিয়ে পড়ে থাকেন দিনবাত। দেখা পেলেই জ্ঞাপন করেন অন্তবেব আকুতি।

গৌরীমা কিন্তু অবিচল। স্পষ্টভাষায় জানিয়ে দেন, “বাবা, কেন তুমি বৃথা অনুবোধ কবছো? আমি তো কাউকে দীক্ষা দিই না।”

কিন্তু দীক্ষাপ্রার্থী তবণকে নিবস্ত কবা সম্ভব হল না।

সেদিন প্রত্যুষে উঠে যুহুসবে মহামন্ত্র উচ্চারণ কবতে কবতে গৌরীমা স্নানের ঘাটে যাচ্ছেন। নগেন্দ্রনাথ আড়ালে দাঁড়িয়ে ছিলেন, সোৎসাহে বলে উঠলেন, “মা, এই তো আমাব দীক্ষাব মন্ত্রলাভ হয়ে গেল। তোমাব মুখনিঃসৃত যে মহামন্ত্র আমাব কানে প্রবেশ করেছে, এখন থেকে এই মন্ত্রই আমি জপ ক’বে যাবো।”

গৌবীমা সহাস্তে বলে ওঠেন, “কিন্তু বাবা, তোমার তো কৃষ্ণমঞ্জ নয়, তোমার দীক্ষা হবে শক্তিমন্ত্রে।”

নগেন্দ্রনাথ পেয়ে গেলেন তাঁর বহুপ্রতীক্ষিত সুযোগ, বাব বাব জানাতে লাগলেন কাতব প্রার্থনা। তাঁর এই তাঁর ব্যাকুলতা ও বৈবাগ্য দেখে গৌবীমার মন নবম হয়ে এল। প্রসন্ন হয়ে সেদিনই করলেন দীক্ষা দান। উত্তরকালে নগেন্দ্রনাথ সন্ন্যাস গ্রহণ কবেন এবং সাধনমার্গে উন্নতিলাভ কবেন।

প্রয়াগে পবিত্র ত্রিবেণীৰ তীরে বসে গৌরীমা একবার তপস্শায় রত বসেছেন। একটি মহিলা সঙ্গমে স্নানসমাপন কবে ঘবে ফিবছেন, হঠাৎ তাঁর দৃষ্টি নিবদ্ধ হল দিব্যস্নানমগ্নিতা সন্ন্যাসিনী গৌরীমার উপর। ধমকে দাঁড়ালেন তিনি। গৌবীমা তখন ধ্যানাবিষ্টা, চোখে মুখে ছড়িয়ে পড়েছে অপার্থিব জ্যোতির আভা। ধ্যানান্তে গৌরীমা শুক কবলেন চণ্ডীপাঠ, তন্ময় হয়ে গেলেন এই পাঠে। প্রায় ঘণ্টা দুই এইভাবে অতিবাহিত হল। দর্শনার্থী মহিলাটি এতক্ষণ তার কাছে বসে আছেন মন্ত্রমুগ্ধাব মতো, একমনে শ্রবণ করছেন মাতাজীব উদাস্ত কণ্ঠের পাঠ। অসীম আশ্চর্য ভবে উঠল তাঁর প্রাণমন, ভাবতে লাগলেন, ‘কে এই সন্ন্যাসিনী, মানবী না দেবী?’

পাঠ সমাপন হয়েছে। গৌবীমা এবার দৃষ্টিপাত করেন পার্শ্বে উপবিষ্ট ভক্ত মহিলাটির দিকে। যেমন তাঁর কণ, তেমনি সেজেছেন, নানা রত্নালংকারে। কিন্তু চোখে মুখে বিষাদের কালো ছায়া। গণ্ড বেয়ে কোঁটা কোঁটা অশ্রু ঝরে পড়ছে।

“কে মা তুমি? কাঁদছ কেন বলতো?”—করুণামাথা কণ্ঠে প্রশ্ন কবেন গৌরীমা।

স্নেহ ও করুণার স্পর্শ পেয়ে মহিলাটির অন্তবেব কন্ধ ব্যথা উদ্বেল হয়ে ওঠে, ভেঙে পড়েন কান্না ও আর্তিতে। অতঃপর কিছুটা শান্ত হয়ে তিনি বললেন, “আমার মতো এই অভাগিনীৰ কি কোনো উপায় আছে মা?”

প্রশান্তকণ্ঠে গৌরীমা তাঁকে বললেন, “সবাব যিনি আশ্রয়, সেই ভগবানের কুপাই উপায়। কিন্তু কি হয়েছে মা তোমাব? তোমাব দুঃখ কিসের? আমায় সব খুলে বল।”

কণেকের ভুলে, যৌন লালসাব ভাডনায় মহিলাটি একসময় হয়েছিলেন বিপথগামিনী। এবাব অনুতাপেব আগুন জলে উঠেছে, দগ্ধ হচ্ছেন দিনেব পব দিন। নিজ জীবনেব পাপাচাবেব কাহিনী অকপটে সব তিনি খুলে বললেন গৌরীমাকে। প্রার্থনা জানালেন, “মা, আপনি আমায় শান্তিব পথ দেখিয়ে দিন।”

“সে পথ তো ভাবী কঠিন মা, সকল বকম বিষয় বাসনা না ছাডলে সে পথে তো এগোনা যায় না।”

“সে পথ যত কঠিন হোক, মা, আমি তা গ্রহণ কববো। আমাব এ শান্তিহীন জীবনেব একটা উপায় ক’বে দিন। আমি আব ঘরে ফিরবো না।” মহিলাটিব কান্না আব থামতে চায় না।

“বেশ সত্যিকাবেব অনুতাপ যদি তোমাব এসেই থাকে তা হ’লে পাববে। যদি প্রকৃত শান্তি ও আনন্দেব সন্ধান পেতে চাও তবে সব ছেড়ে ভগবান্কে ডাক। পেছন দিকে আব ফিবে চেয়ো না।”

গৌরীমা তাঁকে সাধনভজন সম্পর্কে অনেক সত্বপদেশ দিলেন। সর্বোপরি জানালেন এই পথত্রষ্টকে তাঁর আন্তরিক আশীর্বাদ। তারপর সন্মুখে বললেন, “মা, তুমি স্থবীকেশে চলে যাও। সেখানকার পবিত্র পবিবেশে নিভৃত স্থানে বসে, শুরু কবো কঠোব তপস্তা। শান্তি আনন্দ আব আলোর পথ অর্চবে তুমি দেখতে পাবে।”

অনুতপ্তা নাবী তৎক্ষণাৎ যমুনাব জলে বিসর্জন দিলেন সকল কিছু স্বর্ণালংকার, মস্তকের দীর্ঘ কেশদাম ফেললেন কেটে। তাবপর দীনা ভিখারিণীর বেশে সকল জাগতিক আকর্ষণ ও মোহবন্ধন ছিন্ন ক’বে চলে গেলেন স্থবীকেশে।

বহুদিন পবে স্থবীকেশে গৌরীমাব সঙ্গে এই তপস্বিনীর আবার দেখা। প্রথমে গৌরীমা তাঁকে চিনতে পাবেন নি। তপস্বিনী শ্রদ্ধাভবে

লুটিয়ে পড়েন তাঁর চরণতলে, শ্রবণ করিয়ে দেন প্রয়াগ-তীর্থে তাঁদের সাক্ষাতেব কথা। গৌবীমা লক্ষ্য কবলেন, তাঁর কৃপাপ্রাপ্তা নাবী ইতিমধ্যে সাধনভজনে অনেক দূর অগ্রসব হয়ে গিয়েছেন, আনন্দে গৌবীমার অন্তর ভরে উঠল।

সাধনকামী যে কোনো মানুষই ছিলেন গৌবীমার স্নেহ-মমতার পাত্র। সাধাবশভাবে এদের যে সাধন উপদেশ তিনি দিতেন তা তাঁর ভক্তদের লেখায় পাই :

—গৌবীমার নিকট যে সকল নরনারী সাধনভজন বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ কবিতেন আসিতেন, তিনি তাঁহাদিগের আধার বুঝিয়া ভিন্ন ভিন্নভাবে উপদেশ দান কবিতেন। কোনো কোনো সন্তানকে তিনি প্রাণায়ামাদি যোগপ্রণালীও শিক্ষা দিয়াছেন। কিন্তু অধিকাংশকেই তিনি বলিতেন, “জপধ্যান ও শ্রবণ মননের পথই সহজ। এ পথেও ভগবান্ লাভ করা যায়। জপ কবতে বসে প্রথম কিছুক্ষণ হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম কববে। তাতে মন শুদ্ধ হবে। তারপর ইষ্টমূর্তি চিন্তা কবতে করতে জপ করবে। সংসারে কাজের চাপে বেশী সময় যদি নাই-ই পাও, তবু প্রতিদিন সকাল-সন্ধ্যায় দু বেনা অন্ততঃ ১৮৮ বার করে ইষ্টমন্ত্র জপ কববে। জপ যত বেশী করতে পাব, ততই মন স্থির হবে। প্রথম প্রথম ভাল না লাগলেও ধৈর্য ধরে লেগে থাকতে হয়, তাহলে কিছুদিনের মধ্যেই ভাল লাগবে। গুরু, মন্ত্র আর ইষ্ট আলাদা ভেবো না। তদুপাচারে ইষ্টমন্ত্র জপ কবলেই দেখবে—ধ্যান জমে যাবে, আনন্দ পাবে।”

—সকল কথার মধ্যে এবং সকল কথার পবে তিনি উপদেশপ্রার্থী নবনারীকে বার বার শ্রবণ কবাইয়া বলিতেন, “গৃহীই হও, আর সন্ন্যাসীই হও, আসল কথা—মন। মন সাচ্চা ত সব সাচ্চা।” মনটি খাঁটি হলে তবে ভগবান্-কৃপা হয়। ঠাকুর বলতেন—“পবিত্র দেহমনে খুব ব্যাকুলভাবে ডাকলে তাঁকে পাওয়া যাবে। তাঁকে না ডাকলে তাঁর কৃপা না হলে, মানুষের জীবন দুঃখের বোঝা হয়ে দাঁড়ায়। সকল

কাজের মধ্যে তাঁকে স্মরণ করবে। ব্যাকুল হবে তাঁকে ডাকবে, যেন তাঁর পাদপদ্মে শ্রদ্ধা ভক্তি হয়।”<sup>১</sup>

মহাসাধিকা সাবদামণি ছিলেন গৌরীমাব অধ্যাত্ম-জননী, এই জননীর কৃপা তাঁর লৌকিকজীবনে হবে পড়েছিল অজস্রধাবায়। দুর্গাপুৰী মাতাজী এ সম্পর্কে এর এক মনোজ্ঞ বিবরণ দিয়েছেন<sup>২</sup> :

—কৃষ্ণ চৌধুরীর বাড়িতে গৌবীমা কিছুদিন বাস করিতেছিলেন। একদিন দুপুরবেলা ঐ বাড়ির বাবান্দায় বসিয়া একমনে তিনি একখানা ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেছেন এমন সময় হঠাৎ চাহিয়া দেখেন, শ্রীশ্রীমা আসিয়াছেন। আজ তাঁহার পরিধানে একখানি গেকয়া বসন, মাথায় কেশ আলুলায়িত, চলন অতি দ্রুত—সবই অস্বাভাবিক বকমেব। ঈষৎ হাসিতে হাসিতে তিনি বলিলেন, “ও মা গৌবী, তুমি এখানে থাক ? আমি তোমার কাছেই যে এলুম।” তাঁহাকে এমন অসময়ে একা এই বেশে আসিতে দেখিয়া গৌবীমা বিস্মিত চিত্তে একখানি আসন পাতিয়া দিয়া বলিলেন, “ওমা কি ভাগ্যি, তুমি এসেছ। এখানে বসো মা।” তাহার পর ডাকিলেন, “ও আশু। ও কেনা। তোবা কোথায় গেলি সব, শিগ্গীর আয়। মা ঠাকরণ যে এসেছেন।”

শ্রীশ্রীমা বাধা দিয়া বলিলেন, “কারুকে ডেকো না, ঘরে চল।” এই বলিয়া তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেন। গৌবীমাও নির্বাক হইয়া তাঁহার অনুগমন করিলেন। ঘরে আসিয়াই তিনি গৌবীমাকে মাটিতে শোয়াইয়া দিলেন এবং তাঁহার সর্বাঙ্গ দুই হাতে ঝাড়িতে লাগিলেন। গৌবীমা মস্তমুচ্ছাব ন্যায় শ্রীশ্রীমাঘের মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া বহিলেন, কিন্তু ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শ্রীশ্রীমা ঝাড়া শেষ করিয়া গৌবীমাকে বলিলেন, “মা, তুমি ভেবো না, আমিও চাবটিখানি নিষে চললুম।” তিনি ফিবিয়া চলিলেন। গৌবীমা

১ গৌবীমা : সাবদেবীর আশ্রম

২ গৌবীমা : দুর্গাপুৰী দেবী

তাঁহার পশ্চাৎ কিছুদূর অগ্রসব হইয়া ফিরিয়া আসিলেন এবং অবসন্ন-ভাবে শুইয়া পড়িলেন।

—ঘরে একটি বালিকা লেখাপড়া করিতেছিল। সে গৌবীমার যাওয়া এবং আসা দেখিল। কিন্তু ইতিমধ্যে কি যে ঘটিল তাহার কিছুই বুঝিতে পারিল না। গৌরীমা সেদিন একটা আবেশের মধ্যে রহিলেন। কাহারও সহিত স্বাভাবিকভাবে কথা বলিতে পারিলেন না। সেই দিনই তাঁহার প্রবল জ্বর আসিল এবং পবেব দিন সারা দেহে বসন্তের গুটিকা প্রকাশ পাইল। রোগ এমন ভীষণ অবস্থা ধারণ করিল যে, চিকিৎসকগণ গৌরীমার জীবন সম্বন্ধে নিবান হইলেন।

—ওদিকে উদ্বোধন-ভবনে শ্রীশ্রীমাঘের ঐ সময় বসন্ত হইল। ডাক্তার জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাজিলাল গৌবীমাকে দেখিতে আসিয়া বলিলেন, “মাঘে ঝিয়ে ভাগাভাগি ক’বে বোগভোগ নিষেছেন, আমরা তাব কি করবো।”

আশ্রম প্রতিষ্ঠার পব থেকে গৌরীমার লৌকিকজীবনের কর্ম নানা দিক দিবে বেড়ে যায়। কিন্তু তাঁর চিন্তে এককেন্দ্রিকতা বয়ে গিয়েছিল পূর্ববৎ। ইষ্টদেব দামোদরকে ঘিবে, তাঁর সেবা পূজা ও স্মরণ মননেই সদা নিবিষ্ট থাকতো তাঁর প্রাণ মন। কর্ম কোলাহল, ছুটো-ছুটি, যতই থাকুক, তাঁর অন্তর্জীবনে প্রভু দামোদরের মাধুর্যময় প্রেম-লীলা ছিল অব্যাহত। উভয়ের মান অভিমান, আবদার আবেদনের বিবাম ছিল না।

প্রত্যক্ষদর্শিনী ভক্ত শৈলবালা দেবীর বর্ণনা থেকে এর মনোরম চিত্র আমরা পাই। তিনি লিখেছেন :

—একদিন মা তাঁহার সকল কাজ সাবিয়া দুপূর্ববেলায় আসিয়া শুইয়াছেন, কিন্তু মা যেন স্থির হইতে পারিতেছেন না। কেন যে তাহা হইল, মা-ও ঠিক কবিত্তে পাবেন নাই। একটু পরে মা বলিলেন, ‘ও মা, কর্তাব যে দুধ খাওয়া অভ্যাস, দুধ খাওয়া তো আজ



হয় নি। তাই কর্তাব ঘুম আসছে না।’ মা’ তখনি ঠাকুবঘরে গিয়া দামোদবকে ছুঁ দিয়া আসিলেন, এবং বলিলেন, ‘এই ছুঁটুকু খেয়ে ঘুম এল।’

—আর একদিন বাত্রিতে গোবীমার শরীর মোটে ভাল ছিল না। দামোদবের জন্ত আর সেই বাত্রিতে প্রত্যেক দিনকার মতো বান্না হইল না, কিছু ফল মিষ্টি ভোগ দিয়া গোবীমা শুইয়া পড়িলেন। দুপুর বাত্রিতে ঘুম হইতে উঠিয়া দেখি তাঁহার রান্নাঘরে আলো জলিতেছে। গোবীমা অতো বাত্রিতে উনুন জালিয়া লুচি ভাজিতেছেন। ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিতে মা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, এক ঘুমেব পব কর্তা বললেন, খিদে পেয়েছে। তাই এ ব্যবস্থা।”

দুইটি যুক্তধাবার সাধনায় ওতপ্রোত ছিল গোবীমার জীবন। দামোদব প্রভুব লীলায় অবগাহন কবতেন তিনি অবিবাম। এই সঙ্গে চলতো শ্রীরামকৃষ্ণের আদিষ্ট ‘জ্যাস্ত জগদম্বাদেব সেবা’ব নিকাম ব্রত। সাধনা ও সিদ্ধিতে সমুজ্জল এই তাপসীৰ আশি বৎসরের সুদীর্ঘ জীবনে এবাব ধীবে ধীবে এসে ঘাঘ বিবতিব পালা। লীলা-সংবরণেব প্রস্তুতির দিনগুলি এগিয়ে আসতে থাকে।

১৯৩৭ খ্রীষ্টাব্দের মাঘ মাস। অমাবস্ত্যাব গভীর নিশীথে গোবীমা তাঁর শয্যায শুয়ে এক বিচিত্র অনুভূতির স্বপ্ন দেখলেন। দেবাদিদেব মহাদেব দেবী ভবানীকে সঙ্গে ক রে আবিভূর্ত হয়েছেন তাঁর সম্মুখে, আর চাবিদিক উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে দিব্য জ্যোতিতে। প্রভু মধুব কণ্ঠে তাঁকে বললেন, “তোমার সাধনায় আমবা প্রসন্ন হয়েছি। এবার পূর্ণাঙ্কতি দাও।”

পবেব দিন ভোবে উঠেই গোবীমা ভক্তদেব কাছে সবিস্তাবে বিবৃত কবলেন এই স্বপ্নেব কথা। সবাবই অস্তুব ভয়ে কেঁপে উঠল, তবে কি এবাব মা চিবসমাধিতে গগ্ন হতে যাচ্ছেন ?

দেহে তখন আর চলৎশক্তি নেই, অধিকাংশ সময়ই গোবীমা

শায়িত থাকেন তাঁব রোগশয্যায়। প্রবীণ ডাক্তারেরা বহুভাবে পরীক্ষা করছেন, ঔষধপত্রও দিচ্ছেন, কিন্তু রোগের কোনো উপশম হচ্ছে না।

সেদিন এক সন্ন্যাসিনী শিষ্যাকে নিভুতে ডেকে বললেন, “তুমি, জ্ঞানি বন্দাবনে আমার প্রাণপ্রভুর কাছে যাবে। তোরা আমার জন্তু কাদিসনে যেন।”

শয্যায় শায়িত অবস্থায় প্রায় তিনি দিব্য জ্ঞানে আবিষ্ট হয়ে পড়েন, মৃদু মধুর হাসি ছড়িয়ে পড়ে চোখে মুখে। এমনি ভাবাবিষ্ট অবস্থায় সেদিন খিলখিল করে হাসছেন, শয্যার পাশে বসিত ফুলেব বাগি ছড়িয়ে দিচ্ছেন এদিকে-ওদিকে।

এক কিশোরী-সেবিকা সামনে দাঁড়িয়ে আছে। হেসে জিজ্ঞেস করলে, “ঠাকুমা! কব সঙ্গে কথা বলছেন আপনি? ফুল ছুঁতে দিচ্ছেন কাকে?”

উত্তরে ভাবগদগদ কণ্ঠে বললেন, “ওবে, আমি যে রাধারানীর সঙ্গে খেলা করছি।”

এ-সময়কার অবস্থা সম্পর্কে শিষ্যা ও উত্তবসামিকা দুর্গাপূজা লিখেছেন :

“মায়ের মুখচ্ছবিতে, কথাবার্তায় এবং আচরণে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ভাবেব প্রকাশ দেখা যাইতে লাগিল। ঠাকুর দেবতার কথা বলিতে বলিতে তিনি তন্ময় হইয়া যাইতেন। মনে হইত, তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াই তাঁহাদের কথা বলিতেছেন। সেবিকাগণও তাহার কিছু কিছু আভাস অনুভব করিতেন। কখনও কখনও দেখা যাইত, তিনি ঘেন কাহারও সহিত কথা কহিতেছেন, কাহাকে আদব কবিতেন, কাহারও সহিত অভিমান করিতেছেন। এইরূপে আধিকাংশ সময়ই তিনি ভাববাজো বিচরণ কবিতেন।

“তাঁহার অন্তবে আনন্দের তবঙ্গ এমনই উচ্ছসিত হইয়া উঠিল যে, তিনি আর তাহা চাপিয়া রাখিতে পারিলেন না। তাঁহার অন্তবখানি যতই বাহিরে উন্মুক্ত হইয়া পড়িল। বাহ্য চরিত্রেব সেই তেজস্বিতা, সিংহবিক্রম, কদ্রকঠোবতা আনন্দাতিশয্যের সৌবকিবণে তুষাববাণির

শ্রায় দ্রবীভূত হইয়া 'মাধুর্যেব অমৃত সিদ্ধিতে পবিণত হইল।' কঙ্গাণীব সূর্যমণ্ডলেব ন্যায় খবপ্রভা আজ সংস্কৃত—গুড়ানী সকলকে তাঁর স্নেহ-স্নিগ্ধ কোলে ডাকিয়া লইলেন। 'যে আধ্যাত্মিক ভাবসম্পদ লইয়া তাঁহার অন্তরে নিত্য উৎসব সমাবোধ চলিতেছিল, তাহাবই কিয়দংশ বাহিবে আত্মপ্রকাশ কবিল। যাহার মধ্যেই ভক্তিবসেব সন্ধান পাইতেন, তাঁহাকেই বলিতেন—“তোমবাও আমাব ঠাকুবকে একটু ভালবেসো।”

সেদিন শিবচতুর্দশী। স্মিতহাস্তে ভক্ত ও সেবিকাদেব দিকে তাকিয়ে গৌবীমা বলিলেন, “ঠাকুব স্মৃতি টানছেন। সবাই বুঝে নিলেন, স্নেহধন্যা শিষ্যা, তপস্বিনী গৌবদাসীকে জীবামকুষ্ম এবাব টেনে নিচ্ছেন পবনসত্তাব পানে।

সেদিন বিকেলবেলায় সবাইকে ডেকে গৌবীমা বললেন, আজ তোবা 'আমায ভালো ক'বে সাজিয়ে দে।' গবদেব শাড়ী পবিযে অক্ষয় সুগন্ধি ফুলেব মালায সাজিয়ে দেওয়া হল তাঁকে। নিজের সাজাব বাহাব দেখে গৌবীমা বালিকার মতো আনন্দে উচ্চল হয়ে উঠেছেন। বলে উঠলেন, “বাঃ, বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে তো। আমি যে রাজার বেটি। বাজবাজেশ্বরী আমার মা।”

কিছুক্ষণ চুপ ক'বে থেকে আবাব বললেন, “কি সুন্দর সেজেছি। দ্যাখ্, ঐ যে আমাব বথ নেমে আসছে।”

পবেব দিন নির্ধারিত বিদায় লগ্নটি উপস্থিত হল, আমায তোমবা আব ডেকো না মা” বলে অন্তিম জপে নিবিষ্ট হলেন গৌবীমা। ধীবে ধীবে তাঁর চোখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল দিব্য জ্যোতিব আভা। অগণিত ভক্ত ও দর্শনার্থীকে শোকসাগরে ভাসিয়ে চিবনমার্থিতে নিমগ্না হলেন আপ্তকামা মহাধিকা।